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Trovo singolarmente ispirato il titolo di questa giornata per Giovanni 

Piana, maestro di molti di noi. E mi vorrei sforzare di corrispondergli, a 

questo titolo. Quello annunciato per il mio intervento forse non 

promette bene – rinvia certo all’ossatura insieme salda e flessibile del 

pensiero di ogni fenomenologo degno di questo nome, quella teoria 

dei vincoli che tengono insieme la ricchezza di ciascuna cosa nella 

trama di dipendenze di cui consiste la sua unità – la sua “fondazione 

unitaria”. Ma il pensiero corre subito allo scrigno ben serrato che 
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contiene il gioiello teorico dell’intera fenomenologia, quella Terza 

Ricerca logica nella cui paziente, indefessa, fecondissima esplicazione 

Giovanni Piana è stato un maestro insuperato – e che ha del resto dato 

origine anche all’ Idea di uno strutturalismo fenomenologico, il saggio 

ben noto in cui Piana espone i fondamenti metodologici del suo 

pensiero.

Ma non è, almeno non è per me, un ricordo di felicità quello dello 

studio matto e disperatissimo, mille volte ripreso e ogni volta sofferto, 

della Terza Ricerca, questo nodo stellare di intuizioni abbaglianti che 

in poche pagine concentra un’ontologia formale della concretezza, 

capace di dare gloria imperitura a chi la dispiegasse tutta intera more 

geometrico – e non sarò io quella, ma neppure lo sono quelli che ci 

hanno provato, sempre passando a lato dell’enigma di partenza: come 

generare una serie infinita di gradi di pregnanza di un intero, dall’arena 

sine calce della semplice coesistenza degli elementi di una somma 

mereologica (un aggregato qualunque di oggetti) all’unità di una 

monade – o di una fisionomia personale che resta, perfettamente 

riconoscibile in ogni sua parte rimasta fra noi, in ogni frammento della 

sua opera ma anche della sua vita, come è senza dubbio il caso di 

Giovanni Piana.

Mi sono espressa male. Dobbiamo pensare a Sisifo felice, e allora forse 

è felice anche il ricordo di quella fatica che ci ha formati e di continuo 

ci riforma - alla felice inquietudine della ricerca.

Ma c’è una felicità diversa, che io credo stia a quella dello studio e 

della ricerca, in filosofia, come l’incontro con qualcosa in carne ed 
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ossa – la presenza originaria di qualcosa – sta al pensiero di quella 

cosa, al farne teoria. 

Faccio un esempio tratto dalla memoria: un ricordo che mi è tornato in 

mente con la sua esatta tonalità emotiva, inondando la mente di uno 

strano senso di consolazione, quando ho riletto il titolo che avevo 

proposto per questo intervento: l’intero nelle parti. E’ il ricordo della 

visita che feci anni fa al Museo Acheologico di Cagliari, alla sala dei 

Giganti di Mont’e Prama: 38 statue di guerrieri di epoca nuragica – 

quasi un millennio prima di Cristo. Letteralmente rinate dai frantumi. 

Da cinquemila frantumi di pietra, trovati negli anni ’70, e 

pazientemente ricomposti dagli archeologi. Come ogni frammento, 

ritrovando il suo posto nell’intero, riacquisti le qualità espressive che 

ne fanno un momento di un tutto carico di senso, il vigore del 

ginocchio, la forza del braccio, l’arcaica, immobile ferocia della 

postura: questo è una sorta di miracolo metafisico, o di mistero 

mereologico. Da allora non posso pensare alla Terza Ricerca senza 

rivedere lo sguardo fisso e rapace, da gufo imperiale, di quei grandi 

guerrieri di pietra.

E allora ecco quello di cui voglio parlarvi. Quando ho proposto quel 

titolo, L’intero nelle parti – La lezione di un Maestro, io pensavo 

certamente al grande commento di Piana alla Terza Ricerca, che in 

effetti riconduce alla sua fonte prima l’idea stessa, tanto feconda in tutti 

gli alti scritti, di uno strutturalismo fenomenologico. 

Ma poi ho riaperto la corrispondenza che avevamo da un po’ ripreso, 

negli ultimi anni – e che ora rileggo con gratitudine quasi incredula, 

tanto belle sono le sue lettere. Nel marzo 2018 mi scriveva fra l’altro: 
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“E poi ti dirò che in questi ultimi due anni ho letto a fondo e con 
passione Giovanni Pascoli, cosa che forse ti avevo già comunicato 
inviandoti gli indirizzi di un paio di  fantasie musicali composte sui 
suoi versi. Ma alla fine non ho resistito alla tentazione di scrivere 
qualcosa su di lui, ma che forse non riguarda solo lui. E ti mando 
anche questo scritto. Perché è un modo di raccontarti di me”. 

Indovinerete che è di questo scritto che voglio quindi parlarvi: Leggere 

i poeti – Note in margine a Giovanni Pascoli. 

Perché leggendolo – in ritardo, certo: con un anno di ritardo – ho 

provato di nuovo la felicità del secondo tipo, quella originaria, quello 

dell’intero reintegrato e dato nell’intuizione, e non solo nel pensiero. 

Ma questo intero è Giovanni Piana. Attenzione: non un Piana privato, 

nascosto, segreto. Non la psicologia di Piana. Ma proprio la sua 

identità di filosofo, da un lato. E dall’altro qualcosa di più: un aspetto – 

questo sì, un po’ segreto, almeno per me, del suo pensiero, che solo 

attraverso questo suo specchio “pascoliano” mi è parso per la prima 

volta di afferrare. Lo chiamerò l’aspetto armonico del suo pensiero. La 

sua specifica bontà, per così dire.

1. Il Fanciullino e il fenomenologo

Piana ha letto Pascoli come ogni poeta vero va letto: affidandosi in 

primo luogo alla musica delle sue parole, e solo in secondo luogo, 

dove necessario, dove il poeta stesso lo chieda, allo studio della critica 

– e mai viceversa. La parola del poeta, là dove è poesia, fa 

letteralmente scomparire tutto quello che non c’entra con la visione e il 
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sentire che questa parola genera, come in una sorta di perentoria, 

spontanea epochè di tutto l’inessenziale. Piana lo dice quasi subito:

“La sintesi di tutto ciò potrebbe essere la frase straordinaria : “Non c’è 
poesia che la poesia”. Che io peraltro mi prendo l’arbitrio di leggere, 
con qualche esitazione, anche così: quando c’è una poesia non c’è 
altro che quella poesia. Non c’è più il poeta con la sua vita, non c’è più 
la critica letteraria, non c’è più l’intera storia della letteratura. Pascoli 
opera qui una sorta di grandioso annientamento. Ma qual è il suo senso 
effettivo?”.1

La frase citata si trova nello scritto pascoliano Miei pensieri di varia 

umanità (1903), che contiene la famosa teoria del fanciullino. In realtà 

prima di scrivere questo saggio Piana ha molto frequentato la critica, 

classica e contemporanea, soprattutto la seconda. Ne ha tratto tutta la 

sapienza letteraria e filologica possibile. Ma non vi ha trovato risposta 

alla domanda che apre il saggio:

“Una volta mi è stato chiesto: come mai ti sei interessato a Pascoli che 
è certamente un autore nel quale c’è così poca filosofia? In realtà sono 
stato affascinato dalla poesia di Pascoli anzitutto e proprio soltanto in 
quanto poesia, e grande poesia. E in quanto musica nella poesia. Ma 
quella domanda mi ha fatto riflettere”2.

E nella teoria del fanciullino, sulla scorta di un suggerimento di Adriana 

Zangara, in un suo saggio intitolato Sensazioni pascoliane. La poesia e  

l’apparire delle cose3, Piana trova la risposta, semplice quanto 

1
 G. Piana (2018), Leggere i poeti. Note in margine a Giovanni Pascoli, in “De Musica”, XII, 

2018, p. 13.

2
 Ibid., p. 3.

3
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illuminante, almeno se pensiamo a quanto stucchevole e dolciastra sia 

per molti di noi la retorica del fanciullino quale ce la propinarono a 

scuola. Il fanciullino è il fenomenologo in noi. O meglio, con la lingua 

di Giovanni, sempre molto più esatta e sorvegliata della mia:

“Mi sono accorto così che l’anima poetica rappresentata dal fanciullino 
di filosofia ne contiene non poca”4.

Quest’anima poetica, o fenomenologica, è quella che vede le cose 

come se le vedesse per la prima volta, e le ridice. Commenta Pascoli:

“Ed è infelice chi non sente la voce del fanciullo che è in lui stesso, 
rimasto piccolo, perché chi non ode quella voce non può dire di sé: 
‘Anch’io vedo ora, ora sento ciò che tu dici che era, certo, anche 
prima, fuori e dentro di me e non lo sapeva io affatto, o non così bene 
come ora’”5.

Ecco, ora quando? Evidentemente, dice Pascoli, quando la parola del 

poeta fa veramente l’effetto che deve fare, e genera l’immagine visiva e 

sonora che ci colpisce come la cosa stessa non fa più per la lunga 

abitudine che ne abbiamo: ci colpisce in quel modo caratteristico per 

 A. Zangara (2011),Sensazioni pascoliane. La poesia e l’apparire delle cose, in Chroniques 
italiennes (1/2011)(1). “In esso si sostiene con decisione che nella fenomenologia si possono trovare 
elementi concettualmente preziosi per un approccio a Pascoli, al di fuori di ipotesi definite 
giustamente «fantasiose» di una conoscenza pascoliana dell’opera husserliana, le Ricerche logiche, 
nella quale viene già enunciata la formula” famosa del ritorno «alle cose stesse» nella quale si 
annunciano i futuri sviluppi della teoria della «riduzione fenomenologica». (Piana 2018 cit, pp. 3-4)

4
 Piana (2018), p. 1.

5
 Piana (2018), p. 5.
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cui usiamo l’espressione “come se la vedessi per la prima volta”, o 

“come fosse il primo giorno della creazione”. Fra i versi pascoliani che 

Piana cita scelgo solo una poesia da Myricae: Alba festiva, di cui 

abbiamo la fortuna di avere due commenti di Giovanni: quello di Piana 

filosofo, e quello di piana compositore. Eccola: 

Che hanno le campane,

che squillano vicine,

che ronzano lontane?

E’ un inno senza fine,

or d’oro, ora d’argento,

nell’ombre mattutine.

Con un dondolio lento

implori, o voce d’oro,

nel cielo sonnolento.

Tra il cantico sonoro

il tuo tintinno squilla

voce argentina – Adoro,

adoro – Dilla, dilla,

la nota d’oro – L’onda

pende dal ciel, tranquilla.

Ma voce più profonda

sotto l’amor rimbomba,
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par che al desìo risponda:

la voce della tomba.

 

Io credo che in questa sola poesia pascoliana ci sia tutto Pascoli, ma in 

un certo modo nel suo doppio commento c’è tutto Piana, insieme alla 

ragione del suo amore per Pascoli. E’ anzi studiando il doppio 

commento a questa poesia, che mi è parso di capire una cosa: che il 

suo essere filosofo è indissociabile dal suo essere compositore, nel 

senso più letterale e più profondo della parola: uno che mette insieme 

elementi, e riesce a farlo in modo che questi elementi diventino 

momenti di un intero. Ma uno che dalla misteriosa natura degli 

elementi – misteriosa è proprio questa loro capacità di diventare 

momenti di un intero – sempre parte, e a questa sempre torna, come 

dice una sua frase forse a voi molto nota, che deve aver ripetuto spesso 

a lezione: 

«La vera filosofia tende all’elementare. E dunque non ha fretta di 
correre oltre, indugia in quei punti rispetto ai quali si potrebbe 
benissimo soprassedere. In certo senso si fa custode del ricordo di cose 
che si potrebbero facilmente dimenticare».

Procediamo con ordine, con le prime righe del commento filosofico, 

che si riferiscono ai primi tre versi:

Che hanno le campane,

che squillano vicine,

che ronzano lontane?
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Qui Piana ci fa notare il modo esatto in cui i versi evocano con le 

allitterazioni vocaliche i toni – altezza e volume insieme: prevalgono le 

a di campane, hanno, che evocano l’ampiezza di un suonare a distesa, 

ma poi i suoni distinti dello squillare e del ronzare, dell’argentino e del 

bronzeo, del vicino e del lontano; tutta la composizione del resto 

continua ad evocare quel concerto, mentre genera immagini. Pensate 

al tintinnare, al dondolio lento, all’onda che pende, all’oro e 

all’argento….

Ed ecco la questione che il filosofo subito pone. Pascoli insiste sul 

carattere puramente recettivo dell’esperienza che genera la parola 

poetica. Piana cita dal saggio sul Fanciullino:

“Vedere e udire: altro non deve il poeta. Il poeta è l’arpa che il soffio 
anima, è la lastra che un raggio dipinge” 

E poi commenta: 

“In coerenza con tutto ciò è certamente il fatto che il poeta si ritrae 
sempre più sullo sfondo, tende a scomparire in quell’udire e vedere in 
cui consiste il suo produrre…..la soggettività, così importante per l’idea 
stessa di “sentimento poetico”, diventa evanescente, e dunque anche il 
poeta è il puro portatore di una visione”6.

Ma qui c’è un problema:

“Su questo motivo val la pena di indugiare un poco. Vedere e udire 
sono
atti della percezione. Il vedere è vedere oggetti, cose materiali, cose
reali. L’udire è udire suoni – che non sono cose materiali ma che sono

6
 Ibid., p. 10
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comunque eventi o processi che fanno parte del mondo reale da cui
siamo circondati e nel quale noi, come soggetti reali, conduciamo la
nostra vita. Ora la poesia – ci sono dubbi forse su questo punto? – è
opera dell’immaginazione. O possiamo dimenticarlo? Ma se è così 
come
è possibile che Pascoli si appelli tanto decisamente ad una 
soppressione
dell’elemento soggettivo chiamando in causa unicamente atti della
percezione?”7.

In fondo, a uno sguardo un po’ spiccio – al mio, per esempio – questa 

eclissi dell’immaginazione non appariva un gran problema. C’è un 

senso in cui l’estetica fenomenologica è veramente teoria della 

percezione, tanto per quanto riguarda l’esperienza del creatore quanto 

quella dello spettatore, uditore etc.: in principio è la percezione. 

L’immaginazione è centrale semmai per un’estetica romantica, per il 

suo culto della soggettività, della libertà creativa, eccetera…. Ma poche 

cose sono meno romantiche della fenomenologia, più sachlich, più 

fedeli ai vincoli del dato. Ricordo una bella frase di Mario Luzi, che 

scrive da qualche parte che il poeta non deve la giusta immagine alla 

sua fantasia, ma al suo “plenario sgomento”.

Ma contrapporre una poetica dell’attenzione a una poetica 

dell’immaginazione è troppo spiccio. Resta un problema: come nasce 

la parola che evoca l’immagine giusta, oppure quella che descrive e 

cattura la giusta Gestalt? Come si genera in definitiva il dire del poeta, 

o – se restiamo all’analogia - quella del fenomenologo eidetico? 

7
 Ibid., p. 10.
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Sospendiamo sul fenomenologo. Resta il problema del poeta. 

D’accordo sul carattere recettivo che Pascoli tanto sottolinea, non solo 

per il poeta ma anche per il “fanciullo” che è nel lettore, o meglio 

nell’ascoltatore di poesia. Come fa Moritz Geiger con la sua teoria 

della “concentrazione esterna”8. E anzi concediamo questa passività 

anche al momento creativo: l’immagine “sboccia”. Non la si può 

architettare, costruire9. 

“Sbocciare” descrive fenomenologicamente la nascita della parola 

evocatrice di immagine – perché così dobbiamo chiamarla, ed è lo 

stesso se diciamo metafora – insomma di ciò che dà alla poesia il suo 

potere di far vedere o sentire le cose in modo nuovo, prototipico: che 

ci dà sensi nuovi, o quasi sensi capaci di ascoltare le campane con una 

concentrazione sull’essenziale, sulla ricchezza espressiva del loro 

concerto, come neppure dal vivo, mai. 

Ecco la minuziosa descrizione di questo sorgere dell’immagine che la 

parola evocherà:

“può accadere, anzi accade spesso in forme più o meno pronunciate, 
che le cose viste e udite – le cose nel senso esemplare delle cose 
materiali, case, alberi, pietre… – o gli eventi reali che ci accadono 
intorno – lo scorrere di un fiume, il volo di un uccello, il suono di una 
campana… – cadano sotto la presa dell’immaginazione: ciò significa 
che i processi di unificazione dei dati sensoriali che costituiscono 

8
 M. Geiger (1988), trad. it. Lo spettatore dilettante, Volume 21 di Aesthetica: Pre-print

Volume 21 di Preprint, Aesthetica

9

 Piana (2018), p. 11.

https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:
https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=bibliogroup:
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queste oggettività sono integrati da processi di unificazione di tutt’altro 
genere: le sintesi percettive costitutive degli oggetti forniscono i 
materiali e i sostegni per sintesi immaginative – e di qui sboccia 
l’immagine. Io mi esprimerei così: i dati della percezione vengono 
sottoposti ad un processo di valorizzazione immaginativa. Queste 
sintesi immaginative possono rientrare sotto il grande tema di sintesi  
passiva. La soggettività non costruisce spontaneamente i contenuti 
percettivi valorizzati, ma li riceve: non agisce, ma recepisce. Questa 
tematica viene sviluppata da Husserl prevalentemente nell’ambito della 
tematica della percezione e del ricordo, piuttosto che in quello 
dell’immaginazione.
Io credo che con l’idea della sintesi della sintesi immaginativa come 
sintesi passiva si possa dare una buona parafrasi filosofica del pensiero 
pascoliano del sentimento poetico come «sentimento delle cose» – una 
parafrasi che non è arbitraria né gratuita e che forse contribuisce a 
chiarirel’enigma contenuto in quella formulazione.”10 

Il filosofo qui però non ha semplicemente fatto esegesi della poetica 

pascoliana. Ci ha fatto vedere in primo luogo in che modo si debbano, 

o almeno possano, “leggere i poeti”. E in secondo luogo quale sia la 

molla, e quale l’interna risorsa, del pensiero fenomenologico, nella 

misura in cui è “elementare” come quello di Pascoli, nella misura in 

cui “compone” a partire da quegli elementi che sono i dati primi della 

percezione visiva e uditiva, i plena e i suoni. 

C’è infatti una frase che colpisce in Pascoli. Che colpisce Piana, e che 

ha colpito moltissimo anche me. Pascoli parla della differenza fra i 

poeti e i retori.  I suoi retori sono i cattivi critici, quelli che fanno di 

uno strumento per capire la poesia un fine in se stesso, che non si 

10

 Ibid., p. 11.
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occupano del grano e della terra, ma delle loro vanghe e zappe. Ecco il 

commento di Piana:

“Certamente si addice anche ai filosofi, e forse soprattutto a loro, 
l’ammonimento implicito nelle frasi: «tu dici sempre quello che vedi 
come lo vedi» – a differenza dei retori, ovvero, per noi, a differenza di 
quei filosofi che altro non sono che dei retori: «Tu illumini la cosa, essi 
abbagliano gli occhi. Tu vuoi che si veda meglio,essi vogliono che non 
si veda più»”11.

Di filosofi che “vogliono che non si veda più” sono costellate le aule 

universitarie, e anche i festival di filosofia, e il loro gergo oscuro e 

pesante, completamente privo di evidenza riempie di vuoto le teste dei 

loro allievi e ha finito per privare la filosofia di qualunque presa (che 

non sia liturgica o sloganistica) nel dibattito pubblico. Di questo mi 

pare mi parlasse in una lettera – una delle ultime – Giovanni, provando 

a consolare il mio scoraggiamento:                                    

“Capisco anche altri problemi a cui tu alludi nella tua lettera, ad 
esempio quando tu dici che ti sembra affievolita la tua grande passione 
civile... Cara Roberta, guardati intorno e rifletti con serenità. Noi 
abbiamo vissuto delle grandi passioni, nutriti da ideali sociali 
fortemente sentiti. Ma abbiamo avuto esperienza di fallimenti inauditi - 
al punto che ci troviamo oggi ad essere governati da un maiale, un 
coniglio e un buffone. Con gli applausi entusiasti di molti (non di tutti 
per fortuna). E talvolta mi chiedo: che cosa abbiamo insegnato? La 
scolarità è enormemente aumentata, le lauree si sono moltiplicate 
(quando sono entrato da studente in università a Milano vi  erano, in 
tutti i quattro anni, 76 iscritti a filosofia), e dopo di ciò ci troviamo a 
due passi dal saluto romano! E persino il papa Francesco che pure ha 
suscitato qualche speranza, ha lanciato recentemente una campagna 

11

 Ibi., p. 5. 
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antiabortista sapendo benissimo che una simile campagna non è altro 
che una campagna a favore dell'aborto clandestino, con tutto quello 
che ciò comporta. Capisco dunque che dopo tante speranze deluse si 
possa dubitare sull'impegno, anche se io credo che questo dubbio sia 
sbagliato, perché mantengo nel fondo un ottimismo che riguarda un 
po' tutto - credo nella cultura, nel fatto che la gente può anche 
smarrirsi forse talora con qualche ragione, ma poi può anche ritrovare 
la giusta strada”. (Lettera 18 ottobre 2018)

Ma torniamo alla filosofia fatta per aiutarci a vedere, piuttosto che a 

perdere la vista. Qui non c’è solo una questione di metodo. C’è anche 

una questione di linguaggio. Qui c’entra la felicità del secondo tipo. La 

didattica ci rende noiosi. Ma tutto quello che di buono abbiamo da 

dire, lo abbiamo trovato prima di metterci a preparare le lezioni! E lo 

abbiamo trovato anche, e per me soprattutto, quando il fanciullino si è 

risvegliato in noi, dimenticando i libri letti prima. Vorrei, dell’analisi 

del filosofo, ritenere ancora questa citazione:

“Il poeta non cerca la parola per esprimere un’immagine, un’idea, un 

pensiero, ma è la parola co-generatrice dell’immagine, dell’idea e del 

pensiero”12.

Ecco: io credo che questa genesi non riguardi solo la parola poetica, 

ma, in quanto è vero esercizio di descrizione eidetico-sperimentale, 

come in certe pagine di Paolo Bozzi o dello stesso Giovanni Piana, 

anche quella filosofica capace veramente di “far vedere”, di illuminare. 

Del resto, credo sia vero del pensiero-azione creativi in genere, in 

quanto abbiano come mezzo la parola. Ho trovato ad esempio un’idea 

12

 Ibid., pp. 17-18.
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simile in un testo di quello che io ritengo il più innovativo pensatore-

edificatore politico del Novecento, Altiero Spinelli:

“Non accade che uno abbia certe idee e si proponga di metterle in 
poesia. Accade che uno sia spinto - dal demone o dalla grazia a 
seconda che preferisci il linguaggio socratico o quello cristiano – a far 
poesia e nella poesia riversa le sue idee. Nella politica è lo stesso. Non 
accade che uno abbia certi ideali e in conseguenza senta il dovere di 
far politica… Accade che uno sia spinto - dal demone o dalla grazia - a 
far politica e in essa riversa i suoi ideali”13 

2. L’aspetto armonico del pensiero di Giovanni Piana

E ora passiamo al commento del compositore. Si trova nel luogo del 

sito dove troviamo il link alla prima di quelle “fantasie musicali” 

pascoliane che ho ricordato all’inizio. E’ il commento a una 

composizione che io trovo molto bella, e che fu ispirata da un verso 

della poesia che abbiamo letto, e da questo verso prende il titolo: 

Dilla/ dilla la nota d’oro.

Ed ecco il commento del compositore a quella poesia: 

 "Di questa poesia di Giovanni Pascoli, io sono rimasto particolarmente 
colpito dalle parole che dànno a questo brano il suo titolo: "Dilla, dilla, 
la nota d'oro". Nella musica, naturalmente, non vi è una nota d'oro, ma 
è bellissimo pensare che vi sia e che sia giusto cercarla. La poesia 
stessa, tutta traboccante di sonorità musicali, ricerca quella nota nella 
profondità dello spazio - vicino e lontano - e nell'infinità del tempo 
("inno senza fine"); nelle più varie sfumature cromatico-musicali - 
nell'ombra e nella luce, nell'oro e nell'argento -; nello squillo e nel 
ronzio. In un crescendo del desiderio che prorompe in un grido: Dilla, 

13

 A. Spinell (1944), Machiavelli nel Secolo XX, Il Mulino 1993, p. 165.
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Dilla dunque questa nota: essa annuncia il risveglio festoso della vita: 
anche se a questa alba non potrà che rispondere un cupo tramonto.
Certo, l'oro del suono è manifestamente suggerito dal colore della 
campana la cui popolare onomatopea del din-don non è 
esplicitamente richiamata, ma che in certo senso risuona dappertutto 
(dondolio, onda, tintinno...) in una trasvalutazione - quanto 
incompresa! - che non potrebbe essere più ricca di senso. In quel 
dondolio, in quell'inquietudine che viene già fatta intravedere 
dall'interrogativo iniziale - che hanno le campane...? - io sento una 
straordinaria sintesi della musica e della vita. E' inutile aggiungere che, 
mentre spesso il titolo viene escogitato dopo la realizzazione musicale, 
questo mio piccolo brano è nato sotto il fascino di quella frase". G.P.

Ecco. Ho parlato della felicità di un intero ritrovato – che è l’intero del 

pensiero di Piana, in questo suo estremo illuminare gli elementi di cui 

si compone, o meglio la fondazione unitaria che li tiene insieme – 

suoni e plena da un lato, parola che genera pensiero dall’altro: e il 

ruolo del collante, la fondazione unitaria, lo fa la “valorizzazione 

immaginativa”. L’immaginazione non è il libero gioco di una “facoltà” 

(parola che assomiglia al riempitivo di un vuoto): piuttosto chiamiamo 

immaginazione poetica l’intuizione di quei vincoli – fonetici, metrici, 

ritmici, semantici, tonali – in virtù dei quali il nostro dire “genera” le 

immagini giuste. 

Ma dov’è l’altro aspetto, quello che ho chiamato l’aspetto “armonico”, 

o la “bontà specifica” di questo pensiero?

Io credo che dovremmo rileggere quella poesia per vederlo. Non c’è 

dubbio che la nota d’oro domina: anche nella composizione musicale, 

che intorno a quell’oro e a quella nota che squilla è tutta costruita. 

Eppure, al fondo – della poesia come della composizione - troviamo il 
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don più grave, la stessa sonorità riportata sui registri più bassi, dove 

l’onda si fa più profonda:

Ma voce più profonda

sotto l’amor rimbomba,

par che al desìo risponda:

la voce della tomba.

Al fondo di questa poesia, come assolutamente in ogni poesia di 

Pascoli, troviamo questa morte, questa tomba. 

Ecco: questo aspetto della sua filosofia, omologo a quello della poesia 

pascoliana, lo troviamo solo nell’ultimo periodo della vita di Giovanni, 

a me pare. 

Questo aspetto: che cioè il fondo da cui tutto nasce abbia il suono più 

grave, e tuttavia proprio da questo suono grave, che resta, si generi 

quello d’oro, quello chiaro, quello che non solo illumina, ma fa gioire. 

A me non pare che, nelle ultime composizioni di Piana, sia musicali 

che poetiche, valga mai la direzione inversa, dalla luce al buio, ma 

sempre questa: dal buio  che resta, come un basso continuo,  alla luce.

E di questa possibilità, credo che Piana abbia preso consapevolezza 

proprio leggendo Pascoli: in questo senso credo che Pascoli gli abbia 

fatto bene, come può farne a noi se la cognizione del dolore l’abbiamo 

provata, e non ci ha fatto semplicemente inaridire. Come dev’essere 

successo invece a un critico che era molto in voga ai tempi della mia 

giovinezza, e che mi ha fatto molto ridere, di una strana gioia, ritrovare 
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ben servito nel testo di Giovanni. Questo critico si chiama Edoardo 

Sanguineti. Eccolo ben servito:

“Ancora nel 2012, esattamente cento anni dopo la morte di Giovanni
Pascoli, si possono leggere testi che contengono frasi che non
hanno nulla da invidiare alla seguente citazione di Sanguineti, che del
resto risale al 1969: la poesia pascoliana è «una fabbricazione sadica 
di
macchinette liriche per lacrime, ad usum infantis, ma tutt’altro che 
inefficace
sui maggiori, pazientemente manipolata sull’occasione della tragedia
familiare del poeta di Barga». Traggo questa citazione dal testo di
Simonetta Bartolini che commenta: «Pietra tombale su qualsiasi altra
interpretazione della poesia del poeta di Barga» (51). Aggiungo: oltre 
ad
avere il carattere di una miserabile volgarità”14 . 

Mi ha fatto ridere, perché ricordo bene che è esattamente anche quello 

che pensava mio padre (di giudizi di questo tipo).  Ma a parte questo, 

vorrei darvi un altro paio di esempi della compresenza della tomba e 

della chiarità o della luce nella poesia di Pascoli, e su questi finire. 

C’è un verso i Pascoli che dice magnificamente quella che ho chiamato 

“la felicità del secondo tipo” – se volete, la felicità di una 

contemplazione “originalmente offerente”. E’ un verso tratto da 

Immortalità, una composizione dei Primi Poemetti dedicata a Omar 

Khayam, poeta e astronomo persiano del XII secolo, e di lui dice che

vive la vita lucida del sole.

14

 Piana (2018), pp. 34-35
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E’ un verso come ne troviamo a volte in Pindaro. Eppure l’ha scritto il 

poeta di tutta la tradizione italiana che forse è più ossessionato dalla 

morte – e ossessionato non è la parola giusta: bisognerebbe forse dire il 

più morbidamente accoccolato ai suoi piedi o anche accucciato in 

grembo a lei, forse bisognerebbe dire, addirittura incestuosamente 

incollato al suo seno pallidissimo, anzi “cereo” come le sue dita – le 

dita di Suor Virginia – ricordate? Quello spettacolare corteo di 

fantasmi, quelle

morte undicimila

vergini, con le lampade fornite….

che in un tripudio thanatologico visionario, direi felliniano, inscenano 

il coup de théatre di un  corteo funebre ascendente – direttamente dalla 

terra al cielo –  sotto gli occhi della morente suor Virginia, 

portando accese le lor dolci vite15.

Pascoli, ancora, è il poeta che si presenta come il pellegrino che si 

taglia un bastone dalla siepe del camposanto dove giace la madre, e 

parte per il vasto mondo, e come in una fiaba cammina e cammina:

15

 G. Pascoli, Suor Virginia, in Poesie, Garzanti 1981 p. 266
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E vide il fiume, il mare, il monte, il piano

…….

……………..…..E fu tutto e nessuno

“Sì’ ch’ ora è stanco”, e lì di nuovo si ritrova, “presso la siepe folta” da 

dove era partito:

……………Ed ecco, vede

che da quel giorno radicò pian piano

il suo bordone, e che visse, e che diede

già fiori e foglie: sotto le sue dita

germinò, radicò sotto il suo piede16.

Che è un’immagine di un surrealismo alla Buñuel, anche se è insieme 

classicamente biblica: perché si tratta dello stesso bastone che il 

pellegrino “seco avea soltanto” per tutto il suo lungo girovagare. Come 

sempre la chiosa a fondo pagina – che cioè il poeta s’accorge che non 

s’era mai mosso di lì – è proprio una stangata assassina che uccide 

nella banalità più vieta un fiero lampo di lucida follia.

C’è una felicità che, quando è ben fondata, non credo possa dissociarsi 

dalla lucidità (che in quanto serve alla chiarezza è anche una virtù 

fondamentale del didatta) - e perciò la dice bene quel primo verso 

16

 G. Pascoli, Il bordone, in Poesie, cit., 222-23
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pascoliano sul poeta che “vive la vita lucida del sole”.  Ma è una 

felicità senza carico didattico per così dire, senza responsabilità 

educative e scientifiche, insomma senza carico momentaneo di altre 

vite – o di altre fioriture.  O meglio, molto meglio e più positivamente: 

una felicità di perdersi nella scoperta di una cosa, sentendosi, in questo 

perdersi, più vivi. Come il sole, che arde mentre illumina: arde, ma 

senza volto – il volto semmai ce l’ha la luna – arde impersonalmente 

per così dire, mentre, come si dice, “splende sui buoni e sui malvagi” – 

che è un altro modo popolare di dire la gratuità di questa luce, che 

splende per splendere, come la rosa fiorisce per fiorire: l’assenza di 

“interesse pratico” direbbe Kant. E quindi di preoccupazione, ansia, 

fatica…

Non so se è questo il tipo di felicità con cui Giovanni ha scritto il suo 

saggio su Pascoli, che è uno scritto assai felice. Certo è il tipo di felicità 

con cui l’ho letto io.

Ma Giovanni ha come sempre parole più lucide e più semplici per dire 

l’equilibrio armonico vero che la poesia del Pascoli raggiunge nelle sue 

migliori punte, e che la vita di Giovanni aveva, credo, raggiunto al suo 

culmine, nella solarità della sua Calabria, davanti alla luce del suo 

mare, nonostante il fondo rimanesse quello, profondo e grave, di una 

tomba.

Ma la conclusione e l’ultima parola la lascerei a Giovanni. Fate 

attenzione all’apertura di questo testo: una precisa domanda sulla 

natura del sentimento poetico:  
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“Ciò lascia subito aperta la domanda: in che cosa consiste questo 

sentimento?”

Non c’è, per un fenomenologo, sentimento privo di intenzionalità, o 

che non sia un modo di presenza di qualcosa di molto specifico. E che 

cosa ci fa presente il sentimento poetico? Piana sembra voler lasciare la 

risposta a Pascoli:

Pascoli risponde con un’immagine: «Poesia è trovare nelle cose, come 
ho a dire? il loro sorriso e la loro lacrima; e ciò si fa da due occhi 
infantili che guardano semplicemente e serenamente di tra l’oscuro 
tumulto della nostra anima». Dunque il «sentimento poetico» è ciò che 
rende le cose vive, esso si trova in esse («.. La poesia è nelle cose..: un 
certo etere che si trova in questa più, in quella meno, in alcune sì, in 
altre no»)(13) dunque esso è, in realtà, il «sentimento delle cose», ciò 
che in esse piange e sorride.”

Una risposta che non potrebbe essere più virgiliana: sunt lacrymae 

rerum. E’ un esempio tipico di  ciò che un grande fenomenologo 

dell’opera d’arte letteraria, Roman Ingarden, chiamerebbe una  “qualità 

metafisica” – così lui designa quelle che meglio si direbbero “qualità 

espressive”, i valori propriamente estetici del mondo di un autore17.

Ma poi, ciò cui ancora dobbiamo fare attenzione è la chiusa di questo 

testo. L’ultimo verbo, soprattutto. E il pronome personale, per mezzo di 

17

 R. Ingarden (1972), trad. it. L’opera d’arte letteraria, a c. di L. Gasperoni e G. Di Salvatore, 
Postfazione D. Angelucci, Edizioni Fondazione Centro Campostrini 2011, pp. 393-402.
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cui, dal fondo di questa “felicità del secondo tipo” emerge il filosofo,  

che aspira all’universalità per l’evidenza di ciò che dice. A noi tutti. 

Certo, dobbiamo ammettere che questo 
sentimento appartiene anzitutto a noi stessi, alla nostra anima, ma esso 
può essere colto solo da uno sguardo semplice e rasserenato perché 
questo sguardo è libero dall’«oscuro tumulto», dalle inquietudini nel 
quale siamo ciecamente immersi. Se questo modo di leggere questa 
frase si avvicina a ciò che Pascoli ci vuol dire, egli fa agire da buon 
filosofo la capacità illuminante delle immagini e la loro dialettica 
interna, stringendo in un cerchio coerente ragionamenti e immagini ed 
attribuendo alla poesia la capacità di una
visione che rasserena. Il poeta che tanto ci ha parlato della morte si 
rappresenta nella voce di un fanciullo che di essa non sa nulla, anche 
se sa afferrare le inclinazioni e le pieghe più sottili dei sentimenti delle 
cose, tristi o gioiose che siano, e che «nella morte degli esseri amati 
esce a dire quel particolare puerile che ci fa sciogliere in lacrime, e ci 
salva»”18 .

18

 Piana (2018), pp. 9-10.


