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Il testo seguente deriva da un gruppo di lezioni svolte all’interno di un corso  te-
nuto nell’inverno 1983–84 all’Università degli Studi di Milano, insegnamento
di Filosofia Teoretica, dedicato ad una “Introduzione alla filosofia”. Esso può es-
sere considerato come il proseguimento degli “Appunti per una introduzione alla
filosofia”.
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I. Metafisica e Grandi Eventi

1. In un’introduzione alla filosofia, e soprattutto là dove si
parla delle questioni ultime di cui essa si occupa, puoi forse
passare sotto silenzio l’idea di metafisica? Certamente no! Si
avvertirebbe in tal caso un’enorme lacuna. Solo che non sono
certo di essere adatto ad assolvere questo compito in modo
adeguato. Non vi sono portato. Inclino infatti ad occuparmi
delle oscurità che si può sperare possano essere chiarite, piut-
tosto che di quelle che si presentano sin dall’inizio come in-
solubili enigmi.

2. Tuttavia potrei tentare, correndo molti rischi, di abbozzare
una traccia che mostri in che modo si pervenga alla posizione
del problema, cercando così di delinearlo secondo uno stile
semplice e piano, come si richiede ad un discorso destinato ai
principianti nella filosofia. Tuttavia per comprendere l’idea di
metafisica, o meglio, le possibili idee che si possono riunire
sotto questo nome, occorre soprattutto andare ai grandi testi:
cosicché la mia esposizione si completerà con due esempi im-
portanti, con riferimento a due scritti molto brevi di cui cer-
cheremo di illustrare sommariamente il contenuto.

3. A me sembra che se ci poniamo il problema dell’emergere
degli interrogativi che portano ad un pensiero metafisicamen-
te orientato, si possano individuare due percorsi, due strade
apparentemente diverse, che hanno tuttavia un significativo
punto di congiunzione.

4. Il primo percorso prende le mosse dalla nozione di interesse
conoscitivo. Non è affatto necessario, in rapporto ad essa, che
si pensi subito a quell’organizzazione complessa di interessi
conoscitivi e di metodi per la loro realizzazione che è la scien-
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za stessa. È sufficiente rilevare le peculiarità dell’interesse co-
noscitivo rispetto agli interesssi nei quali siamo assorbiti nella
vita di ogni giorno. Se consideriamo le cose che ci stanno in-
torno o gli accadimenti tra i quali si muovono le nostre azio-
ni, dobbiamo anzitutto mettere in rilievo che non si tratta
soltanto di cose, e nemmeno gli accadimenti sono accadimenti
puri e semplici. Essi sono invece intessuti in una complicata
rete di intenzioni dirette e indirette, di interessi espliciti o im-
pliciti, che provengono dal nostro essere coinvolti nella situa-
zione.

5. Le cose che ci stanno intorno. Gli eventi che accadono in-
torno a noi. Forse dovremmo dare a questa espressione “intor-
no” un senso molto ricco: non un senso soltanto locale o
temporale, ma come un’espressione nella quale si addensa una
vera folla di rimandi soggettivi. Noi siamo il centro di questo
“intorno” – da esso si irraggiano  tensioni che a questo centro
poi fanno ritorno come riflessi da una superficie lucida, anzi:
come se emanassero da essa. Vi è invece un interesse conosci-
tivo quando, nella misura del possibile, tutte queste tensioni
passano in secondo piano, e nessun altro interesse è realmente
attivo. Un “intorno” non esiste più: non c’è più nemmeno un
centro soggettivo. C’è soltanto qualcosa che accade ed anche
il soggetto che si interroga su ciò che accade è  –  deve essere
–  dimentico di sé.

6. Quando l’interesse conoscitivo non è dominante, l’accadere
è sempre un accadere per me. Non certo nel senso che accade
a mio favore o per mia colpa: per me nel senso per cui io posso
dire che in quell’accadere io sono coimplicato. Quando invece
l’interesse conoscitivo diventa dominante, l’accadere tende a
diventare un puro e semplice accadere.
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7. Il puro e semplice accadere inteso come correlato di un in-
teresse conoscitivo vogliamo chiamarlo evento.

8. Nel senso di queste considerazioni vi è l’idea che un inte-
resse conoscitivo non solo si pone di fronte ad un evento e lo
interroga, ma costituisce l’evento in quanto evento. L’interro-
gazione assume poi la forma di una ricerca di connessioni.
L’evento sarà anzitutto considerato nella sua singolarità, nei
momenti di cui esso è composto. Possiamo descrivere ciò che
accade così come descriviamo una cosa e le sue parti; in rap-
porto ad essa facciamo delle constatazioni. Ma poi l’interesse
conoscitivo procede oltre: non si accontenta della constata-
zione. E comincia a chiedere: perché questo? Comincia a chie-
dere spiegazioni intorno all’accadere dell’evento.

9. Un evento è tanto più inesplicabile quanto più rimane pri-
vo di relazioni con altri eventi. Vi è una connessione tra lo
spiegare e il porre in relazione. Spiegare lo possiamo intendere
in senso più o meno forte. In senso particolarmente forte, il
“perché” che chiede una spiegazione esige che si indichi una
causa. Ma si può anche intenderlo in un senso più debole
come richiesta di situare l’evento all’interno di una rete di re-
lazioni, in un’accezione lata del termine. “Non trovo la spie-
gazione di questo fatto” significa allora: non so stabilire alcu-
na relazione tra questo fatto ed altri, non so stabilire un con-
testo che riporti il fatto accaduto dentro la comprensibilità di
una relazione. Un interesse conoscitivo comincia con consta-
tazioni ed accertamenti per spingersi poi verso le spiegazioni.
Si tratta allora di connettere, collegare, concatenare. Alla lon-
tana si intravvede il grande obbiettivo di fare del caso singolo
l’esempio di una legge.

10. Ora, su questo terreno di astratta generalità, dobbiamo es-
sere disposti a fare un passo che ci porta al nostro obbiettivo.



––––––––––––––––––––––––––––––––  Intorno alla metafisica

8

Nulla, beninteso, ci obbliga a questo passo. Si tratta di accet-
tare che abbia senso la finzione di un interesse conoscitivo in-
teramente soddisfatto, quindi di una conoscenza totalmente
compiuta – una sorta di punto terminale dello sviluppo degli
interessi conoscitivi. Il mondo stesso è ora una totalità inte-
ramente dispiegata delle connessioni degli eventi che lo co-
stituiscono. A questo punto si pone con tutta la sua forza, con
tutta la sua paradossalità, ciò che vogliamo chiamare
“problema metafisico”.

11. Abbiamo raggiunto la situazione nella quale tutte le do-
mande hanno ricevuto una risposta. Il senso di questa finzio-
ne sta nel mostrare  che dopo di ciò è forse possibile, o addi-
rittura necessaria, una domanda ulteriore. Forse è possibile an-
cora  riproporre, proprio nel momento in cui l’interesse cono-
scitivo sembra aver raggiunto la propria mèta, l’interrogativo:
“Perché questo?” –  Questo, che cosa? Ma il mondo: natural-
mente. La totalità stessa.

12. In realtà ci troviamo di fronte ad un sorta di ingorgo in-
tellettuale da cui potremmo probabilmente sottrarci in un
colpo solo. Ma ci diamo tempo, non abbiamo fretta, indu-
giamo un poco nel luogo della confusione, perché proprio nei
luoghi della confusione ama indugiare la filosofia.  L’ingorgo
sta in questo: non sembra che vi siano difficoltà al pensare
astrattamente ad un inizio assoluto del processo conoscitivo.
Questo inizio consiste in quella prima volta in cui di fronte ad
un fatto qualunque avviene quell’obbiettivazione che fa di es-
so un evento e che conduce alla domanda “Perché questo?”.
Quando tuttavia il pensiero relazionante si è messo in moto,
esso non incontra alcun punto in cui è costretto ad arrestarsi.
Una risposta propone nuove domande, ed ogni domanda sor-
ge da risposte anteriori. L’ingorgo sorge dal postulare da un
lato la possibilità di una conclusione assoluta del processo,
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dall’altro la possibilità di una domanda in più. Abbiamo la
sensazione che vi sia qui qualcosa di simile ad un paradosso –
e che comunque questo passo comporti una rottura piuttosto
che una continuità. In realtà dovremmo richiamare l’atten-
zione su questo punto: la domanda ulteriore, la domanda in
più non avviene dentro il processo delle domande, non ap-
partiene alla loro concatenazione. Questa domanda che vo-
gliamo chiamare “metafisica” viene dopo l’ultima domanda.
Per il filosofo orientato in senso metafisico non vi è alcun
dubbio che vi sia, dopo l’ultima domanda, una domanda ulte-
riore. Questa è in certo senso la sua presa di posizione fonda-
mentale. Il fatto poi che la domanda ulteriore rappresenti una
rottura piuttosto che una continuità rispetto alla catena delle
domande, consente al filosofo metafisicamente orientato di
far notare che la finzione di un interesse conoscitivo intera-
mente soddisfatto è appunto solo una finzione, al più utile a
scopi illustrativi e introduttivi. Il punto essenziale non sta in-
fatti nel negare che nella scienza si dia un progresso infinito,
ma piuttosto nell’asserzione che qualunque siano i progressi
compiuti in esso, non vi sia una risposta a quella domanda per
il semplice fatto che, lungo questo percorso, la domanda stes-
sa non può affatto essere incontrata.

13. Perché questo? Ma questo, ora, non è affatto un evento.
Tutti gli eventi avvengono nel tempo e nello spazio del mon-
do. E che cosa è allora? Io vorrei darvi una risposta, vorrei di-
re: ciò su cui si interroga la domanda metafisica è l’evento in
grande: io lo chiamerei il Grande Evento – il Grande Evento
del Mondo.

14. Non voglio dire che esistano dei piccoli eventi e dei gran-
di, come se “grande” significasse qualcosa di simile a “molto
importante”. Intendo invece alludere ad un radicale muta-
mento di piani. Esso avviene con una continuità apparente,
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quasi si proseguisse con naturalezza un filo conduttore che ci
dovrebbe necessariamente portare a questo punto. Comin-
ciamo con il porre le nostre domande conoscitive sugli eventi
e le portiamo idealmente al loro completo sviluppo. Sembra
poi che ci si debba coerentemente proporre il problema del
“perché” della totalità. Seguendo questa via, il problema me-
tafisico verrebbe proposto come un’integrazione necessaria del
processo del conoscere, sembra cioè che esso tragga la sua le-
gittimità dalle stesse istanze conoscitive. Nella tradizione filo-
sofica talvolta questa relazione è assunta come ovvia: si tratta
di procedere oltre la scienza, ma nello stesso tempo non in
una sorta di gratuito distacco da essa, ma in una coerente pro-
secuzione degli interessi conoscitivi che stanno alla sua base.

15. Ma accade anche che venga accentuata la rottura. La pa-
rola “metafisica” che si è caricata di sensi tanto profondi, a
quanto sembra, ha una origine piuttosto banale. Essa è dovuta
all’ordinamento materiale delle opere aristoteliche, nel quale
si chiama in questo modo l’opera che segue (meta/ = dopo)
quella intitolata “fisica”. Tuttavia questo “dopo” ha finito con
l’assumere un senso concettuale, indicando un trovarsi “oltre”
per quanto riguarda la scala dei problemi. Dunque – metafisi-
ca: ciò che sta al di là della fisica, assumendo quest’ultimo
termine come rappresentativo della scienza del mondo. Oltre la
scienza del mondo – e quindi oltre la scienza tout court. Per
accedere ad essa occorrono altri mezzi. Ed anche questi mezzi
debbono comunque configurare un sapere, qualunque sia il
modo di caratterizzarlo.

16. Vi è in ogni caso  un tema che permane lungo tutto que-
sto percorso. Si tratta del tema del distacco della soggettività
che deve liberarsi dalla propria coimplicazione con gli oggetti
che debbono essere conosciuti –  come ci siamo precedente-
mente espressi, la soggettività  deve in qualche modo diventa-
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re dimentica di sé come soggettività particolare e determinata.
Tanto più questo tema si ripresenta, ed anzi si appesantisce in
rapporto al Grande Evento del Mondo. La soggettività viene
schiacciata dal Grande Evento proprio perché essa è costretta,
per coglierlo, ad uscire dal proprio centro e diventare un’a-
strazione evanescente. Il modo in cui prende forma il proble-
ma metafisico, secondo questa prima via, è coerente con il ve-
nire meno dell’“intorno” dell’io e dell’io stesso a partire dal
quale si costituisce la nozione di evento.

17. Ma proprio a questo punto possiamo accennare ad una
possibile seconda via, ad un diverso modo di approccio al
problema metafisico. Ora dobbiamo infatti riconsiderare più
da vicino proprio la centralità dell’io, il fatto che gli eventi del
mondo si dànno anzitutto come eventi per me, con connota-
zioni soggettive particolarmente intense. In realtà, l’io non
può uscire dal proprio centro, per il fatto che la centralità non
è un attributo che gli si aggiunge: l’essere–io coincide con il
suo essere–centro del proprio intorno. Certo io potrei imma-
ginare di guardare alla totalità del mondo dislocandomi fuori
di esso, come se fossi salito molto in alto, al di là del mondo e
sopra di esso… la mia vita mi apparirebbe allora, con tutte le
mie personali vicende, un frammento trascurabile di cui è ben
difficile trovare la minima traccia nell’insieme degli eventi del
mondo. Ma è certo che questo modo di concepire la mia vita,
che esige dislocazione e decentramento, non appartiene certo
all’esperienza vissuta che noi abbiamo di noi stessi. La seconda
via di accesso al problema metafisico chiama in causa proprio
la dimensione del vissuto: io stesso, non il mondo come tota-
lità visto dall’alto e dal di fuori, ma il mondo visto dal di den-
tro, come orizzonte delle mie azioni, come circonferenza di un
cerchio di cui occupo il centro.
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18. Questa esperienza della centralità tuttavia non è sempre in
primo piano. Quando esco all’aperto a passeggiare so benis-
simo che sono io che passeggio nel mondo, e non il mondo
che mi passeggia intorno. Eppure mentre sono per istrada
potrei dire a me stesso: ora il mondo mi ruota intorno. Po-
trebbe trattarsi di una sorta di esercizio filosofico per fare
emergere quell’esperienza della centralità, per sperimentare l’i-
dea che il mondo è sempre una “prospettiva di mondo” di cui
io sono “punto di vista”. Potremmo allora forse avere la sensa-
zione che quella frase, nonostante la sua stravaganza, in qual-
che modo abbia una sua tenuta.

19. La tematica della centralità dell’io potrebbe essere svilup-
pata in direzioni diverse. Essa non conduce affatto, obbligato-
riamente, alla posizione del problema metafisico. Affinché ciò
avvenga occorre esasperare questa centralità, mettendola a
confronto proprio con l’idea di una vita annegata nella tota-
lità del mondo. Questo confronto è un urto:  che relazione
può esservi tra la mia vita, vista dal di dentro, in cui ogni
momento minimo è parte integrante e significativa della mia
storia, e l’idea di una vita come segmento infinitamente pic-
colo di una retta infinita?

20. Gli estremi di questo segmento rappresentano la mia na-
scita e la mia morte. Da un punto di vista decentrato che
guarda alla totalità degli eventi, questi estremi sono natural-
mente dei punti di congiunzione. Essi congiungono gli eventi
della mia vita con gli eventi del mondo. Per me sono invece
disgiunzioni assolute. Una volta sono sbucato al di dentro, e
prima o poi sbucherò al di fuori. Fra gli estremi intesi così, la
mia esistenza è una totalità compiuta e chiusa in un senso non
troppo diverso da quello per il quale potevamo dire in prece-
denza che era una totalità chiusa e compiuta il mondo stesso.
La visione della congiunzione riporta e dimensiona gli eventi
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della mia vita agli eventi del mondo, mentre la visione della
disgiunzione può generare un completo ribaltamento e ripre-
sentare l’evento infimo che io stesso sono nella totalità com-
piuta della storia del mondo, e fare apparire questo evento es-
so stesso come un Grande Evento.

21. La soggettività di cui si parla non è più la soggettività ra-
refatta che contempla un mondo compiuto, ma è la soggetti-
vità di ciascuno, con le sue particolari determinazioni,  che vi-
ve entro una spazio–temporalità definita, la soggettività che
nasce e che muore. In questo modo si chiarisce anche la con-
nessione tra la metafisica e la morte. Essa è mediata dal tema
del Grande Evento. Infatti non si tratta soltanto dell’inquie-
tudine della scomparsa, dell’angoscia della morte come ciò
che ci separa dalla luminosità della vita; ma ancora prima, del
fatto che la disgiunzione proietta sulla vita stessa lo sciogli-
mento da ogni legame e dell’accentuazione che deriva di qui
dell’unicità e dell’irripetibilità di ogni suo istante. Questa irri-
petibilità e l’unicità assoluta che vi è connessa fanno parte
della grandezza dell’evento.

22. Questo pensiero dell’irripetibilità, dell’assolutezza, dell’io
stesso come Grande Evento non è certo un pensiero da cui
siamo assillati ogni giorno. Non appartiene ai pensieri delle
quotidianità. Esso sorge quando viene messo sotto il fuoco
dell’attenzione filosofica. Questo fuoco spesso surriscalda i
problemi. Come in precedenza, anche questo percorso verso
la metafisica richiede esasperazione ed enfatizzazione.  Io so be-
nissimo, sono assolutamente certo che, a parte il mio nome
che mi sta addosso per puro caso e che potrebbe stare addosso
a qualcun altro a mia insaputa, non c’è in nessuna altra parte
dell’intero universo un altro come me, un altro me. E di que-
sto non mi dò affatto pensiero. Anche tu sai questo, e non te
ne dài affatto pensiero. Se mai può diventare inquietante e
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conturbante proprio la circostanza che vi sia da qualche parte
qualcosa di simile ad un mio doppio. Già l’idea di un altro
che porti il mio stesso nome mi dà un leggero senso di fastidio
e ancor più quella di incontrare per strada un tale che ha
esattamente il mio aspetto: l’idea infine che questo sosia possa
essermi tanto vicino da fare all’incirca le cose che faccio o che
vorrei fare – l’idea dunque che un altro non sia veramente un
altro, ma un altro me, è sconvolgente (ed avverto anche che si
tratta di un’idea assurda). L’unicità ci rasserena, la doppiezza
ci sconvolge  – mentre dovrebbe forse essere rasserenante pro-
prio l’esistenza di un doppio, di un triplo, di un quadruplo,
anzi di una molteplicità infinita di me stessi, in modo da sen-
tirsi affidati ad una molteplicità nella quale avremmo il van-
taggio di non sentirci troppo peculiari. A sua volta il solo pen-
siero che non esista nemmeno un altro me nell’immensità
dell’universo, può diventare motivo di massima inquietudine
filosofica. Quando siamo entrati in dilemmi come questi siamo
ormai già immersi in una riflessione metafisica ai suoi inizi.



––––––––––––––––––––––––––––––––  Intorno alla metafisica

15

II. Due esempi per illustrare l’ idea di metafisica

1. La«Monadologia» di Leibniz

Primo approccio

1. Non appena ci avventuriamo nella lettura della Monadolo-
gia di Leibniz, compiuto appena qualche passo, forse ci arre-
steremo pieni di perplessità e di imbarazzo, ed anche di sor-
presa. Già la forma ci sconcerta. Questi brevi capoversi l’uno
dopo l’altro, in parte collegati, in parte apparentemente scon-
nessi,  sembrano comunicare qualcosa di particolarmente im-
portante e nello stesso tempo di molto misterioso. Questo li-
bro ci appare anzitutto come pieno di enigmi. Già il titolo
non è forse un enigma? Letteralmente significa: “discorso in-
torno alle monadi”, o forse anche “teoria delle monadi”. Ma
che cosa sono poi le monadi?

G. W. Leibniz, Principes de la Philosophie ou Monadologie, ediz.
curata da A. Robinet, PUF, Paris, 1954; questa edizione contiene
anche i Principes de la Nature et de la Grace fondés en raison. (Il
titolo Monadologia non è originale di Leibniz). Questi due testi
sono databili tra il 1713 e il 1715.  Vi sono numerossissime buo-
ne edizioni di questo libro provviste di commenti assai ricchi e
dettagliati a cui si rimanda per ogni approfondimento. Per le tra-
duzioni si è tenuta presente G. W. Leibniz, Monadologia, Intro-
duzione e commento di E. Boutroux,  trad. it.  di Y. Colombo, La
Nuova Italia, Firenze 1970.  In “Spazio Filosofico” puoi trovare
La monadologie avec études et notes, a cura di C. Piat, Paris 1900
(Internet: http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico).

2. Pensando a questa prima impressione di lettura, e del resto
rammentando l’impressione che ci fece l’esposizione del si-
stema leibniziano sui banchi di scuola, mi viene in mente una
bellissima osservazione di Witttgenstein sulla filosofia e sui
filosofi:  il filosofo è un tale che fa uno strano disegno su un
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foglio di carta, una specie di scarabocchio. Poi ce lo mette
sotto gli occhi e chiede: questo cos’è? (dimmelo tu).

3. Siamo spesso portati a pensare che, quando ci arrovelliamo
intorno ad un testo filosofico per cercare di capire, tutte que-
ste nostre difficoltà dipendano da  noi più che dall’autore, che
certamente aveva le proprie idee chiare e distinte in testa.
L’immagine del filosofo che attende dagli altri che cosa rap-
presenti il suo scarabocchio suggerisce che le cose stanno ben
altrimenti, che nella filosofia ci si aggira in strade difficili, ed
anche il maggiore sforzo di chiarimento è sempre incompleto.
Che cosa sia questo, dimmelo tu: il lettore è un interlocutore
che non deve semplicemente registrare la mappa di un cam-
mino che gli si presenta di fronte nitida e ben disegnata, ma
deve, appunto, interloquire, accingendosi fin dall’inizio ad
un’interpretazione.

4. A dire il vero l’immagine di Wittgenstein ha un contenuto
ancora più ricco.

Questo cos’è? dice il filosofo mostrandoci il suo disegno.
E Wittgenstein continua: è accaduto qui ciò che accade tal-
volta tra un adulto ed un bambino. Prima l’adulto propone al
bambino dei disegni dicendo: “Questa è una casa”; “Questo è
un albero”; “Questo è un cane”... e poi all’improvviso, e ina-
spettatamente, il bambino strappa la matita all’adulto, fa uno
scarabocchio e chiede all’adulto: “E questo cos’è?” – e l’adulto
resta di stucco.

Storia ammirevole! L’adulto che fa disegni, che propone
le figure delle cose e insegna il loro nome, che mostra quali
cose ci sono e come esse sono fatte, intende addestrare il
bambino, e precisamente addestrarlo ad un mondo che ha le
sue forme, i suoi nomi, le sue regole, il suo ordine già costi-
tuito. L’adulto mostra come è fatto il mondo e nello stesso
tempo mostra il mondo come un mondo già fatto. In lui
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dobbiamo certo vedere l’opinione comune, la tradizione, la
forza dell’abitudine e della convenzione. Il bambino che reagi-
sce all’adulto in quel modo è invece il filosofo, che si sottrae a
questo addestramento proponendo il proprio scarabocchio –
nel quale sono dissolte le figure a cui siamo abituati: non ha
più disegnato case, alberi, uomini. Forse ha disegnato le mo-
nadi.

“Spesso i filosofi sono come bambini piccoli che prima scaraboc-
chiano  con la matita su di un foglio di carta dei segni qualsiasi e
poi chiedono all’adulto: “Che cos’è?”  –  È andata così: l’adulto
più volte aveva disegnato qualcosa per il bambini e gli aveva det-
to: “Questo è un uomo”; “questa è una casa”, ecc. E ora il bambi-
no fa anche lui dei segni e chiede: e questo cos’è?” (Pensieri diversi,
trad. it. a cura di M. Ranchetti, Milano 1980, pp. 41 – 42).

Logica e metafisica

5. Certo è che procedendo nella lettura della Monadologia
stentiamo a riconoscere il nostro mondo, le cose con le quali
abbiamo direttamente a che fare, il mondo come ci appare, e
nelle forme molteplici del suo apparire. La prima operazione
che viene presupposta prima ancora che la Monadologia abbia
cominciato a recitare la sua prima frase è in effetti proprio
questa: l’operazione di oltrepassamento dell’“immediatezza
fenomenica”, di ciò che ci sta più vicino. Ciò che appare è
qualcosa che si manifesta  –  cosicché sembra che si possa por-
re un legame tra l’apparire e il concetto di verità. Ma basta
una lieve modificazione di accento perché questo legame si
allenti al punto da mutare interamente di segno. Così appare,
ma così non è. Se vuoi cercare la verità devi andare oltre.

Il trascendimento dell’immediatezza, posto in questo
modo, è dunque motivato anzitutto da un’istanza conoscitiva.
Il problema metafisico sembra qui trovarsi sul prolungamento
del problema della conoscenza. La necessità di oltrepassare il
piano dell’immediatezza fenomenica deve essere sostenuta
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proprio nel momento in cui gli interessi conoscitivi raggiun-
gono un punto abbastanza elevato nel loro sviluppo. Limitare
questi interessi all’ambito fenomenico significherebbe limitare
gli strumenti di questo processo al puro e semplice uso dei
nostri organi di senso, non potersi allontanare di un passo da
ciò che possiamo toccare, vedere, udire. Mentre dobbiamo
ben presto renderci conto che la realizzazione della conoscen-
za esige il ricorso a sempre più complesse costruzioni intel-
lettuali, richiede determinate astrazioni, la posizione di entità
che non hanno alcun riscontro nell’esperienza diretta che ab-
biamo del mondo.

Sembra dunque che non ci discostiamo troppo dal ter-
reno della scienza e della conoscenza se facciamo valere questa
istanza in modo del tutto generale,  ed a maggior ragione se il
tema del superamento dell’immediatezza si accompagna, co-
me in Leibniz, e del resto in tutta la corrente della metafisica
razionalistica, con l’idea che il mezzo con il quale il campo del
sensibile può essere trasceso è la pura argomentazione logica,
l’esercizio di un pensiero che si può chiamare puro perché è
depurato da ogni componente che rimandi alle apparenze del
mondo. Nella metafisica razionalistica, ed in Leibniz in modo
particolare, è dominante l’idea della potenza del pensiero: po-
tenza della logica, potenza dell’argomentazione.

6. Leibniz fu un grande matematico e un grande logico. Ciò
che egli ha saputo produrre in questi campi ha profonda-
mente segnato la storia di queste discipline. Ma sarebbe certo
un errore separare il logico e il matematico Leibniz dal Lei-
bniz metafisico. In particolare, l’idea della potenza della logica
la risentiamo ancora più vivacemente proprio nel considerare
il Leibniz metafisico. Alla logica è demandato il compito di
delineare il profilo della vera realtà delle cose, e poiché a que-
sta vera realtà appartengono anche quelle verità ultrasensibili
che fanno parte della credenza religiosa, è ancora la logica che
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dovrà dare loro una conferma, facendole approdare al terreno
della certezza e della fondazione ultima.

Nell’esempio del sistema leibniziano troviamo anche un
modello possibile del rapporto tra problema metafisico e pro-
blema religioso. Dappertutto in questo testo di Leibniz è pre-
sente la preoccupazione di dare una giustificazione argomen-
tativa alle credenze religiose, a quelle credenze che in qualche
modo offrono una soluzione pronta al problema metafisico.
Ma questo scopo non deve essere interpretato come una sorta
di adeguamento alle opinioni comuni quanto piuttosto come
uno scopo che risponde ad un’esigenza di fondazione ultima e
nello stesso tempo ad un’esigenza di autonomia. Si tratta dei
grandi temi che stanno alla base del cogito cartesiano.

Si assume implicitamente che la credenza religiosa
come tale non basti; e nemmeno possa esserle di autentico
sostegno l’autorità che deriva dalla religione stessa in
quanto Istituzione e dal rimando alla Tradizione. Il filo-
sofo trova direttamente a portata di mano nell’ambiente
culturale circostante l’intero ambito delle credenze religio-
se: esse fanno parte delle opinioni comuni e dell’immagine
comune del mondo, e benché pretendano di attingere al
campo dell’invisibile, tuttavia per un altro verso sono da
considerare all’interno di quell’immediatezza che deve es-
sere oltrepassata. Lo deve in forza di una richiesta cono-
scitiva portata fino in fondo: ciò che è semplicemente ac-
cettato, ciò che è solo passivamente ricevuto, ed è dunque
mera opinione, e precisamente opinione degli altri è privo
in linea di principio di un autentico fondamento. La ricerca di
questo fondamento presuppone a sua volta una decisione per
l’autonomia che arricchisce la tensione conoscitiva di una tensio-
ne etica. Decidersi per l’autonomia significa: io stesso voglio
rendermi conto..., io stesso voglio raggiungere da me stesso il
fondamento di questa o quella opinione comune –  se ne ha ve-
ramente uno. Di essa voglio assumermi l’intera responsabilità.
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Nella forma che questo pensiero dell’autonomia assume
in Leibniz, l’io che rivendica questa responsabilità non è l’io
psicologico, ma è soprattutto l’io raziocinante, l’io che ha in
sé la capacità meravigliosa di argomentare. Facendo uso della
potenza della ragione, possiamo sperare di poter camminare
sicuri anche al di là del campo del visibile, possiamo pensare
di avventurarci nei più profondi misteri tramandati dalla cre-
denza religiosa, e forse possiamo persino riuscire a carpire
qualcosa dei fini, degli obbiettivi e delle ragioni di dio stesso.
Dio è infatti anzitutto ragione – ragione infinita, certamente,
e dunque immensamente più potente della nostra, ma pur
sempre ragione. I principi che reggono la nostra ragione sono
anche i principi della ragione divina – e dunque sono i prin-
cipi che reggono la totalità del mondo stesso come una tota-
lità che da essa è stata posta in essere.

Il principio di non contraddizione

7. Nella considerazione di questi principi cominciamo a fare
qualche passo avanti verso la specificità della posizione leibni-
ziana. Essi sono anzitutto il principio di (non) contraddizione
ed il principio di ragione sufficiente (oss. 31 e 32).

Essi sono anzitutto principi che regolano i nostri ragio-
namenti. Una forte enfasi cade sul primo principio. Ciò che è
contradditorio viene senz’altro da noi giudicato falso, e giudi-
chiamo senz’altro vero ciò la cui negazione è contradditoria.
Siamo qui nell’ambito delle verità di ragione, secondo la ter-
minologia di Leibniz: esse non riguardano alcuna circostanza
di fatto, e non hanno bisogno di alcuna verifica empirica.
Tutte le forme delle nostre argomentazioni, per quanto varie e
articolate possano essere, sono in ultima analisi riconducibili
al principio di contraddizione. Attraverso l’argomentazione
possiamo pervenire a verità autentiche, installandoci diretta-
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mente sul piano puramente concettuale, saltando qualunque
riferimento alla concretezza del mondo, evitando interamente
di misurarci con essa. Ma il principio di contraddizione non è
solo questo: in quanto vale anche per la ragione divina, da cui
scaturisce il mondo stesso, esso riguarda lo stesso progetto del
mondo: la sua architettura interna. Perciò esso non è solo
norma suprema dell’argomentazione, supremo principio logi-
co, ma viene investito da un’immensa portata ontologica. Esso
si presta così ad un impiego metafisico, ovvero ad un impiego
nella costruzione di una metafisica della realtà. Ed anzitutto
offre il proprio contributo a confermare l’esistenza di dio. Si
tratta della dimostrazione “a priori” la cui prima più chiara
formulazione risale ad Anselmo    (cfr. oss. 44 e 45).

Il principio di ragione sufficiente

8. In forza del secondo principio, “noi giudichiamo che nes-
sun fatto può ritenersi vero o esistente, né alcuna proposizio-
ne essere veritiera, se non vi è una ragione sufficiente per la
quale sia così e non altrimenti; quantunque il più delle volte
queste ragioni non possano esserci note” (oss. 32).

Mentre in precedenza l’ambito dei fatti era posto esplici-
tamente fuori gioco, qui il riferimento ai fatti si presenta nella
stessa formulazione del principio. Ma quale è il suo senso effetti-
vo e la sua portata? Sembra subito abbastanza ovvio intendere la
ragione sufficiente nell’accezione del nesso causale. Esso signifi-
cherebbe allora: nulla accade senza una causa; ed esprimerebbe
l’idea della concatenazione causale degli eventi come un principio
della ragione. Ma questa interpretazione copre solo una parte del
suo senso, e del resto una parte che non è affatto primaria. In
effetti, più che dalla nozione di causa e dall’idea di una causalità
universale che prospetta il mondo come concatenazione di
eventi, dobbiamo prendere le mosse dall’idea della possibilità.
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L’idea della possibilità

9. Ogni grande filosofia ha in realtà alla propria base un ri-
dotto numero di  idee dominanti, tra loro correlate, che nel lo-
ro insieme costituiscono un punto di vista per l’approccio ai
problemi. Esse rappresentano un elemento di organicità in-
terna e nello stesso tempo caratterizzano lo spirito da cui
quella filosofia è permeata.

L’idea della possibilità fa certamente parte delle idee
dominanti del sistema leibniziano. Essa rappresenta una sorta
di trama da cui Leibniz guarda la realtà stessa: è  come se, di
fronte ad un evento, sorgesse di continuo il pensiero che ciò
che accade avrebbe potuto non accadere, che la tal cosa che ha
queste e queste altre proprietà, avrebbe in ogni caso potuto
averne tutt’altre. La possibilità di essere altrimenti è ciò che ca-
ratterizza gli eventi. Ciò che di fatto accade è dunque da in-
tendere soprattutto come una possibilità realizzata. Ma c’erano
anche altre possibilità.

10. Dobbiamo riuscire a cogliere questa idea in tutta la sua
intensità, e non solo come un’astratta determinazione filosofi-
ca. Il mondo prima ancora che concatenazione di eventi, ci
appare, nel suo insieme, come mondo possibile: una nozione
che è poi essenzialmente plurale. Ci sono altre possibilità – ciò
significa che ci sono molti, anzi infiniti mondi possibili.

La regola della possibilità è poi naturalmente ancora il
principio di non contraddizione: è possibile anzitutto ciò che
non è contradditorio e la condizione affinché un evento sia
possibile all’interno di un mondo è che esso sia compossibile
(cioè non contradditorio) con gli altri eventi appartenenti a
quel mondo. Quanto alla distinzione tra l’uno e l’altro mon-
do possibile, esso è fornito dalla loro reciproca incompatibili-
tà. Di fronte a questa infinità di mondi possibili, proprio que-
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sto mondo, quest’unico mondo si è realizzato – ecco il grande
problema. Dalla contingenza dell’evento, intesa secondo la no-
zione del possibile, operiamo il passaggio alla contingenza del
mondo inteso come totalità – e qui riceve inevitabilmente una
fortissima pregnanza l’esserci stesso del mondo così com’è
proprio per il fatto che esso rappresenta solo uno tra gli infi-
niti mondi possibili.

Impiego fisico e metafisico del principio di ragione suffi-
ciente

11. Proprio questo: e non un altro qualsiasi, altrettanto possi-
bile. Di ciò ci deve essere una ragione. È solo all’interno del
mondo che il principio di ragione sufficiente può ricevere
l’interpretazione di un principio causale. La sua formulazione
più pregnante può perciò essere considerata quella presentata
nei Principi della natura e della grazia: “Perché esiste qualcosa
piuttosto che nulla?” (oss. 7).

Essa non mette in questione l’esistenza particolare di
qualcosa. Se chiedessimo: perché accade questo, alludendo ad
un evento particolare, oppure perché questa cosa determinata
ha queste o quelle altre proprietà, allora la risposta a quella
domanda avrà sempre la forma del rinvio ad un qualche altro
evento che rappresenta la sua causa. In questa formulazione
invece si toglie ogni determinatezza e si chiede perché c’è
qualcosa in generale, ci si interroga sulla ragione sufficiente
della realizzazione del possibile in generale.

Principes de la Nature et de la Grace fondés en raison (ca 1714), oss.
7:“Jusqu'icy nous n'avons parlé qu'en simples Physiciens: main-
tenant il faut s'elever à la Metaphysique, en nous servant du
Grand principe, peu employé communement, qui porte que rien
ne se fait sans raison suffisante, c'est à dire que rien n'arrive, sans
qu'il soit possible à celuy qui connoitroit assés les choses, de ren-
dre une Raison qui suffise pour determiner, pourquoy il en est
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ainsi, et non pas autrement. Ce principe posé, la premiere que-
stion qu'on a droit de faire, sera, Pourquoy il y a plustôt quelque
chose que rien?”

12. Leibniz, da un lato attira l’attenzione sul fatto che il prin-
cipio di ragione sufficiente quando si applica ai fatti in genere
coincide con il principio causale  (oss. 36). Questo è il suo
impiego fisico. Ma dall’altro sottolinea che in relazione ad ogni
singolo evento, si sarebbe rimandati, quanto alle cause, di
evento in evento, ad una concatenazione infinita (oss. 37).
Dunque bisogna chiedere non: perchè questo? ma piuttosto:
perchè qualcosa piuttosto che nulla? Con ciò approdiamo
all’impiego metafisico del principio di ragione sufficiente.  Se-
gue di qui direttamente la dimostrazione a posteriori dell’esi-
stenza di dio : per render conto, non tanto del legame di
anello con anello nella catena degli eventi, ma della catena
stessa, “bisogna che la ragione sufficiente ovvero ultima sia
fuori dalla successione o serie dei contingenti particolari, per
quanto infiniti possano essere” (oss. 37) –  operando così il
passaggio dal contingente alla sostanza necessaria che è “ciò
che chiamiamo dio” (oss. 38).

La nozione di monade

13. Fin qui le grandi premesse. Con la nozione della monade
entriamo nel cuore della metafisica leibniziana. Per venire a
capo in qualche modo di questa nozione dobbiamo tener ben
fermo il fatto che la monade (come dio stesso) giunge al ter-
mine di un’argomentazione. Essa prende le mosse da un’evi-
denza iniziale. Ci sono in generale delle entità (cose) compo-
ste. Si dice composto qualcosa che “consta di parti”. Abbiamo
dunque un concetto della composizione. Ma allora dovrem-
mo avere anche un chiaro concetto della semplicità. Esso sor-
ge infatti dalla negazione della idea della composizione. Sem-
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plice sarà detto ciò che non ha parti. Dunque, ci sono entità
semplici. A queste diamo il nome di monadi. Questa origine
argomentativa deve essere tenuta ben ferma per il fatto che es-
sa ci indica in che modo la nozione di monade debba essere
intesa.

14. Intanto è chiaro che, poiché la monade è una nozione po-
sta dalla logica, non devi guardarti attorno per ricercarla, e
tanto meno devi cominciare a suddividere un composto per
trovare le entità semplici di cui è composto. La monade è una
nozione puramente intelliggibile. Con quel termine inten-
diamo una unità che non ha parti, e niente altro. Ciò che im-
porta è dunque unicamente il pensiero della semplicità.

15. Intorno a ciò naturalmente si può discutere. Anzitutto, da
un’evidenza che concerne cose concretamente esperite traggo
un’idea chiara di “composizione”, ma approdo poi ad un’idea
del semplice che viene posta come un concetto del pensiero
puro e non ha alcun corrispondente intuitivo.  È realmente
lecito questo passaggio? E poi: che intelligibilità è mai questa
se il pensiero dell’ “unità che non ha parti” non ha alcun so-
stegno in qualcosa che mi sta intorno?  Come posso affermare
di comprendere una simile espressione? Saremmo tentati di
dire che la nozione di monade è in certo senso una nozione
cieca (ma era così anche quella di dio). E si potrebbe avanzare
la pretesa di andare oltre il cieco afferramento del significato
delle parole. Si vuole intravvedere qualcosa. Come se si dices-
se: Anche la mente vuole avere un occhio.

16. Come filosofi leibniziani, forse, risponderemmo: anzitutto
non puoi realmente affermare di non comprendere l’espres-
sione “intero che non ha parti” –  altrimenti non comprende-
resti nemmeno l’espressione “intero che ha parti”. A questa
frase è stato aggiunto un “non” –  e tutto quello che vi è qui
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da comprendere è proprio soltanto questa negazione. L’occhio
della mente è poi la mente stessa. Essa vede ciò che compren-
de. E quella nozione che hai chiamato cieca risplende invece
in tutta la sua evidenza intellettuale.

17. Peraltro la semplicità di per sé sola è una determinazione
troppo povera per caratterizzare la monade. Nuovi attributi
vengono immediatamente aggiunti seguendo seguendo il filo
conduttore della semplicità. Si stabilisce così che la sostanza
semplice non può né cominciare né finire ““““naturalmente”,”,”,”, ov-
vero come una cosa della natura (oss. 4–5–6). E questo perché
in rapporto ad una cosa naturale il nascere è un aggregazione
di parti, il perire una disaggregazione. Di conseguenza il na-
scere e il perire appartengono ai composti (corpi), mentre so-
no logicamente esclusi dalla semplicità della monade. Non si
può infatti ammettere senza contraddizione la semplicità  e
l’idea di un cominciare e di un finire in rapporto alla stesso
ente. A titolo di ulteriore conseguenza: ammesso che le mo-
nadi possano cominciare e finire, allora deve mutare il modo
di intendere questo inizio e questa fine: essi non possono ave-
re carattere temporale e processuale, ma debbono risolversi in
un inizio ed in una fine istantanei. L’istantaneità nega la pro-
cessualità della natura – e già per questo si suggerisce che la
monade abbia una origine sovrannaturale.

18. Procediamo dunque per rarefatte argomentazioni, ci
muoviamo tra concetti ciechi che sembra non abbiano alcun
corrispondente nel mondo. Questi concetti contengono tut-
tavia delle significative allusioni. Prendiamo le mosse dall’idea
della composizione, come idea pura (ciò che ha parti) ma an-
che come  un’idea che trova i suoi esempi nelle cose materiali,
nei corpi – come se essa fosse soprattutto attinta di qui. Que-
sta origine resta appresa allo sviluppo dell’argomentazione,
cosicché quel rimando esemplificativo affiora qui e là: il com-
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posto è ciò che puoi manipolare, fare concretamente a pezzi, è
la cosa, il corpo in senso fisico–naturale. Ma allora in tutto
questo percorso argomentativo vi è un’allusione parallela: la
nozione della monade allude all’anima, alla spiritualità,
all’incorporeo: il tema delle monadi come elementi ultimi
delle cose prospetta in realtà il tema dell’elemento spirituale a
cui ci si appresta a conferire la massima dignità metafisica.

19. Per lo stesso motivo per il quale deve essere negato per la
monade il cominciare e il finire naturali, deve essere anche
esclusa la possibilità del diventare altro all’interno della mo-
nade, del suo interno differenziarsi, quindi dell’alterazione e
del mutamento (oss. 7). A meno che non si possa,  come nel
caso precedente, operare una riformulazione del senso in cui
parliamo di mutamento. Ciò che si esclude infatti è che possa
darsi nella monade alterazione e mutamento intesi come pro-
cessi materiali-naturali, poiché in tal caso il riferimento alle
parti è inevitabile: si dovrà parlare di fusione tra una cosa e
l’altra come fusione delle loro parti, di distacco, di aggiunta, di
aumento e diminuzione di parti, di mutamento di disposizione
interna o di modificazione delle forme di rapporto tra esse.

20. Nulla tuttavia è più estraneo allo spirito della concezione
leibniziana dell’idea della Monade come unità statica, immo-
bile, che riposa su se stessa. Certo, il problema di fronte al
quale subito ci si trova volendo sostenere il dinamismo della
monade riguarda il fatto che sembra non possa esservi dina-
mismo senza che vi sia processualità, e quindi anche una mol-
teplicità di stati che si vanno processualmente diversificando.

Come può esservi nell’unità monadica, intesa come
unità senza parti, una qualche modalità del molteplice che
consenta di parlare del suo dinamismo?

D’altro lato, come potremmo concepire la differenza tra
le monadi – che sono fin dall’inizio poste al plurale – se non
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ammettiamo aspetti qualitativi attraverso i quali esse possano
differenziarsi?

Il principio degli indiscernibili

21. Riflettiamo allora sulla possibilità di differenziazione.  Tra
le cose in genere possiamo porre una distinzione qualitativa ed
una distinzione quantitativa. Come modello della distinzione
qualitativa potremmo proporre  figure con forme e colori
differenti:

A B C D

Una sequenza di punti potrebbe essere invece il modello della
distinzione quantitativa ovvero puramente numerica (solo nu-
mero):

A B C D

In questo caso il punto B si distingue dal punto A solo perché
è un altro punto – la distinzione sembrerebbe dunque essere
solo numerica. Essi sono in ogni caso due punti.

Ora, se la semplicità della monade fosse assimilabile a
quella del punto, forse potremmo ammettere la pluralità delle
monadi senza chiamare in causa una molteplicità di qualità
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interne. Per Leibniz tuttavia le cose non possono stare così. Vi è
un altro grande principio della logica leibniziana che deve es-
sere ora richiamato: il principio degli indiscernibili. Questo
principio che riguarda proprio la differenziabilità degli ogget-
ti, stabilisce che se due cose sono numericamente distinguibili,
allora la distinzione non può essere solo quantitativa (numeri-
ca), ma deve esserci anche una distinzione qualitativa. Inver-
samente due cose che non siano qualitativamente distinte,
non possono essere distinte nemmeno numericamente (oss.
9). Una formulazione un po’ più complicata potrebbe essere:
se due cose o stati di cose fossero indiscernibili, allora essi sa-
rebbero un’unica cosa o un unico stato di cose. Tenendo
conto di quest’ultima formulazione si comprende perché
Leibniz parli del principio come principio dell’identità degli
indiscernibili.

“Il n'y a point deux individus indiscernables. Un gentilhomme
d'esprit de mes amis, en parlant avec moy en presence de Mada-
me l'Electrice dans le jardin de Herrenhausen, crut qu'il trouve-
roit bien deux feuilles entierement semblables. Madame l'Electri-
ce l'en defia, et il courut longtemps en vain pour en chercher.
Deux gouttes d'eau ou de lait regardées par le Microscope, se
trouveront discernables”  – Streitschriften zwischen Leibniz und
Clarke. 1715 – 1716, Gerhardt, VII, p. 372 (Quarto scritto di
Leibniz). “Poser deux choses indiscernables, est poser la même
chose sous deux noms” (ivi).  –  “J'avoue que si deux choses par-
faitement indiscernables existoient, elles seroient deux. Mais la
supposition est fausse, et contraire au grand Principe de la raison.
Les philosophes vulgaires se sont trompés, lors qu'ils ont crû, qu'il
y avoit des choses differentes solo numero, ou seulement parce
qu'elles sont deux; et c'est de cette erreur que sont venues leur
perplexités sur ce qu'ils appelloient le principe d'individuation. La
Metaphysique a eté traitée ordinairement en simple doctrine des
termes, comme un dictionnaire philosophique, sans venir à la di-
scussion des choses”. (ivi, p. 395) –  “Au reste je suis si éloigné de
la pluralité d'un même individu, que je suis même tres persuadé
de ce que S. Thomas avoit déja enseigné à l'égard des intelligences
et que je tiens estre general, sçavoir qu'il n'est pas possible qu'il y
ait deux individus entierement semblables ou differens solo nume-
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ro”. Briefwechsel zwischen Leibniz, Landgraf Ernst von Hessen-
Rheinfels und Antoine Arnauld. 1686-1690. IX. Leibniz an Ar-
nauld, Gerhardt, II, p. 54.

22. Se vogliamo mantenere la pluralità delle monadi e la loro
mutabilità, e con ciò processualità e dinamismo, dobbiamo
allora cercare nella monade l’elemento qualitativo come base
di ogni differenza. Possiamo affidarci ancora ad argomenta-
zioni logiche per dimostrare che la monade deve necessaria-
mente avere qualità e possibilità di mutamento, cosicché
dev’esserci “molteplicità nell’unità o nel semplice” (oss. 13 e
14) –  ma in rapporto a questo problema diventa fondamen-
tale piuttosto il far emergere in modo sempre più esplicito il
riferimento alla vita soggettiva che è implicato fin dall’inizio
dalla nozione di monade, attirando l’attenzione sulla peculiarità
di ciò che muta in essa (détail de ce qui change, oss. 12). La mona-
de è fatta di percezione (perception): la pluralità sorge dal fatto
che  la percezione esiste solo come stato passeggero (état passager)
(oss. 14), cosicché ogni stato trapassa di continuo in un altro, se-
condo un movimento il cui elemento propulsore sta in ciò che
Leibniz chiama appetizione (appetition) (oss.15). Entrambi i
termini –  percezione, appetizione –  debbono essere intesi in
un’accezione molto generale. La percezione rimanda ai vissuti
rappresentativi in genere, l’appetizione invece a quelle tensio-
ni che spingono all’oltrepassamento continuo dei vissuti rap-
presentativi verso altri: si addensano in questo termine istinto,
passione, desiderio, volontà. Nell’osservare la peculiarità di quel
che muta abbiamo scoperto che vi possono essere “parti” che
non sono tuttavia “pezzi” –  elementi divisibili dall’intero di cui
sono parti; e che dunque vi può essere molteplicità anche in ciò
che deve essere posto come rigorosamente semplice.

23. Qui vi è in nuce una intera teoria della soggettività di
grande respiro. “Monade” sono intanto io stesso. Eppure con-
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verrà tenere sullo sfondo questo riconoscimento. E come non
dobbiamo subito far coincidere la monade con la nostra sog-
gettività, così la terminologia psicologizzante qui utilizzata
non deve essere senz’altro intesa nel senso usuale dei termini e
delle loro esemplificazioni correnti, anche se non possiamo fa-
re a meno di ricorrere ad esse. Infatti, mentre da un lato si
vuole mantenere un legame con la nostra esperienza soggetti-
va – questo legame rappresenta anzi una condizione di com-
prensibilità dei concetti e dei termini – dall’altro esso non de-
ve essere spinto troppo oltre perché deve poter mantenere
l’elasticità necessaria per piegarsi alle esigenze della costruzio-
ne sistematica. In rapporto alla monade deve restare domi-
nante il tema dell’elemento ultimo delle cose, come qualcosa
che sussiste indipendentemente dalla corporeità e che ha in se
stesso il principio del proprio movimento.

Anime e corpi

24. Si  è proceduto a rigor di logica –  e tuttavia a poco a poco
ci rendiamo conto che in questo procedere assumono un rilie-
vo crescente considerazioni di altra natura, come se l’argo-
mentazione fosse una veste che assumono pensieri maturati
altrove. Inoltre, nello sviluppo della teoria delle monadi, si
comincia a profilare una “visione del mondo”, un “modo di
vedere le cose” che dobbiamo riuscire a cogliere attraverso i
difficili percorsi argomentativi che ci vengono proposti.

25. La soggettività può essere concepita come una macchina
che produce pensieri, sentimenti, percezioni. Tuttavia se im-
maginiamo questa macchina come un grande mulino, pene-
trando in esso potremo scorgere “soltanto dei pezzi che si
spingono gli uni con gli altri, e nulla che possa spiegare una
percezione” (oss. 17). Si fa avanti sempre più esplicito il pen-
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siero dell’essenza spirituale della realtà stessa e dell’irriduci-
bilità delle anime rispetto ai corpi, come se le une e gli altri
appartenessero a due sfere dell’essere regolate da leggi e prin-
cipi autonomi. Questa differenza è marcata anche dalla ripresa
dell’antica distinzione tra cause efficienti e cause finali, quindi
da due modi nettamente distinti di causazione: un conto è un
movimento generato dall’urto di due corpi, ed un altro è il
perseguimento di un fine che determina i nostri comporta-
menti.

26. Esclama una volta Leibniz: quanto stupidi e imperfetti
sono gli atomi, e i corpi senza anima in genere, che sanno
soltanto andare per moto rettilineo! La curva si addice invece
ai corpi che sono anche anime.

A e B siano corpi in movimento, e B sia un corpo
“animato”. A procederà in moto rettilineo nella direzione in-
dicata dalla freccia. Urterà dunque contro l’ostacolo C e de-
vierà da quella direzione di movimento avviandosi ancora in
modo rettilineo in una nuova direzione.

A

B

C

A

B

C
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B invece si dirige verso l’ostacolo e lo aggira.

A

B

C

La curva è il movimento dello spirito. Tanto poco saprà il corpo
andare in cerchio, richiedendosi una continua correzione del
tragitto. È assai bella la fantasia di Leibniz che descrive la dif-
ficoltà della materia di realizzare un moto circolare – essa
manca di memoria, cosicché “si ricorda soltanto di ciò che è
accaduto nell’ultimo istante”, sfugge perciò nella direzione
della tangente alla circonferenza, “senza avere il dono di ri-
cordarsi della regola che ad essa è stata data di deviare da que-
sta tangente per restare sempre nella circonferenza”.

“Il est bon de remarquer, avant qu'on passe plus avant, une gran-
de difference entre la matiere et l'ame. La matiere est un etre in-
complet, elle manque de la source des actions. Et quand une im-
pression luy est donnée, elle ne renferme que cela precisement, et
ce qui y est dans le moment. C'est pour cela que la matiere n'est
pas même capable de garder par elle même un mouvement circu-
laire, parceque ce mouvement n'est pas assez simple pour qu'elle
s'en puisse souvenir pour ainsi dire. Elle se souvient seulement de
ce qui luy arrive dans le dernier moment ou plutot in ultimo signo
rationis, c'est à dire elle se souvient de la direction selon la droite
touchante, sans avoir le don de se souvenir du précepte qu'on luy
donneroit de se detourner de cette touchante, pour demeurer
tousjours dans la circomference. C'est pourquoy le corps ne garde
pas le mouvement circulaire, quoyqu'il ait commencé de l'exercer,
à moins que quelque raison ne l'y oblige. C'est pourquoy un
Atome ne peut apprendre que d'aller simplement en ligne droite,
tant il est stupide et imparfait; il en est tout autrement d'une Ame
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ou d'un esprit”. Eclaircissement des difficultés que Monsieur Bayle a
trouvées dans le système nouveau de l’union de l’ame et du corps,
Gerhardt, vol. IV, p. 543.

 27. Nell’immagine si fissa efficacemente quella capacità di
trovare la via verso il fine, che caratterizza un essere come es-
sere spirituale. Il termine di derivazione greca di entelechia che
Leibniz attribuisce alle monadi sottolinea proprio questo
punto: il principio del loro movimento è sempre uno scopo, il
loro essere è essere per un fine. In realtà questa potenza del fi-
ne come motivazione dei nostri comportamenti fa parte dell’e-
sperienza che noi stessi abbiamo delle nostre azioni. Ma Leibniz
non si appella ad essa, anche se non può che presupporla ta-
citamente.

28. “Anima” (Âme) e “spirito”(Esprit) sono termini a cui
Leibniz conferisce un’accezione molto precisa. Il primo andrà
riservato non alle monadi in genere ma “soltanto a quelle so-
stanze semplici la cui percezione è più distinta ed accompa-
gnata da memoria” (oss. 19). Il termine “spirito” invece sarà
riservato a quelle monadi che, oltre alla percezione ed alla
memoria, sono “anime raziocinanti”, cioè in grado di elevarsi
alla conoscenza delle verità necessarie ed eterne, che sono ca-
paci di argomentare e di produrre la scienza e di giungere alla
conoscenza di sé e di dio (oss. 29). Si contraddistinguono
dunque tre livelli di possibilità conoscitive: il livello inferiore
che riguarda la pura conoscenza sensibile di ciò che accade
nell’immediatezza del presente, senza capacità di ritenere il
passato e di progettare l’avvenire; il livello intermedio nel
quale alla semplice percezione si aggiunge anche la memoria e
quindi la formazione di abitudini (oss. 26–28); il livello della
razionalità nel senso più ampio, nel quale è compresa la pos-
sibilità della scienza, della conoscenza di dio e di noi stessi. In
realtà questa idea dei “gradi di perfezione” delle monadi, ap-
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parentemente così tradizionale, conferisce a tutto il tema un
impulso ad uno sviluppo interamente nuovo.

Piccole percezioni

29. La novità sta soprattutto nel modo di intendere le monadi
pure e semplici (monades toutes nues, oss. 24), che non sono
anime e nemmeno spiriti: le monadi che hanno soltanto per-
cezioni. E si tratta di percezioni “di cui non ci si accorge”
(perceptions, dont on ne s’aperçoit pas, oss. 14) –  di percezioni
inconscie. Eccoci dunque di fronte ad un altro grande tema
della filosofia leibniziana.

In realtà potrebbe sembrare, ed è sembrato così ad una
lunga tradizione filosofica, che l’associazione di questi due
termini, l’attribuzione alla percezione di un carattere di in-
consapevolezza fosse intrinsecamente contradditorio. In effetti
come posso percepire – quindi afferrare con lo sguardo, con
l’udito, ecc. – in modo inconsapevole? Come può accadere che
mentre io guardo un albero non sia consapevole di vederlo?

Ma questa volta Leibniz, prima ancora che alla “logica”
del concetto, presta attenzione alla sua “psicologia”, ovvero ai
processi concreti del percepire come possiamo sperimentarli
direttamente. Allora appare ben presto chiaro che il percepire
non ha sempre e soltanto il carattere di un’azione soggettiva
che ha direttamente di mira questo o quell’oggetto determi-
nato come una freccia scoccata in direzione di esso. Ciò cer-
tamente accade quando la percezione è, secondo la terminolo-
gia di Leibniz, una percezione distinta, nella quale l’oggetto è
afferrato in ciò che esso è e nelle sue articolazioni interne. Ma
già una percezione distinta è situata su uno sfondo di perce-
zioni i cui oggetti sono solo confusamente presenti e ad essi
non è diretto alcun atto dell’attenzione. La percezione confusa
è anche al tempo stesso una coscienza stordita:  in presenza di
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“una grande moltitudine di piccole percezioni, dove non si
può distinguere nulla”,  la coscienza è presa da vertigini, come
quando giriamo più volte su noi stessi nello stessa direzione
ed arriviamo sul punto di svenire, mentre ogni oggetto intor-
no a noi perde i suoi chiari contorni  e va sfumando in un va-
riegato ed inafferrabile scenario di immagini sfuggenti (oss. 21
e 24).

30. Il suono dell’onda marina che si infrange sulla riva, o del
mare in lontananza fornisce un’immagine, spesso ripetuta da
Leibniz,  per intendere il senso del tema delle “piccole perce-
zioni” e, nello stesso tempo, della “percezione confusa”.

 “Et pour juger encor mieux des petites perceptions que nous ne
saurions distinguer dans la foule, j'ay coustume de me servir de
l'exemple du mugissement ou du bruit de la mer dont on est
frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit comme l'on
fait, il faut bien qu'on entende les parties qui composent ce tout,
c'est à dire les bruits de chaque vague, quoyque chacun de ces pe-
tits bruits ne se fasse connoistre que dans l'assemblage confus de
tous les autres ensemble, c'est à dire dans ce mugissement même,
et ne se remarqueroit pas si cette vague qui le fait, estoit seule. Car
il faut qu'on en soit affecté un peu par le mouvement de cette va-
gue et qu'on ait quelque perception de chacun de ces bruits,
quelques petits qu'ils soyent; autrement on n'auroit pas celle de
cent mille vagues, puisque cent mille riens ne sauroient faire
quelque chose. On ne dort jamais si profondement qu'on n'aye
quelque sentiment foible et confus, et on ne seroit jamais eveillé
par le plus grand bruit du monde, si on n'avoit quelque percep-
tion de son commencement qui est petit, comme on ne romproit
jamais une corde par le plus grand effect du monde, si elle n'estoit
tendue et allongée un peu par des moindres efforts, quoyque cette
petite extension qu'ils font ne paroisse pas”. Nouveaux Essais,
Preface, Gerhardt, V, p. 47.

“Chaque Ame connoit l'infini, connoit tout, mais confusement;
comme en me promenant sur le rivage de la mer, et entendant le
grand bruit qu'elle fait, j'entends les bruits particuliers de chaque
vague, dont le bruit total est composé, mais sans les discerner; nos
perceptions confuses sont le resultat des impressions que tout
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l'univers fait sur nous. Il en est de même de chaque Monade.
Dieu seul a une connoissance distincte de tout, car il en est la
source”. Philosophische Abhandlungen. 1702-1716. VIII. Principes
de la Nature et de la Grace. Gerhardt, VI, p. 604.

31. Dalle stesse formulazioni proposte da Leibniz di questa
immagine, potrebbe sembrare che l’accento cada sul fatto che
la grande percezione abbia bisogno delle piccole, e che quindi
l’una sia nient’altro che una somma di esse. In realtà si scorge
il suo senso effettivo quando si insiste sul fatto che le piccole
percezioni, ognuna di per se stessa inudibile, si fondono in-
sieme, ed in questa fusione, che è qualcosa di interamente di-
verso da una somma,  esse sono confusamente percepite. Ma
la percezione confusa, la coscienza stordita, il cui tema ha
certamente origine dall’osservazione psicologica, viene da su-
bito proiettata sul mondo stesso, sulla totalità della natura e
questa totalità viene in certo senso trasfigurata da questa
proiezione.  Di monadi stordite – si avvia a sostenere Leibniz
–  è fatta l’intera natura che ci appare inanimata: essa è dun-
que attraversata da un principio di animazione. Monadi stor-
dite sono la sostanza di cui è fatta la natura stessa, dalle sue
forme inferiori a quelle superiori: la vita pienamente coscien-
te, la vita spirituale è un’emergenza che si realizza gradual-
mente e in modo continuo da questo sfondo indistinto di una
vita stordita, che comunque è già una vita.

32. In questo ribaltamento metafisico del problema psicologico
della percezione inconscia, la grande onda marina cessa forse di
essere un semplice ausilio illustrativo di un concetto astratto:
è come se a noi stessi, mentre vaghiamo meditabondi sulla ri-
va del mare, all’improvviso la natura stessa apparisse come
un’onda grandiosamente prorompente fatta di un’immensità
innumerabile di onde infinitesime. Al di là di una natura che
deve continuare a presentarsi allo sguardo della conoscenza
come dominata dalle cause meccaniche e dalle loro leggi, al di
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là della fisica,  il pensiero filosofico è in grado di delineare una
metafisica nella quale si coglie la natura come una molteplicità
infinita di viventi.

Prospettivismo

33. Nell’idea del prospettivismo, si approfondiscono le consi-
derazioni relative a quella teoria della soggettività che si an-
nuncia fin dalle prime elaborazioni della nozione della mona-
de.  La monade è percezione –  si è detto. Ed il mondo è ciò
che in essa è percepito. Vi è perciò per essa una molteplicità di
rappresentazioni del mondo –  esattamente come vi è per me
una molteplicità di rappresentazioni dello stesso oggetto;
esattamente come vi è per uno stesso oggetto una molteplicità
di “ombre” che una sorgente luminosa, al variare della sua po-
sizione, proietta su una parete bianca. Tutte queste “ombre”
sono correlate le une alle altre, ed in questa correlazione pos-
sono manifestare l’identità dell’oggetto,  per il fatto che vi è
un unico fascio di regole che sta alla base della loro produzio-
ne. Analogamente il mondo si presenta come uno ed identico
nella molteplicità delle sue rappresentazioni prospettiche per
la monade singola. Questa identità non è semplicemente data,
ma si va costruendo nel loro avvicendamento: la cosa, e dun-
que il mondo stesso, si offre nell’alternanza secondo regole
della percezione distinta e della percezione confusa. Il lato
della cosa che mi appare ora chiaramente allo sguardo com-
porta dei lati oscuri, che mi appariranno con chiarezza mu-
tando opportunamente il punto di vista, mentre il lato prima
chiaro ora si nasconde.

34. Questa dialettica si ripete nel rapporto tra monade e mo-
nade. Il mondo è per tutte lo stesso. Eppure ciascuna ha un
mondo che è rigorosamente suo. La particolarità sembra do-
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minare sull’elemento comune. L’identità del mondo diventa
un problema; il rapporto tra monade e monade un nuovo
enigma.  Non dice forse Leibniz in una sua frase famosa, che
“le monadi non hanno finestre attraverso le quali qualche cosa
possa entrare o uscire”? (oss. 7: ““Les monades n’ont point de
fenêtres par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sor-
tir”). Questa frase sembra stabilire il totale isolamento della
monade, e il frantumarsi del mondo nella molteplicità poten-
zialmente infinita delle sue rappresentazioni. Ma di essa si
può dare una interpretazione piuttosto diversa.

Vi è anzitutto un senso particolare che è subito chiara-
mente illustrato: “Gli accidenti non possono affatto distaccar-
si e neppure passeggiare fuori dalle sostanze, come un tempo
facevano le specie sensibili degli scolastici. Così né la sostanza,
né l’accidente può entrare dal di fuori in una monade”.
Leibniz ha qui di mira una vecchia teoria scolastica, ricorrente
di continuo sotto varie forme, per spiegare la rappresentazione
delle cose e in particolare la loro percezione. In essa si cerca di
rendere conto di come possano entrare in rapporto la cosa e la
soggettività nella percezione. Se consideriamo questo rapporto
con attenzione filosofica ci rendiamo conto che occorre spie-
gare in che modo due cose essenzialmente eterogenee –
l’occhio da un lato e l’oggetto percepito dall’altro – possano
“incontrarsi” nella percezione. Una soluzione piuttosto rozza
del problema, che può tuttavia essere elaborata anche in for-
me sofisticate, è quella di assumere che dalle cose si stacchino
delle immagini  intese come entità intermedie in parte con-
crete, in parte fantomatiche, che penetrano attraverso l’occhio
nell’animo umano. L’occhio verrebbe così reso analogo ad
una finestra attraverso la quale penetrano dentro di noi fram-
menti del mondo.  Gli accidenti che “passeggiano” fuori delle
sostanze di cui si parla qui sono appunto queste immagini
“corpose” che si staccano dalle cose e di cui parlavano gli sco-
lastici usando il termine di “specie sensibili”.
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Ecco dunque il primo senso dell’affermazione secondo cui
le monadi sono senza finestre. Stando ad esso, questa afferma-
zione intende contestare polemicamente quella teoria, negando
che il processo percettivo possa avere quel tipo di descrizione ed
in particolare che il rapporto soggetto–oggetto nella percezione
possa essere inteso attraverso “immagini materiali”  migranti da
un corpo all’altro. Questo significato polemico particolare va te-
nuto ben fermo per rendere conto del significato più generale
che conferisce a quell’affermazione un respiro più ampio. A mio
avviso, in essa non si vuole affatto asserire la chiusura della mo-
nade, ma al contrario la sua totale apertura. La monade non ha fi-
nestre per il semplice fatto che è essa stessa una finestra sul mondo –
l’occhio non è un pertugio, in cui si insinuano immagini; attra-
verso l’organo corporeo la monade diventa essa stessa un grande
occhio aperto sul mondo: un punto di vista che ha il mondo
intero nel proprio orizzonte. L’idea di prospettiva e di punto di
vista suggeriscono proprio una simile interpretazione, anche se
questa apertura della monade si arricchisce in Leibniz di nume-
rose altre complesse implicazioni.

Questa maggiore complessità è illustrata dalla citazione seguente:
“Car nostre ame exprime Dieu et l'univers, et toutes les essences
aussi bien que toutes les existences. Cela s'accorde avec mes prin-
cipes, car naturellement rien ne nous entre dans l'esprit par de-
hors, et c'est une mauvaise habitude que nous avons de penser
comme si nostre ame recevoit quelques especes messageres et
comme si elle avoit des portes et des fenestres. Nous avons dans
l'esprit toutes ces formes, et même de tout temps, parce que
l'esprit exprime tousjours toutes ses pensées futures, et pense déja
confusement à tout ce qu'il pensera jamais distinctement. Et rien
ne nous sçauroit estre appris, dont nous n'ayons déja dans l'esprit
l'idée qui est comme la matiere dont cette pensée se forme. C'est
ce que Platon a excellement bien consideré, quand il a mis en
avant sa reminiscense qui a beaucoup de solidité, pourveu qu'on
la prenne bien, qu'on la purge de l'erreur de la preexistence, et
qu'on ne s'imagine point que l'ame doit déja avoir sçeu et pensé
distinctement autres fois ce qu'elle apprend et pense maintenant”.
II Abhandlung (Discours de Mataphysique), Gerhardt, IV, p. 451.
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Armonia

35. Nel tema del prospettivismo convergono infine i due altri
grandi temi dell’armonia e dell’ottimismo. Essi debbono esse-
re colti nella loro reciproca connessione. Entrambi debbono
essere considerati come due grandi temi metafisici, e sottoli-
neare questo punto è importante soprattutto in rapporto
all’ottismimo, che si presta a interpretazioni psicologizzanti,
come se si volesse con esso caratterizzare un sorta di atteggia-
mento mentale o disposizione dello spirito. Entrambi riguar-
dano invece anzitutto il mondo stesso inteso come totalità –  e
l’ottimismo mette in questione addirittura l’atto creativo con
il quale il mondo viene in  essere.

Prima di questo atto vi sono i “mondi possibili”. L’atto
divino pone in essere questo mondo; e perché proprio questo?
La ben nota risposta di Leibniz è: perché questo è di tutti i
mondi il migliore.

La struttura argomentativa elementare che consente
questa risposta attira l’attenzione sugli attributi di dio –  rica-
vati analiticamente dal suo concetto: saggezza, bontà e poten-
za. Proprio perché dio per essenza ha questi attributi non può
che scegliere il mondo migliore (oss. 55). Il distacco da una
visione empirico-quotidiana del mondo non potrebbe essere
più netto. La risposta è –  o tenta di essere –  “puramente lo-
gica”, chiamando in causa sia nella posizione del problema
che nella sua soluzione il principio di ragione sufficiente che
tende a trasformarsi in questa sua applicazione estrema –  do-
ve si cercano giustificazioni per la stessa azione di dio –  in
una sorta di principio del meglio.

36. Ma che cosa è il meglio? La risposta suona all’incirca
così: il meglio è il più conveniente, ciò che più si adatta,
che è più adeguato: in un’accezione che può essere spiegata
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rammentando un gioco di incastri. In esso ogni pezzo
“conviene” all’altro. Il principio di ragione sufficiente come
principio del meglio mette in questione la convenienza
(convenance) dell’insieme (oss. 54). Armonico è un intero le
cui parti “convengono” le une alle altre, privo dunque di
lacune interne, perché le lacune manifesterebbero una sorta
di incompletezza, mentre l’idea dell’armonia richiede una
totalità interamente satura – ogni pezzo si incastra esatta-
mente nell’altro. Secondo Leibniz la scelta originaria del
meglio che presiede alla creazione del mondo vale anche per
ogni evento del mondo considerato nel suo senso metafisico. Se
accade un certo evento, esso non può non “convenire”
all’intero, inserendosi come un tassello nell’armonia del tutto.

37. Armonia e prospettivismo a loro volta entrano in relazio-
ne anzitutto come opposti che si richiamano a vicenda. La
prospettiva implica un punto di vista, quindi una visione
unilaterale della cosa. Questa unilateralità può essere superata
solo se un punto di vista viene “compensato” da un altro
punto di vista. Da un certo punto di vista, alcuni aspetti della
cosa sono chiari, altri sono invece oscuri e non chiaramente
visibili. Ma in via di principio vi è un altro punto di vista, nel
quale si invertono i rapporti della chiarezza e dell’oscurità. Se
armonia significa equilibrio, incastro funzionale, compensa-
zione, qui vediamo come si possa passare dal tema della pro-
spettiva a quello dell’armonia.

38. Sarebbe dunque sbagliato ridurre il tema dell’armonia
solo ad una sorta di soluzione artificiosa ed estrinseca ad una
difficoltà interna al sistema leibniziano. Non si tratta solo di
rendere conto della relazione tra le anime e i corpi posti come
enti eterogenei.  “L’anima segue le sue proprie leggi ed anche
il corpo le sue; ed essi si incontrano in virtù dell’armonia pre-
stabilita tra tutte le sostanze, poiché esse sono tutte rappre-
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sentazioni dello stesso universo” (oss. 78). “Le anime agiscono
secondo le leggi delle cause finali per appetizioni, fini e mezzi.
I corpi agiscono secondo le leggi delle cause efficienti o dei
movimenti. E i due regni, quello delle cause efficienti e quello
delle cause finali, sono tra loro armonici” (oss. 79). In effetti,
ad una significativa difficoltà si risponde qui con l’idea di un
accordo prestabilito ab aeterno. Tuttavia, portando l’attenzio-
ne sul tema del prospettivismo, il problema dell’armonia si
propone anche come problema della ricostituzione di una to-
talità che superi le relatività dei punti di vista. Attraverso
l’armonia il prospettivismo viene superato: ma questo supe-
ramento può essere colto solo se si vede profilarsi la totalità
come emergente nella sua assolutezza al di là della relativizza-
zione prospettica, e ciò significa in ultima analisi che ci si deve
dislocare nel luogo stesso di dio, nel suo grande occhio a–pro-
spettico. L’armonia c’è solo per questo occhio, per questo
luogo assoluto che coglie la totalità direttamente e in una
volta sola: in rapporto ad esso, è improponibile anche la diffe-
renza tra percezione distinta e percezione confusa: questo è
infatti il luogo della ragione assoluta, della logica, della verità
necessaria, della piena e compiuta chiarezza e trasparenza con-
cettuale.

39. Il prospettivismo è infine in grado di rafforzare quella vi-
sione della natura che coglie ovunque la pulsazione del vi-
vente. Il mondo “è come una medesima città, vista da diversi
lati, quasi moltiplicata in prospettive, così avviene che, data la
molteplicità infinita delle sostanze semplici vi sono come al-
trettanti universi differenti, i quali tuttavia non sono che le
prospettive di un universo solo, derivanti dai diversi punti di
vista di ogni monade” (oss. 57). Ma questo tema può molti-
plicarsi in modo indefinito. Non solo ciascun abitante della
città ha i propri punti di vista, ed io sono con tutte le mie
immagini prospettiche, all’interno delle sue prospettive come
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egli è nelle mie, secondo quel movimento di piani e quella di-
namica tra distinzione e confusione che è propria della nozio-
ne di prospettiva. Ma ogni pietra della città, ogni essere ina-
nimato è fatto di  monadi stordite ed è dunque portatore di
un’immagine di essa. Ovunque vi sono occhi aperti sul mon-
do. Ovunque vi sono percezioni. Ma ciò è quanto dire: ovun-
que vi è il vivente, ed ovunque la totalità stessa è rappresen-
tata nel vivente.

“Di qui si vede che nella più piccola parte di materia vi
è un mondo di creature, di viventi, di animali, di entelechie,
di anime” (oss. 66). In ogni goccia d’acqua di uno stagno vi è
uno stagno; in ogni gemma di una pianta di un giardino vi è
un giardino, in ogni corpo vivente vi è un vivente. Sono tutte
famose immagini leibniziane, immagini seducenti ed anche in
ogni caso misteriose, nelle quali il tema prospettivistico, con
la sua tendenza interna alla moltiplicazione, si salda con
quello dell’organismo vivente.

In questa visione del mondo confluisce persino l’entu-
siasmo per la scoperta degli spermatozoi a cui Leibniz accenna
una volta (oss. 75). Guardando al microscopio, ecco colti di
sorpresa, dentro il grande animale, i piccoli animali, alcuni
dei quali, gli eletti, “passano a più grande teatro”, aprendo
una nuova prospettiva sul mondo. La scoperta naturalistica
genera entusiasmi metafisici: mediante il microscopio riu-
sciamo a vedere sempre più a fondo nell’inesauribile intreccio
che mostra la vita nella vita.

40. “Existere nihil aliud esse quam harmonicum esse”.
L’esserci è null’altro che partecipare all’armonia del tutto.
Questa proposizione potrebbe essere letta come un puro co-
rollario di una nozione astratta, puramente filosofica
dell’esistenza. Il mondo è armonico solo da un punto di vista
assoluto. Si tratta, si potrebbe allora osservare, di un’armonia
lontana ed estranea, di un’armonia puramente pensata.  Non
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può sfuggire tuttavia che il fatto stesso che questo pensiero
possa essere formulato, e per di più con la pretesa di essere
integrato in un sistema di pensieri protetto dalle più forti ga-
ranzie della ragione, fa sì che nelle sue pieghe esso prospetti
un modo di rapportarsi al mondo, o addirittura lo suggerisca.
La metafisica diviene allora una tacita esortazione; e profonda
saggezza.

Riprendo la citazione di Leibniz da A. Gurwitsch, Leibniz: Philo-
sophie des Panlogismus, De Gruyter, Berlin1974, p. 46.
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2. «Che cosa è la metafisica?» di Heidegger

Domanda metafisica e conoscenza scientifica

1. Da un esempio classico, che appartiene ad un passato lon-
tano ad un esempio, Heidegger, che appartiene certamente,
anch’esso, al passato, ma ad un passato di cui forse sentiamo
ancora l’eco. Un grande salto, in realtà, che si giustifica tutta-
via con lo scopo che ci siamo proposti: dopo aver tentato di
introdurre a modo nostro l’idea di un pensiero orientato in
senso metafisico, vogliamo fornire di esso qualche esempio
tratto dalla tradizione storica, facendo riferimento a testi brevi
e densi di significato, che siano in grado di mostrare la ric-
chezza dei problemi che può svilupparsi in un concreto per-
corso di pensiero – ricchezza che va ben oltre lo schematismo
elementare con cui abbiamo cominciato la nostra discussione.

La Monadologia di Leibniz si prestava a meraviglia a
questo scopo. Ma le realizzazioni del pensiero metafisico pos-
sono essere molto varie – e alle loro spalle vi possono essere
concezioni del mondo e orientamenti intellettuali molto diffe-
renti. Heidegger sembra stare all’opposto di Leibniz, e proprio
per questo vogliamo rivolgerci soprattutto ad un suo breve e
famoso testo: Che cosa è la metafisica? che riproduce una con-
ferenza tenuta il 24 luglio 1929 presso l’Università di Frei-
burg. Di questo testo, come nel caso della Monadologia, in-
tendiamo proporre non più di un sintetico indice degli argo-
menti.

M. Heidegger, Was ist Metaphysik, Klostermann, Frankfurt am
Main, 1955. – Si è tenuta presente, senza ritenerla vincolante, la
traduzione italiana di A. Carlini, Firenze 1953  –  ad essa riman-
dano le indicazioni di pagina. Si può vedere anche la traduzione
di H. Kunkler, A. Martone, G. Rajo, Pironti, Napoli 1982. En-
trambe queste traduzioni sono corredate da note e commenti.
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2. Certo, ora siamo accompagnati dal fresco ricordo delle te-
matiche leibniziane, la nostra mente è ancora tutta risonante
dei grandi temi leibniziani della potenza della logica, della or-
ganicità del mondo, della vitalità che permea ogni particella
della natura, dell’armonia del tutto, ed anche naturalmente
dal vivo senso degli interessi conoscitivi – ovunque debor-
danti in Leibniz in ogni direzione –  di cui, nonostante la po-
vertà della nostra esposizione, si risente la vivace presenza.
Che in Heidegger ci muoviamo in tutt’altro orizzonte comin-
cia ad annunciarsi nella prima posizione del problema. Fin
dall’inizio veniamo avvertiti del fatto che l’autore non intende
spiegare che cosa sia la metafisica, come potrebbe far pensare
il titolo; e tanto meno proporre una definizione del termine
per poi illustrarla ed argomentarla. Ci si propone invece di
esporre ed elaborare una questione metafisica in modo da
mettere sotto i nostri occhi che cosa la metafisica sia. Perché
in realtà non si dànno questioni metafisiche particolari, ed
ogni questione metafisica implica il problema metafisico nella
sua totalità. Al più si può ammettere che possano darsi modi
diversi di porre un unico problema, quindi diverse domande
– ma il punto essenziale è che queste domande convergono
verso un’unica domanda fondamentale. Quando si tratta di
metafisica, non esistono i problemi, ma solo il problema.

3. La premessa che chiarisce fin dall’inizio la direzione del di-
scorso è che “Nessuna domanda [Frage] metafisica può essere
posta se non in quanto colui che pone la domanda è tale da
essere coinvolto coinvolto nella domanda, ossia è in questione
[Frage] egli stesso” (p. 4).

Ciò non significa che la domanda metafisica verta su
colui che la pone, essa non è una domanda sulla soggettività –
ma ciò che la caratterizza come tale è il fatto che la soggetti-
vità è in essa direttamente implicata. Vi una ambivalenza ca-
ratteristica della parola tedesca Frage che in realtà è presente
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anche nella espressione italiana “questione”, che indica una
domanda che solleva un problema da discutere ma che può
essere impiegata in frasi come “essere messo in questione”,
“essere in questione”, frasi che possono significare “andarne di
mezzo”.

4. Secondo Heidegger, ciò non si può certamente dire per
domande e problemi posti dalle scienze – la soggettività che le
pone è qui, al contrario, “fuori questione” – le scienze sono
esclusivamente puntate sulle cose da conoscere, esse sono
“rivolte al mondo”, il loro obbiettivo è “l’ente stesso nel suo
contenuto e modo di essere, per farne oggetto di indagine e di
determinazione fondamentale”. Perciò nella scienza noi dia-
mo “espressamente ed unicamente alla cosa stessa la prima e
l’ultima parola”, ed in questo modo “ci si sottomette, entro
determinati limiti, all’ente  stesso, allo scopo che questo si
metta in grado di automanifestarsi” (p. 6-7). Vi è dunque una
sudditanza all’ente, una sottomissione alle cose da conoscere –
che peraltro mira, alla fine, ad un dominio su di esse. Si sug-
gerisce dunque che la conoscenza abbia come scopo  il domi-
nio tecnico del reale e come presupposto un atto preliminare
di sottomissione alla realtà stessa: le cose ci si debbono mani-
festare nella loro vera natura, e proprio in quanto ci adeguia-
mo ad essa – alle leggi che le regolano – possiamo riuscire a
dominarle.

All’interno di questa linea di discorso, la specializzazione
delle scienze è considerata con un’accentuazione negativa.
Specializzazione significa frantumazione: le scienze sembrano
essere tenute insieme da puri dati di fatto, o addirittura dalla
pura e semplice esistenza di luoghi in cui esse vengono di
fatto  insegnate insieme (come le università) o dall’esistenza di
finalità pratiche che le discipline particolari debbono assolve-
re. Poste così le cose, Heidegger si chiede se il senso della
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scienza possa essere veramente ridotto alla risoluzione di pro-
blemi tecnico–pratici secondo questo rapporto di dominio
sulla cosa che è anche, al tempo stesso (e prioritariamente) un
rapporto di sottomissione.

5. Intanto vi è questo fatto: questo modo di rivolgersi al
mondo per conoscerlo, e conoscendolo dominarlo, è un at-
teggiamento liberamente scelto dall’uomo –  che con la do-
manda conoscitiva “irrompe” nell’omogeneità del mondo di
cose costituendolo come mondo da conoscere. Lo scopo della
scienza si determina in rapporto a questa irruzione:  secondo
la formula di Heidegger, questo scopo è l’ente stesso –  e
null’altro (8). Questa formula viene ripetuta più volte:  … e
null’ altro;   – …e, oltre questo, null’altro;  –  …e al di fuori e
sopra questo null’altro (p. 8).

6. La ripetizione non ha qui solo lo scopo di enfatizzare il
problema, di drammatizzarlo –  ma anche nello stesso tempo,
di farlo esistere. Infatti, proprio attraverso questa iterazione
viene proposto il primo punto di arrivo di questo percorso: la
domanda che ci fa accedere al problema metafisico riguarda
proprio questo null’altro che compare nella delimitazione
dello scopo dell’indagine scientifica.

7. Vi sono, in questo inizio, alcuni temi che, pur in una for-
ma differente, ci riportano alla metafisica della tradizione, e
sarebbe un errore non prestare attenzione ad essi. Il breve ma
significativo accenno alla critica della specializzazione, si con-
clude con l’osservazione: “la sorgente comune delle scienze,
che ne dà l’essenza fondamentale, si è inaridita” (p. 5). In ne-
gativo, è  qui certamente presente ciò che per la metafisica
della tradizione era una sorta di indiscussa ovvietà: che le
scienze avessero una “sorgente comune” e che in essa fosse da
ricercare la loro “essenza fondamentale”.
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8. Ed ancora certamente non nuova è l’idea che la questione
metafisica oltrepassi la dimensione della scienza –  perché è
questo che dice Heidegger nella prima esposizione del pro-
blema. Tuttavia il modo in cui lo dice è del tutto singolare e
inatteso. La scienza si occupa della realtà, e di null’altro  –  e
con questo “null’altro” è la scienza stessa che chiude le porte
in faccia alla metafisica. Ma implicitamente pone anche la
domanda che la metafisica deve far propria.

9. Il tempo del razionalismo metafisico che vede una conti-
nuità tra scienza e metafisica e addirittura una identità meto-
dologica fondamentale nel modo dell’approccio sono tra-
montati. Così come ha perso consistenza quell’orizzontre reli-
gioso precostituito che dava immediatamente un contenuto
all’oltremondo  – un contenuto che certo il filosofo razionali-
sta riteneva di dover ripensare da capo e in certo modo rifon-
dare razionalmente, ma che comunque era là, a sua disposi-
zione, con una certezza primaria da riacquisire. Ora invece ci
troviamo di fronte all’affermazione che al di fuori ed al di so-
pra dell’ente non c’è null’altro che meriti l’attenzione di una
indagine conoscitiva: per Heidegger si tratta anzitutto di ri-
guadagnare il problema contro questa polemica antimetafisi-
ca. Quell’affermazione viene perciò presa in parola: “Unica-
mente l’ente e al di fuori di questo –  nulla” così da poter
chiedere: “Che ne è di questo nulla?” Se come scienziati al di
là dell’ente non c’è nulla da indagare, allora come filosofi, più
precisamente come metafisici, vogliamo interrogarci proprio
su questo nulla.
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Il nulla come tema del pensiero metafisico

10. Passaggio alquanto singolare. Non stiamo qui avviandoci
verso sbocchi di aperta paradossalità? Interrogarsi sul nulla
non equivale forse a non interrogarsi affatto? Può semplice-
mente l’aggiunta di un articolo –  il nulla –  mutare questo
stato di cose?

Domande più che legittime: ma a cui non vogliamo
troppo frettolosamente dare il nostro assenso. Si deve ricono-
scere anche a Heidegger il diritto di presentarci il suo scara-
bocchio: e noi gli diremo cos’è.

11. Del resto, l’azzardo appartiene all’ideazione filosofica. E
così Heidegger azzarda questo pensiero: se “oggi più che mai”
la scienza “deve affermare per la sua serietà e purezza che essa
si occupa unicamente dell’ente”, l’attenzione del filosofo deve
rivolgersi sul versante opposto – il tema della filosofia sarà
dunque il nulla stesso. Di ciò Heidegger accetta il rischio. Le
obiezioni sono del resto a portata di mano. “Interrogarsi sul
nulla – che cosa e come esso sia – converte ciò su cui ci si in-
terroga nel suo contrario. La domanda si priva da se stessa del
proprio oggetto” (p. 11). Una simile proposta chiama in causa
la sua stessa possibilità logica, e Heidegger lo sa. Ed allora do-
vrà essere contestata la “supremazia della logica” – viaggiando
con il pensiero lungo una strada in cui sono disseminati se-
gnali di permessi e di divieti, che noi non terremo in nessun
conto.

12. È presente a Heidegger anche l’obiezione più forte: da
un punto di vista logico, la parola “nulla” sarà presumibil-
mente considerata come una parola che deriva da una ope-
razione di sostantivazione compiuta sulla negazione. La ne-
gazione è la nozione primaria, e rimanda ad una pura fun-
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zione intellettuale. Se vogliamo interrogarci sul “nulla”, sa-
remo dunque rinviati da questo sostantivo alla funzione
intellettuale soggiacente.  Il nulla c’è soltanto perché c’è il
non. Ma se le cose stessero così, il problema perderebbe
tutta la pregnanza che Heidegger intende attribuire ad esso.
Perciò egli adombra la possibilità che valga piuttosto
l’inverso, che “il nulla sia più originario del non e della nega-
zione” (p. 12).

13. Su che cosa ciò possa significare peraltro Heidegger non
offre spiegazioni e naturalmente non possiamo essere costretti
noi a produrle al suo posto. Tuttavia, per quanto una simile
affermazione possa essere misteriosa, anche in essa si può
scorgere un tratto caratteristico che ci riporta alla metafisica
del passato. Alla base del ribaltamento qui proposto vi è la ta-
cita assunzione che le funzioni intellettuali in genere presup-
pongano un qualche stato dell’essere, che esse non siano auto-
nome, ma che abbiano bisogno di una fondazione ontologica.
Pensiamo al rimando, così frequente nella metafisica della
tradizione, delle funzioni intellettuali e conoscitive superiori
agli attributi divini. Tutte le nostre capacità spirituali  hanno
la loro giustificazione nel nostro rapporto con dio, che è un
rapporto di dipendenza d’essere. La posizione che Heidegger
assume qui è il residuo che questa impostazione lascia dietro di
sé una volta che sia stata privata di tutto il suo contenuto po-
sitivo. Non vi è più dio (l’Essere con la maiuscola), non vi so-
no più gli attributi divini di cui le nostre facoltà intellettuali
sono pallida ombra ed in cui esse si radicano, ma resta l’idea
di un radicarsi delle funzioni intellettuali altrove.

14. È inutile, contro Heidegger, rivendicare i diritti della logi-
ca, se proprio questi diritti sono preliminarmente negati. Che
la questione sia formalmente impossibile è dato per ovvio. E
di qui si trae come conseguenza che proprio da questa impos-
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sibilità non dobbiamo lasciarci fuorviare; dobbiamo anzi de-
ciderci una volta per tutte ad abbandonare il terreno argo-
mentativo. Dobbiamo “mettere da parte l’intelletto” e rivol-
gerci in tutt’altra direzione. Se il nulla ha una consistenza che
non può essere argomentata o semplicemente pensata senza
imbattersi in controsensi, esso deve comunque potersi manife-
stare. Heidegger dice: dobbiamo poterlo incontrare (begegnen)
(p.13). Nella nostra vita emotiva, nella sfera delle manifesta-
zioni affettive: qui forse ci accadrà, o forse ci è già più volte
accaduto, di imbatterci nel nulla.

Il nesso tra metafisica e totalità

15. È interessante notare come si presenti in Heidegger il nes-
so tra problema metafisico e problema della totalità. Una
condizione necessaria per far valere il tema della priorità del
nulla sulla negazione è certamente il fatto che la parola nulla
venga impiegata in modo assoluto. Finché si tiene ferma la
priorità della negazione, la parola nulla viene impiegata
all’interno di relatività più o meno sottintese. Queste relatività
presuppongono sempre una determinata positività che viene
appunto negata. Se parlo di uno spazio vuoto – ad es. di un
cassetto in cui non c’è nulla – la nozione positiva presupposta
è quella delle cose che potrei attendermi di trovare nel casset-
to. Ad esempio, cerco un quaderno nel cassetto e rilevo che in
esso non c’è. Il non è per così dire applicato al quaderno che
era posto come esistente nel cassetto nel momento in cui mi
sono accinto a ricercarlo. Eventualmente posso dire: nel cas-
setto non c’è nulla – e la negazione riguarda ora sia quel qua-
derno, sia altre cose relativamente indeterminate che comun-
que ci si può attendere di trovare in un cassetto.

 Il modo in cui usiamo ogni giorno la parola nulla ha
sempre questo carattere, mentre appare subito chiaro che se ci
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teniamo fermi ad esso non riusciremo certo a pervenire al te-
ma del nulla nel senso di Heidegger.

16. Di passaggio vorrei attirare l’attenzione su questo rap-
porto con l’impiego corrente dei termini. Talvolta Heidegger
ricorre a situazioni tratte dall’esperienza e dal linguaggio cor-
rente. Ad esempio: “noi conosciamo il nulla, sebbene solo in
quanto di esso, per un verso o per l’altro, parliamo ogni gior-
no” (p. 13): ma il nulla di cui si parla ogni giorno è un nulla
volgare, “scolorito nell’incolore uniformità dell’ovvietà” – il
niente appunto dei nostri cassetti vuoti. Per Heidegger il lin-
guaggio corrente annuncia il problema ma nello stesso tempo
lo appiattisce in modo da renderlo insignificante. Al linguag-
gio comune si contrappone il linguaggio metafisico, o meglio,
l’impiego metafisico delle parole, che sa cogliere il loro senso
nascosto e presentarlo in tutta la sua potenza.

17. Dal nulla impiegato relativamente passiamo così al nulla
impiegato in senso assoluto: ad un nulla che non nega l’esserci
di questo o di quello e nemmeno l’esserci di un insieme più o
meno vagamente delimitato di cose, ma nega appunto la to-
talità di ciò che è, la totalità delle cose che sono. E proprio
perché si contrappone a questa totalità, il nulla stesso è un
concetto totale.

Le due nozioni si presuppongono l’un l’altra. La nozio-
ne di totalità dell’ente deve poter essere in qualche modo da-
ta, per consentire al nulla di manifestarsi, ma non può a sua
volta essere concepita come una nozione intellettuale: essa
non viene ottenuta in un passaggio che chiama in causa la no-
stra capacità di astrazione, come se si trattasse di formulare il
pensiero di tutte le cose possibili a partire dalle cose che ci
stanno intorno. Il nulla deve essere dato in un’esperienza e
non in un pensiero, e questa esperienza del nulla deve poter es-
sere vissuta anche come una esperienza della totalità, e quindi
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la totalità stessa deve essere colta nell’atto stesso di annientar-
si.

Rimando agli stati affettivi

18. Questo richiamo alla totalità diventa particolarmente si-
gnificativo quando si passa a tracciare sommariamente l’ap-
proccio al problema metafisico attraverso la via delle emozioni.

Stati d'animo come la gioia, la tristezza, l’ansietà, la pau-
ra... sono momenti che fanno anzitutto parte della dimensio-
ne quotidiana della vita, che Heidegger caratterizza come una
dimensione di costante “affaccendamento” (alltägliches Da-
hintreiben): in essa siamo sempre volti a realizzare un qualche
compito particolare, e questi stati d'animo, intrecciati nell’ “af-
faccendamento”, sono per questo legati alla particolarità di un
oggetto o di uno scopo.

19. La noia è l’esempio che Heidegger suggerisce per primo:
come stato psicologico essa non è altro che una caduta di inte-
resse per qualcosa che prepara il rivolgersi dell’interesse ad al-
tro, e va dunque considerata come uno stato transitorio, tra
una faccenda e l’altra. Mentre ti ascolto parlare ora mi an-
noio… allora la tua voce passa sullo sfondo diventando sem-
pre più lontana, ed il mio occhio segue stancamente i riflessi
che i raggi di sole creano entrando dalla vetrata cercando un
qualche oggetto di interesse su cui posarsi. A questa noia le-
gata alla dimensione della quotidianità ne può tuttavia su-
bentrare un’altra che può anch’essa iniziare con il prendere
sempre più le distanze da qualcosa di determinato, ma diviene
poi sempre più profonda e non cerca nemmeno di riprendersi
volgendo l’interesse in altra direzione. L’oggetto a cui erava-
mo intenti fino a poco fa si allontana nelle sue determinazioni
particolari, ma nessun altro oggetto si fa avanti per rivendicare
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la nostra attenzione. Ogni particolarità tende a rifluire in una
totalità che diventa sempre più indifferenziata, una totalità che
va dissolvendosi. La noia che raggiunge questa intensità, in
luogo di mantenerci nella quotidianità, ci strappa ad essa – e
in questo movimento, il nulla ci si fa incontro come una
“totalità che si annulla”. Nella noia profonda, cioè nella noia
che comincia a perdere un significato puramente psicologico
per ricevere un significato metafisico, si realizza un livella-
mento dei gradi di importanza che toglie senso al nostro stes-
so affaccendamento quotidiano. In essa la totalità c’è come un
diffondersi su ogni cosa di un velo di nebbia sempre più fitta.
(Si noti di passaggio che, come talora in Leibniz, anche se con
senso differente, ci sia una sorta di trasvalutazione dal piano
psicologico a quello metafisico).

20. La gioia: l’esempio rimanda ora ad uno stato d'animo po-
sitivo. Su di esso tuttavia Heidegger si diffonde ben poco, ac-
cennando appena alla situazione dell’innamoramento. Non è
difficile tuttavia trasferire alla meglio le considerazioni prece-
denti a questo sentimento. Anche in questo caso potremo in-
fatti distinguere una gioia che punta in una direzione deter-
minata, e un sentimento volto alla totalità – intesa come in-
determinata e priva di articolazioni e differenze interne. En-
trambi gli esempi sono in ogni caso sommariamente esposti e
vanno intesi come esempi preparatori del passaggio alla situa-
zione emotiva fondamentale, all’esperienza esemplare dal
punto di vista metafisico.

L’angoscia

21. Questa esperienza – o stato o disposizione dell’animo – è
l’angoscia. Il punto essenziale della differenza tra l’angoscia e
la paura sta nella determinatezza dell’oggetto della paura, nella
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dimensione specifica di pericolosità e di minaccia di ciò che fa
paura, indipendentemente dal fatto che il pericolo sia reale o
immaginario. Di fronte al pericolo, ci si agita per reagire ad
esso, si cercano appigli per fronteggiarlo, e può accadere che
“si perda la testa” nell’affanno di questa ricerca. L’angoscia in-
vece – qui non facciamo altro che seguire passo passo il testo
heideggeriano – “porta con sé una caratteristica quiete” – e
può essere descritta come un distacco da tutto ciò che è, come
un affondare delle cose e di noi stessi “in una specie di indiffe-
renza” – uno stato nel quale (e qui la descrizione è abbastanza
simile a quella della noia) la totalità dell’ente si annuncia co-
me una totalità che scompare.

Quando ci risolleviamo da questo sgomento e ci chie-
diamo “di che e perché ci siamo angosciati? Non c’era pro-
priamente – nulla. Ed in realtà il nulla stesso – in carne ed os-
sa – era là” (p. 19).

22. In questo modo di impostare la questione, la vita corrente
di ogni giorno occupa una importantissima funzione di sfon-
do. Nell’immagine dell’uomo che corre da una cosa all’altra,
che è impegnato in questo e in quello, che parla e dice molte
cose piene di senso – e che sono tali perché hanno sempre di
mira qualche cosa  – si ripresenta di continuo il tema della
delimitazione, in contrapposizione a quello della totalità. Di
fronte a me c’è sempre precisamente questa o quella cosa. Io
stesso sono “così e così” – ho le mie determinatezze, compiti
reali ed obbiettivi ben definiti. Il passaggio alla totalità come
passaggio al nulla ci solleva proprio dall’impegno della deter-
minatezza, e dunque dall’impegno della vita quotidiana. An-
che i sentimenti sono per lo più sotto la presa di questa de-
terminatezza, ma alcuni di essi talora riescono a bucare la su-
perficie, ed a mostrare il fondo.

23. La metafisica deve prendere le distanze dall’argo-
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mentazione. In luogo di escogitare sempre nuove strutture ar-
gomentative, ci viene additata un’altra via, la via dell’espe-
rienza. Occorre prestare la massima attenzione all’impiego di
questa parola. Essa non ha una inflessione conoscitiva, non
indica una conoscenza, ma essenzialmente un modo di senti-
re. La vita è fatta di esperienze: vi è l’esperienza della gioia,
della tristezza, del desiderare, del volere. Queste esperienze
sono intrecciate nella vita di ogni giorno, e finché restano in
questa rete non attingono certamente alle profondità della
metafisica, ma sono legate all’immediatezza della superficie. E
tuttavia, come abbiamo visto or ora, esse, e prima di tutto
l’angoscia, possono avere una capacità rivelativa che si con-
trappone alla capacità argomentativa della logica, d’altronde
esplicitamente messa da parte in questo ambito di problemi.

24. L’angoscia viene tuttavia costantemente – in modo consa-
pevole o inconsapevole – rimossa. Anche se essa è sempre sullo
sfondo, latente e viva; come se dormisse, ma sempre pronta a
ridestarsi – per un nonnulla: “Alla profondità della sua potenza
corrisponde l’inezia che basta ad occasionarla” (p. 27).

Nell’angoscia non solo si incontra il nulla, ma si manife-
sta il problema dell’ente “im Ganzen” – ovvero, come Hei-
degger si esprime: “l’ente ricondotto e ridotto alla totalità”.

25. Il problema della totalità si ripresenta come totalizzazione
dell’ente, come problema del farsi totalità dell’ente, e ciò si-
gnifica: sprofondamento, sommersione, e quindi anche
scomparsa dell’ente nella totalità e infine scomparsa della to-
talità stessa. Heidegger si industria non poco per illustrare
questa situazione. Così egli sottolinea che, non solo non vi è
una idea astratta della totalità, a cui si possa contrapporre una
idea altrettanto astratta del nulla ottenuta per negazione, ma
non vi è nemmeno un’esperienza che abbia per oggetto la to-
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talità a cui si contrapponga un’esperienza del nulla, esso stesso
a titolo di oggetto.

Tutta la tematica viene giocata invece sul fatto che
l’esperienza del nulla è, ad un tempo, l’esperienza dell’essere, e
precisamente di un essere che scompare: cosicché può essere
citata la formula hegeliana “il puro essere e il puro niente so-
no dunque lo stesso”, che riceve tuttavia un senso interamente
diverso. In Hegel questa identificazione avviene tenendo
conto della totale vuotezza dei concetti. L’essere trapassa nel
nulla e inversamente perché l’uno è altrettanto indeterminato
quanto l’altro. Qui invece non si fa affatto questione di una
simile vuotezza concettuale, ma di una esperienza che è ad un
tempo manifestazione dell’essere e del nulla.

L’esistenza umana come trascendenza

26. Was ist Metaphysik? si conclude con passi che riconducono
alla condizione umana. Come abbiamo osservato all’inizio, la
domanda metafisica mette in questione colui che la pone, che
è anche colui che fa esperienza dell’angoscia, colui che in essa
incontra il nulla. Questi è l’uomo stesso, l’uomo nella sua esi-
stenza concreta (Dasein). La domanda metafisica è anche una
domanda che porta ad una caratterizzazione del mio esserci
(Dasein), dell’esistenza umana in generale: l’esserci è caratte-
rizzato dalla capacità di cogliere l’ente nel suo totalizzarsi,
quindi di andare “al di sopra” e “al di là” del particolare e del
determinato. Andare “al di là” e “oltre” si dice anche “trascen-
dere”. L’esistenza umana si caratterizza come trascendenza.

27. Il tema dell’esserci come trascendenza richiama, per un
verso, la capacità umana di fronteggiare le cose, di non aderire
passivamente ad esse, di attuare decisioni, di atteggiarsi di
fronte ad esse, di assumere un atteggiamento autonomo. In
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questo contesto assumono il massimo rilievo gli atteggiamenti
“nullificanti” – il respingere, il rifiutare, il proibire, il rinun-
ciare. E naturalmente assume rilievo il tema della libertà, un
tema che affiora in vari punti così come affiora l’idea che le
sue radici stiano proprio nella prossimità dell’esserci al nulla.

28. “Il fatto che l’esserci sia tenuto dentro al nulla, fondato
sull’angoscia latente, fa dell’uomo la sentinella del nulla” (p.
27). La traduzione di “sentinella” è qui non troppo appro-
priata. Il testo dice Platzhalter letteralmente: colui che tiene il
posto di un altro, cosicché l’immagine non è tanto quella del
guardiano, quanto quella del “vicario”, di una presenza che
manifesta ed attesta un’assenza. Sullo sfondo vi è l’antico te-
ma filosofico–religioso dell’effimero. L’essere dell’uomo va-
cilla  tra l’essere e il nulla.

29. Questa è la rivelazione della metafisica, rivelazione che è
assai meno una rivelazione filosofica di quanto non sia invece
qualcosa che è dato in un’esperienza vissuta. In questo senso
la metafisica è un “accadimento” e precisamente l’accadi-
mento fondamentale nell’esserci. Nello spirito di queste con-
siderazioni non vi è dunque nessuna metafisica filosofica. Vi
sono invece accadimenti metafisici su cui la filosofia può rivol-
gere la sua attenzione riflessiva.

Perché qualcosa piuttosto che nulla?

30. In queste conclusioni la vecchia idea secondo cui la scien-
za trae dalla metafisica la possibilità della sua esistenza ha
modo di essere riaffermata. Non certo nel senso antico del ri-
chiamo ad una unità di ordine superiore, ad un completa-
mento e ad un’integrazione necessaria. Si tratta invece della
possibilità di quel “perché” che pone in moto l’indagine cono-
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scitiva. In certo senso vengono qui contraddette le nostre con-
siderazioni introduttive iniziali che ponevano la domanda
metafisica come la domanda che può essere proposta dopo
che ha ricevuto risposta l’“ultima domanda” del processo co-
noscitivo giunto al suo termine: una domanda conoscitiva in
genere non potrebbe nemmeno essere formulata, e quindi un
processo conoscitivo non avrebbe potuto nemmeno avere ini-
zio, se l’ente non ci apparisse estraneo, se non provassimo
“meraviglia” intorno ad esso. Questa meraviglia può sorgere
solo se il piano dell’ente come tale viene oltrepassato, cosicché
condizione della scienza è la stessa condizione umana come
trascendenza. C’è una scienza in quanto c’è l’accadimento
metafisico fondamentale che ci pone ad un tempo di fronte
all’essere ed al nulla, che mostra l’esistenza umana come im-
pregnata di nulla, come vacillante tra essere e nulla. Detto in
un altro modo: tutti i perché particolari che ricevono una ri-
sposta all’interno dello sviluppo delle conoscenze poggiano
nella loro possibilità su un’unica grande domanda, con la
quale si chiude questo saggio: “Perché c’è qualcosa  piuttosto
che nulla?” (Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr
Nichts?)

31. Domanda leibniziana  –  certo. Ma essa giunge al termine
di uno sviluppo che ne modifica radicalmente il senso. La
domanda  di Leibniz è una domanda autentica alla quale se-
gue senz’altro una risposta: esiste qualcosa piuttosto che nulla
perché dio sceglie secondo il principio del meglio, e qualcosa
è meglio che nulla…

In modo ben diverso questa domanda si ripresenta qui:
nel passaggio dalla parola “qualcosa” (ente) alla parola “nulla”
dobbiamo scorgere quello scivolamento dall’essere al nulla, e ad
un nulla che rivela l’essere, che caratterizza l’esperienza dell’an-
goscia, come se in questa formulazione verbale si volesse imi-
tare il senso di quell’esperienza o sintetizzarlo.
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La domanda di Heidegger poi non è affatto una autenti-
ca domanda, nel senso che essa non attende affatto una rispo-
sta. Naturalmente diciamo questo come cattivi interpreti (o
anche come interpreti cattivi): infatti, dal punto di vista di un
filosofo heideggeriano, questa è la più autentica di tutte le do-
mande, proprio perché non attende alcuna risposta.

Una discussione approfondita sui rapporti tra Heidegger e
Leibniz, il cui principio di ragione sufficiente viene nuovamente
tematizzato da Heidegger in Vom Wesen des Grundes (1929) e in
Der Satz vom Grund (1955 – 56) ed altrove, viene realizzata da R.
Cristin, Heidegger e Leibniz. Il sentiero e la ragione, Bompiani,
Milano 1990. Naturalmente si tratta di una discussione che ri-
guarda più l’interpretazione del pensiero di Heidegger che quello
di Leibniz.

Enfatizzazione della domanda

32. Uno sguardo un poco oltre, al primo capitolo del corso di
lezioni tenute da Heidegger nel 1935 e pubblicate sotto il ti-
tolo di Introduzione alla metafisica è certamente opportuno
per fornire qualche chiarimento aggiuntivo e qualche integra-
zione ai temi emersi. Vi sono peraltro alcuni significativi mu-
tamenti di accento. Il riferimento ad un’esperienza fonda-
mentale che rivela il nulla viene qui appena sfiorato. Si accen-
na soltanto ai vissuti emotivi, non tanto come una vera e pro-
pria via di accesso alla questione metafisica, quanto piuttosto
per sottolineare che una comprensione autentica di essa non
può essere una comprensione astratta, ma richiede una  parte-
cipazione che sia in grado appunto di afferrare la sua “forza
nascosta”. Il centro del discorso è invece occupato proprio
dalla domanda “Perché qualcosa piuttosto che nulla”, che ha
ora bisogno anzi di essere fortemente enfatizzata.

M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, trad. it. di G. Masi,
Mursia, Milano 1972.
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33. Essa è la domanda più vasta, più profonda, più originaria:
ci insegna Heidegger. È la più vasta perché non riguarda que-
sto o quell’ente, ma la totalità stessa. La più profonda perché
mira alle profondità per il fatto stesso che cerca il fondamento
– “Tale domanda sul perché non ricerca, per l’ente, cause
della stessa natura o poste sul medesimo piano di esso” (trad.
it. cit. p. 15). Anche questo tema fa parte del bagaglio tradi-
zionale di un orientamento metafisico del pensiero. Se chiedo
il fondamento di B – “Perché B?” – , potrei rispondere indi-
cando A e mostrando la concatenazione causale tra A e B. In
tal caso ci muoviamo sul piano omogeneo dei fatti. Questo è
il Satz vom Grund della scienza. Mentre il fondamento richie-
sto dalla filosofia si dirige dalla superficie verso il fondo – e
d’altronde, essendo il Perché rivolto alla totalità stessa, la ri-
sposta non ammette in via di principio una concatenazione.

La più originaria perché riguarda le nostre origini. In
precedenza si diceva: mette in questione colui che la pone.
Ma ora ciò viene detto in modo più complicato. Ursprung –
origine, da springen, saltare, scaturire, emergere. Essa è la do-
manda più originaria perché presuppone un venir fuori, un
emergere da (springen) ogni mia anteriore sicurezza d’essere
(Geborgenheit, essere al sicuro, al riparo, protetto).

34. Proprio questa domanda sottrae l’uomo all’effimero.
Anzitutto guardiamo questo essere infimo da molto lonta-
no, da un’altezza stellare. Citando Nietzsche, Heidegger al-
lude a questo sguardo dall’alto e da molto lontano come il
modo in cui si annuncia il problema metafisico: “Raffigu-
riamoci la terra nell’universo, entro l’oscura immensità del-
lo spazio. Al suo confronto, essa è un minuscolo granello di
sabbia fra il quale e il più prossimo granello della stessa
grandezza si estendesse un chilometro e più di vuoto: sulla
superficie di questo minuscolo granello di sabbia vive un
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ammasso caotico, confuso e strisciante, di animali che si
pretendono razionali e che hanno per un istante inventato
la conoscenza”. “E che cosa è ormai l’estensione temporale
di una vita umana nel giro di tempo di un milione di anni?
Appena uno spostamento della lancetta dei secondi, un bre-
ve respiro”.

Ma poi, attraverso la posizione della domanda “Perché
qualcosa piuttosto che nulla”, avviene il ribaltamento: essa ir-
rompe nella totalità insignificante e morta – “irrompe” nel
senso che contiene una soppressione latente di questa insigni-
ficanza, rompe l’omogeneità della concatenazione. “Il porsi di
questa domanda, nei confronti dell’ente come tale nella sua
totalità non costituisce un fatto qualsiasi che si verifichi acci-
dentalmente nell’ambito dell’ente, come ad esempio il cadere
delle gocce di pioggia”. “Di conseguenza tale domandare non
istituisce di per sé un fatto qualunque, ma un accadimento
preminente, ciò che noi chiamiamo un evento (Geschehnis). ”
(p. 16).

35. La condizione della sicurezza d’essere (Geborgenheit) ci
preserva dalla domanda stessa e dai suoi rischi, tenendoci
lontani da essa: un tema che naturalmente si ricollega all’ “af-
faccendamento” della quotidianità.  Come faremmo mai, con
tutto quello che abbiamo da fare, con tutti gli assilli che deri-
vano dai nostri bisogni pratici e dalle nostre minute passioni,
dai nostri odi e dai nostri amori, a proiettarci nell’immensità
interstellare e di qui essere riportati indietro a risentire il peso
di quella domanda?  Eppure queste passioni,  questi bisogni,
le inquietudini da cui essi sono accompagnati, fanno parte
dello stato protetto – della Geborgenheit. Si tratta infatti di in-
quietudini ben localizzate, esse non sono inquietudini radica-
li, inquietudini originarie – che vanno alle radici della mia
intera esistenza. Di questa condizione di protezione fa parte
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anche l’intero universo delle opinioni comuni, a cui da sempre
ci siamo adeguati, le tradizioni, le credenze religiose.

Problema metafisico e problema religioso

36. Nella tradizione filosofica del passato la connessione tra
problema metafisico e problema religioso è del tutto esplicita.
La religione è anzitutto un dato di fatto dell’ambiente cultu-
rale circostante. La filosofia che giunge alle altezze della meta-
fisica, deve solo effettuare una riappropriazione autonoma del
contenuto della religione secondo mezzi propri. Nella ripro-
posizione della metafisica in Heidegger il problema religioso
sta sempre alle porte. Si tratta infatti di proporre una nozione
di esistenza tale da porre il problema metafisico–religioso nel
suo stesso interno. Certo, Heidegger deve prendere le distanze
dagli sviluppi positivi caratteristici della metafisica del passato.
In esse le domande hanno in ogni caso una risposta. La fede
appartiene essa stessa alla Geborgenheit – è una componente
essenziale di essa. E tuttavia queste considerazioni non deb-
bono farci perdere di vista il fatto che, in Heidegger, il nesso
tra problema metafisico e problema religioso non è meno
stretto che nelle elaborazioni metafisiche del passato. Solo che
assume un’inclinazione diversa. La metafisica non può più es-
sere sistema speculativo, non può più orientarsi secondo le
credenze riconosciute, non può più parlare lo sciolto eloquio
della persuasione e dell’argomentazione. La metafisica è pas-
sata da una metafisica del contenuto ad una metafisica istan-
ziale – dallo sciolto eloquio dell’argomentare e del dibattere
ad una forma di sapiente balbettio, ad un arrovellarsi del lin-
guaggio per evitare la caduta dell’istanza alla posizione. Sa-
remmo tentati di dire che la pura iterazione della domanda
“Perché qualcosa piuttosto che nulla?”  –  che è ancora l’espe-
diente letterario per la sua enfatizzazione in questo testo come
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il “null’altro” in Che cosa è la metafisica? –  sembra essere
ormai l’unica dimostrazione possibile dell’esistenza di dio.

L’essere delle cose ed il loro senso

37. L’ente è ciò che è, dunque ad es. una cosa, un pezzo di
gesso. Esso ha determinate proprietà, è leggero, friabile, bian-
co. Facendo riferimento ad esso possiamo descriverlo avvelen-
doci di proposizioni predicative dove compare appunto il ver-
bo essere. Ora in questa descrizione ciò che non viene ancora
colto è proprio l’essere dell’ente, il fatto che questo pezzo di
gesso anzitutto “è” – e questo è non coincide con la leggerez-
za, né con la friabilità o con qualunque altra proprietà. “Dove
dunque è andato a cacciarsi l’essere? Qualcosa del genere deve
pure appartenenere al gesso, in quanto questo gesso è”. Se poi
prescindiamo dalla particolarità dell’essere di questo ente ed
operiamo una generalizzazione, ci troviamo di fronte alla do-
manda sull’essere stesso – “Che ne è dell’essere?” (pp. 42 e
43).

38. Qui si gioca del tutto apertamente su un equivoco logico-
grammaticale, da tempo ben noto. Infatti si assume la “è” an-
zitutto come copula. In questa modalità di impiego, questa
paroletta non fa altro che operare una connessione predicati-
va; ad una certa cosa viene attribuita questa o quest’altra pro-
prietà. Ma poi si pone il problema come se l’essere fosse a sua
volta una proprietà della cosa, da ricercare in qualche modo in
essa o comunque attraverso di essa. E naturalmente questa
“proprietà” non la si trova.

Heidegger approfitta espositivamente di un simile equi-
voco, ma non ne fa un impiego troppo ingenuo. Prima diamo
ad intendere  di ritenere che l’essere sia una proprietà della co-
sa accanto alle altre – e così la ricerchiamo tra esse. Voltiamo
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e rivoltiamo la cosa senza venirne a capo: “Dove dunque è
andato a cacciarsi l’essere?” Ma così facendo mostriamo invece
che l’essere non può essere cercato così, ovvero: se la parola
essere indica qualcosa, non indica qualcosa di simile ad una
proprietà delle cose: “Importa prima di tutto attenersi co-
stantemente all’esperienza del fatto che l’essere dell’ente non
lo possiamo cogliere direttamente, in senso proprio, né presso
l’ente, né nell’ente, né da qualsiasi altra parte” (p. 43).

39. Eppure si resta perplessi. La parola “è” indica una connes-
sione predicativa oppure significa “esiste”. Ma nel contesto
precedente si toglie l’equivoco che fa dell’“essere” un predi-
cato, e nello stesso tempo fin dall’inizio è chiaro che questa
parola non significa “esistere”. Ed allora quale è il significato
che si vuole attribuire ad essa? È utile andare agli esempi. Essi
rimandano tutti a modi di sentire la cosa, nei quali essa appa-
re non tanto compresa e conosciuta nelle sue qualità oggetti-
ve, quanto “ricca di senso”.

40. Si pensi all’immagine dei fanciulli che giocano all’ombra
del portale di una chiesa romanica in un giorno di sole (p. 45)
– in questa situazione l’essere della chiesa e della piazza è qual-
cosa di intrinsecamente diverso da ciò che può trovarsi nella
descrizione della chiesa di una guida turistica. Come non
concordare con questo? Ma si tratta di un essere della chiesa e
della piazza per i fanciulli che giocano in essa oppure per chi li
contempla.

41. Istruttivo è anche l’esempio dell’odore della scuola
dell’infanzia. L’essere della scuola può essere addirittura fiutato
“e questo odore dà l’essere di questo ente in maniera assai più
immediata e veritiera di qualunque visita o descrizione” (p.
44). Ma perché l’essere? Se riteniamo di esprimerci così, pos-
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siamo naturalmente farlo, essendo in ogni caso chiaro che si
tratta di un essere per me, dunque del modo in cui la scuola è
stata presente nella mia esperienza vissuta.

42. Di fronte ad esempi come questi, si dovrebbe mettere
l’accento sul fatto che in essi si tratta di investimenti di signi-
ficato che hanno la loro origine e la loro fonte nella vita e
nell’esperienza della soggettività. Ciò che è qui in questione
non è l’essere della cosa, eventualmente integrato nella totalità
delle cose, ma è la relazione tra la soggettività e la cosa. Que-
ste esperienze derivano da “donazioni di senso” che hanno il
loro fondamento in questa relazione. Un commento in uno
spirito heideggeriano sarebbe invece profondamente diverso,
anche se ci troviamo qui di fronte ad una sottile ambiguità.
Infatti è necessario far inclinare la portata di questi esempi,
che si potrebbe arrestare ad una dimensione puramente fe-
nomenologica, in modo che essi mantengano la presa sulla
questione ontologica.

43. Anche ammesso che la donazione di senso derivi dalla
soggettività, il problema allora semplicemente si sposta: donde
trae la soggettività questa sua capacità di dare senso? Gli
esempi alludono ad una molteplicità di sensi dipendenti dalle
relatività soggettive. Ma fa parte dello spirito di queste consi-
derazioni non già il limitarsi ad attestare questa molteplicità,
ma ritenere che alla base di essa vi sia una sorgente unica ed
assoluta. La parola essere se non indica esattamente questa sor-
gente, ne apre comunque il problema.

44. Le significazioni soggettive debbono fondarsi su una si-
gnificazione assoluta. “Se dio non c’è, io che capitano sono?”
– esclama il capitano di Dostoevskij ne I demoni. (A lui non
basta la fenomenologia dei suoi galloni).
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45. Una così esplicita chiamata di dio è esclusa in Heidegger.
L’elaborazione filosofica di Heidegger altro non è che una me-
tafisica degradata, una metafisica residuale. La costruzione si-
stematica cede di fronte alla pura evocazione.

Metafisica e decadenza

46. Heidegger rivendica l’inattualità della filosofia: “La filo-
sofia è per sua essenza inattuale; essa appartiene infatti a quel
genere di cose il cui destino è di non trovare mai
un’immediata risonanza nel presente, e anche di non doverla
mai incontrare” (p. 20). Meglio forse sarebbe stato se egli si
fosse strettamente attenuto ad un’affermazione come questa.
Invece egli effettua anche un tentativo di auto-storicizzazione.
La riproposizione del problema dell’essere assume tanta più
enfasi nel discorso heideggeriano quanto più l’accento cade
sull’epoca come del tutto sorda al richiamo evocativo di quella
parola. Per questo la nostra epoca viene caratterizzata come
una epoca di “decadenza” (p.  47).

47. E in che cosa si manifesta più vistosamente questa deca-
denza? La decadenza sta nella desolante frenesia della tecnica
scatenata, nella massificazione dell’uomo, nella diffusione dei
mass media (p. 48), nella distruzione della terra prodotta
dall’industrialismo; ed ancora nell’abbandono di ogni dimen-
sione di profondità e nel livellamento di ogni valore; nel pre-
dominio della dimensione quantitativa; nel prevalere della
mediocrità (p. 55): “l’invadenza di cose che attaccando ogni
valore, ogni spiritualità capace di misurarsi con il mondo, la
distruggono e la fanno passare per menzogna” (p. 56). Tutto
ciò viene raccolto e sintetizzato dalla metafora dell’“oscu-
ramento del mondo” (p. 55) oppure da quella della “fuga de-
gli dei” (p. 48).
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48. Nessuna di queste frasi trae senso esattamente da se stessa,
e perciò non converrà sottoscriverle troppo frettolosamente. Il
loro senso dipende dal contesto, da obbiettivi polemici de-
terminatamente individuati, dai modelli a cui si guarda per
giudicare tecnica e industria, per puntare il dito sulla medio-
crità, per fare l’elogio dei valori perduti; e per questa determi-
nazione è importante anche da che parte esse vengono enun-
ciate. Tanto meno ci si può lasciar troppo toccare dalle ultime
metafore: esse non insegnano chi oscura e come, e quali  dei
siano fuggiti e quali debbano ritornare. Heidegger storicizza la
propria filosofia, e dunque anche se stesso dentro l’epoca. La
domanda metafisica non è, nemmeno da questo punto di vi-
sta storico, una pura accidentalità: in essa, è l’essere stesso che
richiama l’epoca dalla propria decadenza. Ed il primo ad esse-
re richiamato è il popolo tedesco. E perché mai il popolo tede-
sco? Risponde Heidegger: perché esso è il centro dell’occi-
dente, perché esso può rappresentare l’unica alternativa per
una riscossa della spiritualità di fronte a Russia ed America
che “rappresentano entrambe da un punto di vista metafisico,
la stessa cosa” (p. 48). Perché è infine esso è  il “popolo meta-
fisico per eccellenza” (p. 49).  Purtroppo, in quegli anni –
siamo nel 1935 – Heidegger stava in Germania dalla parte
sbagliata. E questo modo di proporre la redenzione attraverso
la metafisica dà i brividi.

Come Heidegger concepisce la filosofia

49. La concezione che i filosofi propongono della filosofia è
sempre molto indicativa dell’atmosfera e dell’orientamento
intellettuale che sta alla base delle loro elaborazioni. Ad essa
bisogna prestare particolare attenzione. In Heidegger la con-
cezione della filosofia manifesta ovunque enfasi, sublimazio-
ne, surriscaldamento. La filosofia “è una delle poche cose
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grandi di cui l’uomo è capace” (p.  27). (A mio sommesso pa-
rere: forse sono molte le cose grandi di cui l’uomo è capace. E
quando la filosofia è fra queste?). Qui si sancisce in ogni caso
l’abissale distanza tra il pensare filosofico e il pensare comune;
tra i problemi filosofici i problemi ordinari della vita e
dell’esistenza. Certamente i problemi filosofici non sono esat-
tamente problemi come tutti gli altri. E occorre certo prende-
re le distanze dalle nostre faccende quotidiane per provare in-
teresse ad un problema filosofico. Ma una simile affermazione
può avere sensi differenti, e le frasi che seguono sono utili per
esplicitare il senso che essa ha in Heidegger:

“Ci poniamo al di là di ciò che è all’ordine del giorno...
Filosofare significa interrogarsi su ciò che è fuori dell’or-
dinario” (p. 24).

“Il fatto è che è proprio dell’essenza della filosofia rende-
re le cose non più facili, bensì più difficili... il compito vero
della filosofia consiste in realtà piuttosto nell’appesantimento
dell’esserci storico e in ultima analisi dell’essere stesso” (p.
22).

“Un filosofo è un uomo che vive, vede, ascolta, sospetta,
spera e costantemente sogna cose straordinarie” (p. 24).

50. Ma forse più di tutte è rivelatrice la citazione che Heideg-
ger trae da Nietzsche e di cui si appropria: “La filosofia... è la
scelta di vivere fra i ghiacci e le alte cime” (p. 74).

51. Wittgenstein, senza sapere di avere un tale interlocutore,
con efficacia straordinaria risponde così: “Discendi sempre
dalle nude alture dell’intelligenza nelle valli verdeggianti della
stupidità”. “Nelle valli della stupidità per i filosofi cresce pur
sempre più erba che sulle nude alture dell’intelligenza” (Pen-
sieri diversi, 1948 e 1949).
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