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Vi sono, in realtà, moltissimi buoni motivi per i quali della con-
cezione di Adorno della musica novecentesca non mette più
conto di parlare: abbiamo ormai una chiara coscienza, che è di-
ventata sempre più chiara proprio sul finire degli anni ottanta,
del fatto che l’intera riflessione teorica, e non certamente sol-
tanto in rapporto ai casi della musica, abbia bisogno di un rinno-
vamento così profondo, di uno sguardo così attento a cogliere le
tracce del futuro, che discutere ancora intorno ad Adorno può
sembrare attardarsi su un’epoca ormai definitivamente chiusa,
può sembrare (e per certi versi lo è indiscutibilmente) una sorta
di improduttivo esercizio delle rimembranze. Adorno appartiene
ad un’altra èra.  |1|

E poi non se ne è parlato in ogni caso anche troppo? Le
sue tesi, così semplici da trasformare in slogans, predisposte co-
me erano, nonostante la sofisticatezza letteraria dello stile, al-
l’ottusità della ripetizione, non hanno forse finito per generare
tacitamente quella saturazione che in realtà può sostituire ade-
guatamente la critica più severa?  |2|

Eppure vi è almeno qualche motivo altrettanto buono per
rendere in qualche modo desiderabile che se ne riparli ancora,
almeno un poco, quel tanto che basta non già per riaprire un di-
scorso, ma proprio al contrario: per chiuderlo meglio. Benché
infatti si possa parlare di un declino dell’adornismo, sia dal pun-
to di vista filosofico generale, sia rispetto alla problematica più
propriamente musicale, già agli inizi degli anni settanta, tuttavia
si è trattato di un declino sommesso, tanto inappariscente quanto
era stata imponente la sua diffusione nel dibattito filosofico e
teorico intorno alla musica novecentesca, la sua capacità di de-
terminare orientamenti e linee di tendenza in ogni aspetto della
vita musicale di quegli anni.  |3|

Proprio questo non può essere considerato soddisfacente:
un autore che ha cercato di imprimere così pesantemente il pro-
prio marchio all’intera vicenda musicale novecentesca, e che
quasi riusciva in un simile intento, merita certamente un conge-
do più meditato. Tanto più che un’effettiva riflessione critica
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non può certo arrestarsi ad Adorno, ma è destinata a porre, pri-
ma lateralmente e poi sempre più direttamente, interrogativi in-
torno agli strumenti e ai modi di approccio rispetto a quella vi-
cenda considerata nel suo passato più o meno lontano, ma anche
e soprattutto nel suo futuro.  |4|

Non c’è dubbio che ogni esigenza di rinnovamento nei
modi di pensare deve recidere nettamente molti nodi alle proprie
spalle, senza le supponenze del senno del poi, naturalmente, e
con l’assoluto rispetto che ogni autentica vicenda intellettuale
esige: ma questi nodi debbono in ogni caso essere sciolti.  |5|

Ora ci chiediamo: il nodo che si chiama Adorno – «questo
grande maestro al quale dobbiamo praticamente tutto» [1] – non
è dunque già stato tagliato?  |6|

Forse no. I maestri non debbono essere dimenticati troppo
facilmente – altrimenti che ne sarà degli allievi? Del resto sem-
bra ancora possibile accingersi a rivendicare una rinnovata at-
tualità di Adorno alla luce di una «pregnanza teorica» che ver-
rebbe messa in non cale dal «sorpasso delle mode culturali» più
che dalla cosa stessa. È quanto sostiene, in realtà con molto
equilibrio e acume e non senza apportare nuovi elementi di giu-
dizio, Alessandro Arbo nel suo recente saggio su Adorno [2] .
Questa presa di posizione è tuttavia particolarmente significativa
per il fatto che la «pregnanza teorica» viene ricercata negli an-
goli più riposti, sconosciuti ai più – mentre su tutto ciò che ha
fatto la fama di Adorno l’autore sorvola oppure dice cose che
potrebbero ben figurare in un pamphlet di particolare pesantezza
polemica.  |7|

Questa tendenza a far valere l’Adorno minore, un Adorno
piccolo piccolo, di fronte al mastodontico e protervo moralista
della scuola di Vienna non è nuova: la si ritrova già nel noto e
notevole intervento di Gioacchino Lanza Tomasi al Convegno
sul tema «Adorno in Italia» che si tenne a Palermo nel marzo del
1982, intervento che è specificamente dedicato alla «fortuna ita-
liana degli scritti musicali di Adorno» [3], come si dice nel sot-
totitolo. Ma il titolo principale, nel quale si parla di «discepoli
selvaggi», enuncia già la chiave che poi viene fatta valere nel te-
sto. Una volta date per scontate le contingenze che suggerirono
in mezzo a mille equivoci e manipolazioni [4] l’idea della Filo-
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sofia della musica moderna come «manifesto progressista», e
così anche l’insostenibilità degli schematismi proposti da Ador-
no, è necessario in ogni caso, secondo Lanza Tomasi, distingue-
re tra Adorno e ciò che egli chiama, trasponendo il termine dalla
sua prima applicazione alla psicoanalisi, «adornismo selvaggio».
Ecco la valvola verso cui sfogare la critica: cosicché l’elogio di
Adorno può continuare, ed addirittura assumere qui e là nuova-
mente toni apertamente apologetici. Tuttavia in questo caso non
è affatto facile applicare meccanicamente lo schema del re e dei
realisti più realisti del re. Di fatto Lanza Tomasi si avvia a rein-
ventare l’immagine di Adorno di cui l’adornismo avrebbe ap-
punto irrigidito i contorni, impietrito gli schemi, esasperato il
moralismo. Ma è un’immagine che dobbiamo andare a cercare
là dove Adorno non si vieta di contraddire Adorno, negli scritte-
relli più o meno d’occasione, «in alcuni brevi saggi postumi» –
dove egli «si sottrae, quasi per dimenticanza alla propria griglia
culturale». Dove non c’è più il sociologo, ma solo il musicista,
Adorno si abbandona ad un ascolto addirittura edonistico, ai puri
piaceri che sgorgano dalle debolezze del cuore: mentre i disce-
poli di Adorno non hanno concesso a quest’uomo «la tenerezza,
la debolezza, non hanno scavato l’umanità nelle analisi dedicate
ai figli preferiti, gli Herzgewächse che costellano i suoi saggi e
rivelano l’esperienza culturale e artistica di un uomo che ha sa-
puto amare» [5].  |8|

Ora, la questione ha un suo lato estremamente semplice:
nulla vieta di mettere da parte l’Adorno teorico e filosofo della
musica moderna e della dialettica negativa, l’Adorno critico
della cultura e della civiltà, per preferire ad esso gli scritti
d’occasione del letterato e dell’elzevirista eccelso. Ma nel mo-
mento in cui questa preferenza viene proposta come un’im-
magine autentica che una vicenda culturale ha semplicemente
occultato e nascosto, allora è giusto avanzare qualche timida ri-
mostranza. I libri di Adorno, maggiori e minori, sono tutti là –
con tutto il peso della tradizione culturale che sta alle loro spal-
le, con la teorizzazione esasperata della verità e dell’eticità del-
l’opera d’arte, con tutte le enfasi di una sociologia fondata su una
filosofia della storia, con tutto il peso del pensiero dialettico: che
non è mai stato, è il caso di ricordarlo?, un pensiero «debole».  |9|
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Alla luce di ciò saremmo quasi tentati di non tener in nes-
sun conto la formula dell’» adornismo selvaggio» – che può
certo avere qui e là qualche esemplificazione pertinente – e di
rovesciare interamente i termini della questione. In tutta fran-
chezza: non è affatto facile trovare un adornismo più selvaggio
di quello che si trova in Adorno stesso. Mentre si possono citare
a iosa frasi di studiosi influenzati dalle posizioni adorniane ed
interessati alla loro diffusione che mostrano tuttavia imbarazzo
di fronte all’adornismo di Adorno e cercano, in modi diversi, di
limitarne la portata e le conseguenze. Cosicché l’adornismo
«selvaggio» più che rappresentare qualcosa di simile ad una
chiave interpretativa, diventa un pretesto per una difesa estrema
e tardiva, che arriva a toccare aspetti critici ormai universalmen-
te riconosciuti. La limitazione dell’intero discorso adorniano alla
musica di tradizione tedesca, che in realtà sta profondamente
all’interno dell’impostazione filosofica di Adorno, sarebbe una
consapevole ed innocua restrizione di campo, dovuta all’umile
consapevolezza di non poter pretendere «di svolgere un’analisi
culturalmente policentrica»; così come sarebbe necessario di-
stinguere l’» analisi» dalla «provocazione» – cosa che l’» ador-
nismo selvaggio» non avrebbe saputo fare – e addirittura consi-
derare la «provocazione» come consapevolmente legata al ruolo
di «educatore che la grande cultura per diritto si arroga» [6]. In
questa frase, e proprio in un discorso che riguarda Adorno, ciò
che colpisce come un lapsus rivelatore, è quest’ultima espres-
sione, che avrebbe potuto certamente essere un’altra, ma che
intanto è proprio questa: si arroga. La grande cultura, se è ve-
ramente grande, non si arroga proprio nulla – io credo.  |10|

In affermazioni come queste risulta con chiarezza quale
funzione subordinata ed elusiva abbia il parlare di adornismo
selvaggio o semplicemente di adornismo con connotazioni ne-
gative equivalenti. L’intera questione deve essere interamente
reimpostata, e non so nemmeno se sia corretto porla secondo lo
schema del pro e contro, come se si trattasse di fare una scelta
tra coloro che propugnano le posizioni di Adorno e coloro che le
hanno avversate fin dall’inizio e le continuano ad avversare.
Come osservavo all’inizio, non ci occuperemmo di Adorno se
non fossimo interessati ad una nuova riflessione sui modi di ap-
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proccio alla musica dei tempi nostri; e ce ne vorremmo occupare
almeno un poco perché di fatto Adorno ha voluto marcare la
musica novecentesca e, a quanto sembra, dobbiamo ancora de-
cidere con chiarezza se sia opportuno o necessario liberarsi defi-
nitivamente di questo marchio. Un breve sondaggio su scritti
particolarmente autorevoli mostra che ciò non è affatto facile.
Da un certo momento in poi le dichiarazioni di dissenso nei con-
fronti di Adorno non si contano. Ma che tenore hanno queste di-
chiarazioni? Molto spesso esse sono circonvoluzioni, aggira-
menti, classici scambi tra la porta e la finestra, nelle quali Ador-
no viene prospettato in tutte le posizioni possibili, ed anche im-
possibili. Ecco un altro esempio che mi sembra particolarmente
eloquente e rappresentativo di una situazione molto diffusa:
«Oggi penso di non condividere letteralmente, di non condivide-
re molte cose di Adorno anche in tesi essenziali, ma ho
l’impressione che – confrontando alcuni testi – finisse con il non
condividerle nemmeno lui stesso» [7]. Che dire?  |11|

 

In realtà se ci venisse richiesto di illustrare in breve le ragioni
della «fortuna» di Adorno negli anni sessanta in Italia risponde-
remmo all’incirca così: un discorso filosofico come quello di
Adorno specificamente mirato a valorizzare l’esperienza musi-
cale della scuola di Vienna rispondeva alla necessità di superare
un ritardo storico che in quegli anni rappresentava un’ esigenza
inderogabile della vita musicale [8]. Ma particolarmente impor-
tante per rendere conto di questa fortuna era naturalmente anche
il quadro filosofico in cui quella valorizzazione veniva realizza-
ta: esso era infatti intessuto di motivi che erano sempre stati fa-
miliari alla cultura filosofica italiana: l’impianto hegeliano di
Adorno non era certamente una cosa nuova! Un’ analisi che
prescinda da questa circostanza non può pretendere la minima
attendibilità. A ciò si ricollega la questione marxista. La polemi-
ca adorniana contro un marxismo di stile positivistico e la ripre-
sa più o meno esplicita di motivi lukacsiani, non stiamo qui a di-
scutere in che senso e in che modo, si poteva incontrare in ma-
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niera relativamente spontanea con le tradizioni del marxismo
italiano; ma nello stesso tempo poteva anche confluire con gli
entusiasmi più recenti verso una rifondazione del marxismo (il
«marxismo occidentale») certamente non privi di vivacità pole-
mica non solo nei confronti del socialismo sovietico, ma anche
nei confronti del comunismo italiano. Tutto ciò spiega quella
che fu indubbiamente l’ «attualità» di Adorno ed anche il fatto
che la sua Filosofia della musica moderna potesse assumere a
tratti il carattere di un «manifesto progressista»: questo carattere
poteva riceverlo proprio in forza della sua integrazione in un
movimento di idee molto più ampio di cui essa sembrava coe-
rentemente far parte [9].  |12|

Ma le cose, che sembrano, dette in questo modo, così
semplici, si complicano subito e di molto, non appena ci accin-
giamo anche solo a qualche modesto approfondimento. Voglia-
mo intanto rammentare qualche data, del resto ben nota. La Fi-
losofia della musica moderna venne elaborata nella sua prima
parte negli anni 1940-41, nel periodo americano, e compiuta
nella sua seconda parte al ritorno di Adorno in Germania in vista
della pubblicazione dell’opera che avvenne nell’anno 1949. La
traduzione italiana dell’opera, dovuta a Giacomo Manzoni, av-
venne nel 1959 [10] – dunque dieci anni dopo la sua pubblica-
zione in Germania e quasi vent’anni dopo la sua prima elabora-
zione. Ed è certo anche il caso di aggiungere che Adorno, nella
sua opera, fa riferimento ad una problematica musicale che ri-
sale all’inizio del secolo e ad un’ elaborazione teorica che rap-
presenta il punto culminante di un’attività cominciata una venti-
na d’anni prima . Siamo di fronte dunque di fronte a divari tem-
porali estremamente rilevanti e non certo privi di conseguenze
che riguardano non solo la ricezione del discorso teorico come
tale, ma soprattutto il rapporto tra il discorso teorico e la pratica
musicale.  |13|

Di fatto tra i paradossi che certamente occorre mettere in
conto di un analisi più approfondita dell’intera questione sta in-
dubbiamente il fatto che la notorietà e la diffusione di Adorno in
ambiente italiano avvenne quando era il momento del suo decli-
no. E si trattava di un declino non decretato da questo o da quel
critico musicale, da questo o quel filosofo, ma dalle vicende
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stesse della musica. I memorabili saggi di Boulez – e si presti
ancora attenzione alle date – «Schönberg è morto» (1952) e
«Stravinsky rimane» (1953) rappresentavano obiettivamente la
dimostrazione non solo dell’inadeguatezza degli strumenti ador-
niani ad affrontare la produzione più recente, ma anche della ne-
cessità di rifiutarne l’impostazione di principio e l’intero modo
di approccio alla musica novecentesca [11]. Per Boulez non si
trattava infatti di capovolgere banalmente i termini della con-
trapposizione adorniana. Il problema era piuttosto quello di riac-
quisire senza paraocchi le molte cose che stanno dentro la musi-
ca novecentesca, di ripensare ad essa individuando nuove possi-
bilità, diverse tradizioni, ridisegnando nuovi quadri possibili di
riferimento per lo sviluppo della musica. E nemmeno si trattava
soltanto di una ripresa della tradizione francese, di Debussy ad
esempio, ma anche, sviluppando motivi certo ampiamente pre-
senti in quella tradizione e, attraverso Messiaen, nella formazio-
ne del musicista, di aprirsi alle grandi civiltà musicali extraeuro-
pee – un’apertura che in realtà resta un compito assolutamente
attuale, ed ancora irrisolto persino sotto i profili più semplici di
una seria ed onesta informazione culturale. Ancora più sempli-
cemente si trattava, per Boulez come per tutta la musica più gio-
vane di allora, di proseguire le molte strade aperte, di sperimen-
tare nuovi materiali sonori, nuove tecniche, di riformulare i pro-
getti stessi del comporre alla luce delle nuove possibilità di pro-
duzione del suono che la tecnologia metteva a disposizione del
musicista.  |14|

Gli anni cinquanta si aprono dunque con alcune significa-
tive denunce dell’inadeguatezza delle posizioni adorniane. Ma si
aprono anche con scritti di Adorno che non fanno altro che con-
fermare questa inadeguatezza, convertendola naturalmente, a
sua volta, in un rifiuto critico. Altrettanto memorabile degli
scritti di Boulez prima citati è il saggio adorniano sull’Invec-
chiamento della musica moderna (1955, ma redatto come inter-
vento radiofonico nel 1954). La traduzione italiana di questo
saggio fu pubblicata a ridosso della traduzione della Filosofia
della musica moderna, essendo compresa nel volume Dissonan-
ze uscito in italiano, sempre a cura di Giacomo Manzoni, nel
1959 [12]. La musica che pretende di apparire nuova, sostiene
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Adorno in quel saggio, è in realtà rapidamente invecchiata: an-
cora una volta si tenta di giocare la carta del progresso e del re-
gresso. E se andiamo a vedere le ragioni di questo «invecchia-
mento» ci troviamo di fronte a niente altro che ad un’applica-
zione meccanica dei temi della Filosofia della musica moderna,
soprattutto dei temi, tra loro strettamente connessi, dell’angoscia
come motivazione necessaria dell’espressione musicale e della
«società amministrata» che reprime ogni affermazione dell’in-
dividualità soggettiva generando angoscia come forma di una
protesta condannata all’impotenza. Tuttavia questi temi si ac-
compagnano ora coerentemente con due altri motivi che non so-
no altro che una versione sofisticata – una circostanza questa
largamente sfuggita all’attenzione dei commentatori – del vec-
chio schema della valutazione estetica gravitante sulla reciproca
esteriorità di forma e contenuto o, come ovvia variante, sulla
soppravvalutazione dell’uno o dell’altro polo. Oggetto della cri-
tica sono infatti, da un lato, gli interessi tecnologici legati al-
l’impiego della macchina, e quindi in generale all’impiego di
procedure matematico-formali nella prassi compositiva (il tutto
ricondotto, è appena il caso di notarlo, sotto il devastante dominio
della «razionalizzazione» tecnocratica), dall’altro l’ «infatuazione
per il materiale» e la «cecità per quel che ne risulta» [13].  |15|

Come si sa, vennero poi parziali riconoscimenti, qualche
rettifica e qualche valutazione generosamente gratificante verso
autori ed opere che avevano ormai ricevuto un riconoscimento
universale. Adorno più di ogni altro sapeva quanto poco potesse
permettersi di restare isolato rispetto al movimento musicale. E
nulla potrebbe essere più erroneo, o meglio più improduttivo
sotto il profilo del progresso della riflessione teorica che soprav-
valutare questi parziali riconoscimenti, queste modificazioni,
come se in esse vi fossero elementi tali da indurre una revisione
completa dei cardini del primitivo impianto filosofico-musi-
cale [14].  |16|

Contro tutta una tendenza che, come abbiamo visto, è an-
cora viva in tempi recenti a tenere in gran conto citazioni ador-
niane marginali, valutazioni strumentali, tentativi più o meno
felici di correggere il tiro per ragioni di forza maggiore, in uno
scritto che ha un’importanza grandissima proprio per la proble-
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matica della ricezione di Adorno in Italia, e in particolare per la
sua accoglienza in ambiente marxista, Luigi Pestalozza richia-
mava l’attenzione, in stretta concomitanza con la pubbblicazione
della Filosofia della musica moderna, non solo sulla profonda
equivocità dell’inclusione di Adorno nell’area marxista, ma sul-
la coerenza tra l’incomprensione di Adorno nei confronti della
«neoavanguardia» e le posizioni di ordine generale, mostrando
in particolare di non ritenere affatto credibile il ripensamento
che si annunciava già nella prefazione scritta da Adorno per pre-
sentare i saggi raccolti in Dissonanze [15]. In quella prefazione
Adorno «riforma» la propria condanna nei confronti dei nuovi
sviluppi postweberniani. «Sulla base di quali criteri non è detto:
ma in forza di quali contraddizioni è ben chiaro» [16]. Per la ve-
rità, questo saggio è costruito sulla base di categorie marxiste
che possono apparire anche troppo massicce, ma sarebbe sba-
gliato ritenere che siano queste categorie a determinare l’intera
valutazione. Persino la classica opposizione tra teoria e prassi
viene qui giocata per rivendicare anzitutto i diritti del divenire
della musica, e dunque di un’interpretazione teorica che non fac-
cia violenza ad essa, come fa invece la posizione adorniana. Co-
sicché è possibile rileggerne le tesi, più che per la loro portata di
ordine ideologico-politico, per le conseguenze che se ne traggo-
no ai fini di schizzare un’immagine di Adorno come interprete
della musica del nostro tempo. Un richiamo alla necessaria
«aderenza alla storicità del reale» di cui parlava Banfi, il cui
nome ricorre significativamente all’inizio del saggio, introduce
l’«apriorismo» adorniano – il che è quanto dire: visione pura-
mente pregiudiziale, che ha il suo fondamento in una pura co-
struzione concettuale. Di questa costruzione fa parte l’idea di un
processo che va incontro ad «una situazione irrimediabilmente
chiusa»: il catastrofismo adorniano non è che una conseguenza
di un’ eternizzazione dell’angoscia che a sua volta corrisponde
all’assolutizzazione di una condizione storicamente relativa.
Deve dunque essere sottoposta a critica la concezione della «so-
cietà amministrata» – almeno nella misura in cui la «massifica-
zione del mondo moderno» rappresenta un’occasione per ribadi-
re un’«aristocratica avversione all’uguaglianza» e per accredita-
re «il rilancio di una teoria delle élites»; ma anche deve essere
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messo in rilievo fino a che punto sia «angusta» la simpatia ador-
niana per l’espressionismo e sterile l’opposizione tra Schönberg
e Stravinsky come chiave per una «filosofia della musica mo-
derna». L’idea del possibile moltiplicarsi delle antitesi che Pe-
stalozza propone chiude il cerchio della critica [17].  |17|

Non vi è uno solo di questi temi che non debba essere ri-
preso in una riflessione critica effettiva intorno ad Adorno. Una
simile riflessione sembra oggi ricca di interesse per il fatto che
essa tende fin dall’inizio a mettere in discussione un atteggia-
mento generale intorno alla musica novecentesca, ed anche, di
scorcio, intorno alla musica stessa, di cui Adorno fornisce una
versione in certo modo esemplare. Sullo sfondo di questo atteg-
giamento vi è indubbiamente la concezione, così caratteristica
della tradizione storicistico-idealistica, secondo cui la storia è
costituita da opposizioni polari fondamentali e nel gioco di que-
ste opposizioni va ricercato a tutti i costi un filo conduttore
strettamente unitario, una trama ideale i cui nodi sono tra loro
concatenati: ogni passo rende esplicito ciò che era implicita-
mente contenuto nei passi precedenti seguendo un percorso che
seguirà in ogni caso inesorabilmente il modello dell’ascesa,
acme e decadenza.  |18|

Il cammino dell’idea: nei termini della problematica musi-
cale, a cui converrà prestare l’attenzione prima ancora che alla
sua integrazione in un quadro socio-filosofico, l’idea che è qui
in cammino è una concezione della temporalità del brano musi-
cale come una temporalità organica, secondo l’accezione più
forte dell’organicismo elaborata in èra romantica e sul cui terre-
no la nozione generale della dialetticità ha del resto le sue radici.
Si tratta dunque dell’idea della variazione-sviluppo che raggiun-
ge la sua massima pregnanza espressiva nella forma-sonata. Per
Adorno questo cammino comincia con Bach [18], culmina in
Beethoven, termina in Schönberg e nella scuola di Vienna [19].
Queste sono circostanze mille volte ripetute nei commenti che
hanno spesso analizzato a fondo e con ricchezza di dettaglio la
centralità che assume in Adorno il riferimento al classicismo
viennese. Così come si è anche più volte chiarito che questo ri-
ferimento non rimanda affatto a pure questioni di gusto e di pre-
ferenze musicali: in esso deve anzi essere ricercato il nucleo
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stesso della concezione adorniana della musica [20]. Ma non
sarebbe stato forse anche giusto manifestare almeno un poco di
stupefazione di fronte al fatto che l’intera vicenda della musica
novecentesca venisse affrontata con una forma mentis musicale
la cui impronta decisiva veniva dalla forma-sonata? Sull’im-
portanza di quel nucleo della concezione adorniana occorre dun-
que richiamare ancora una volta l’attenzione, ma con la novità di
questo stupore.  |19|

Ed allora si comprendono subito il senso e la portata che
assumono in Adorno i temi dello sviluppo e della ripetizione –
sia in rapporto all’opera considerata nella sua struttura interna
sia per ciò che riguarda il modo di intendere il divenire stesso
della musica.  |20|

Sviluppo e ripetizione non possono essere considerati, qua-
li essi sono, come titoli generalissimi inscritti nella stessa essen-
za della musicalità e che possono essere giocati in un’impre-
vedibile molteplicità di modi dal punto di vista espressivo. Essi
diventano invece gli estremi di una polarità relativa al modo
d’essere temporale dell’opera intorno a cui si giocano tutte le
valutazioni musicali più significative di Adorno, senza alcuna
eccezione. In essi inoltre va ricercato il nodo elementare di rac-
cordo con le interpretazioni socio-filosofiche. Contro la tenden-
za corrente a considerare la tematica musicale come subordinata
ad una visione generale dello sviluppo sociale, si sarebbe invece
tentati di considerare l’integrazione della tematica musicale in
un contesto socio-filosofico come se le chiavi socio-filosofiche
si aggiungessero a queste valutazioni come una sorta di loro
naturale prolungamento. Nella stessa parola «ripetizione» non
par già di avvertire il battito ostile della macchina in azione – il
valore d’uso che diventa valore di scambio, la società ammini-
strata, la perdita dell’identità soggettiva in una umanità massifi-
cata?  |21|

Lo «sviluppo», d’altra parte, sembra definire il senso stes-
so dell’essere storico, dunque il divenire della musica, anche se
dobbiamo prendere atto che si tratta di uno sviluppo che va de-
cadendo nella «ripetizione». Il modello hegeliano, in realtà in
una sua versione fortemente elementarizzata, resta a fondamento
di questa «dialettica negativa»: di essa fa parte anzitutto la con-
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cezione delle contraddizioni fondamentali, che rimandano pe-
raltro ad una sola contraddizione fondamentale, l’unica real-
mente significativa che trova puntualmente le sue «figure» rap-
presentative perfettamente adeguate. Naturalmente Schönberg e
Stravinsky non sono altro che figure «fenomenologiche» nel
senso hegeliano del termine, così come lo sono Schönberg, Berg
e Webern che si ordinano meravigliosamente in una triade nella
quale Webern non può fare altro che rappresentare la sintesi a
rovescio di un processo nel quale, secondo la prospettiva ador-
niana, la contraddizione va sempre più approfondendosi sino al
suo definitivo irrigidimento. Dal punto di vista soggettivo, ciò
significa angoscia crescente, angoscia che diventa così grande
da essere incommensurabile rispetto a qualunque forma di
estrinsecazione. In rapporto al problema del divenire della musi-
ca si tratta di un processo destinato a sfociare in quella necessa-
ria autonegazione che rappresenta per Adorno l’essenza stessa
del percorso della scuola di Vienna.  |22|

È necessario rendersi conto fino in fondo che tutto ciò co-
mincia proprio dal fatto che la forma-sonata ha assunto carattere
di modello in rapporto all’essenza stessa della musica, che a
partire da questo modello si descriverà questa storia come un
ineluttabile declino, nel quale il mortuum – la ripetizione – non
potrà che prevalere sul vivo. Tutte le limitazioni e le attenuazio-
ni imposte ad una simile impostazione ed alla sua interna coe-
renza in nome di una sua attualizzazione non fanno altro che
immiserire la sua grandiosa drammaticità: al contrario questa
viene interamente riguadagnata restituendo alle concezioni
adorniane la loro giusta dimensione storica. Rammentiamo gli
anni in cui il pensiero di Adorno ha preso forma: quegli anni
potevano ben essere vissuti con il senso di uno sprofondamento
in un abisso, dal quale solo una speranza molto simile ad una
fantasia utopica avrebbe potuto intravvedere la possibilità di ri-
emergere. Il tramonto della musica – il ripresentarsi in una nuo-
va, in certo senso realistica, inclinazione del tema della morte
dell’arte – rappresenta qualcosa di molto serio per Adorno:
l’elogio della scuola di Vienna è di fatto l’elogio degli ultimi ba-
gliori di questo tramonto, al di là del quale vi può essere soltanto
il vagare del messaggio nella bottiglia in un oceano infinito.  |23|
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Ma lo schema elementare di cui ci siamo or ora serviti, e
che sembra stia nel nucleo più profondo della complessità di
Adorno, è particolarmente adatto non solo per comprendere i
termini della sua impostazione, ma anche per fornire le linee ini-
ziali di un orientamento critico.  |24|

Se consideriamo il primo aspetto della questione, la tem-
poralità interna all’opera, occorre attirare l’attenzione sul fatto
che, se non facciamo agire fin dall’inizio scelte pregiudiziali, dal
punto di vista musicale, e sotto il profilo della problematica
temporale, il secolo si apre con una volontà artistica esplicita-
mente diretta contro l’idea di un modo di essere obbligatorio ri-
spetto a qualunque modello di organizzazione temporale. Il
tempo viene invece restituito alla forma originaria di mero flus-
so di fronte alla quale sta la capacità strutturante della creazione
musicale rispetto alle molteplici possibilità di differenziazione e
di articolazione. In certo senso, sviluppo e ripetizione vengono
rimessi in gioco proprio nell’accezione generale a cui ci siamo
richiamati in precedenza, come termini che delimitano un campo
estremamente vasto per il libero gioco delle azioni espressive.
Assumendo questo punto di vista si tenderà allora ad accentuare
un atteggiamento di rottura caratterizzato in via di principio da
una idea della musicalità interamente aperta, e in questo senso
da una radicale messa in questione della sua essenza. Ora, una
delle circostanze assai poco notate dalla critica è che in Adorno
il motivo della rottura si prospetta soprattutto sul piano
dell’interpretazione socio-ideologica, mentre dal punto di vista
musicale prevale l’idea del passo necessario di uno sviluppo
fondamentalmente coerente ed unitario, della degenerazione
conseguente e ricca di senso di una forma dell’espressione mu-
sicale, che assume la massima pregnanza in rapporto a ciò che
la musica è «nel suo concetto». Si tratta di un’idea che partico-
larmente presente nella stessa avanguardia musicale europea,
con maggiore o minore coscienza delle sue implicazioni filoso-
fiche, e al di là di differenze anche rilevanti nelle pratiche musi-
cali. Questa stessa idea caratterizzava d’altronde anche l’inter-
pretazione data da Schönberg intorno al senso della propria atti-
vità creativa [21].  |25|

Il problema dello «sviluppo», di portare un processo alle
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sue conseguenze necessarie ed estreme, esiste solo nella misura
in cui ci si considera solidamente attestati all’interno della con-
tinuità di una tradizione concepita come se essa fosse fatta di
tappe, ciascuna delle quali ha la forma del «passo avanti». Di
qui la natura duplice e apparentemente contraddittoria del rap-
porto con la tradizione: ad un simile punto di vista appartiene un
vero e proprio bisogno di tradizione, in esso vi deve essere la
permanente consapevolezza di una dimensione storica, dove la
storicità deve essere concepita in modo tale che la sua pluralità
di dimensioni, la sua complicata stratificazione di piani tempo-
rali, possa sempre essere sottoposta ad una operazione di ridu-
zione. Di conseguenza deve esservi una precisa localizzazione
del passato, e un non meno precisa localizzazione del presen-
te [22]. Il passato deve trovarsi sempre esattamente alle nostre
spalle. Ma proprio per questo nulla può ripugnare maggiormente
ad un simile punto di vista di una ripresa di moduli compositivi
appartenenti alla tradizione o in ogni caso di una creatività mu-
sicale che si manifesti, in un modo o nell’altro, anche attraverso
una rinnovata riflessione sul passato musicale. Una simile crea-
tività non può essere considerata creatività autentica, dal mo-
mento ogni sguardo verso il passato ha in via di principio un ca-
rattere regressivo, il carattere di un effettivo sguardo all’in-
dietro, di una mera ripetizione del già stato.  |26|

Ora le nostre considerazioni intorno alla temporalità inter-
na all’opera possono essere trasposte anche in rapporto al «dive-
nire» della musica: una simile concezione non è affatto obbli-
gatoria, e la sua assunzione come una pura ovvietà è fonte di
equivoci fondamentali. Questo divenire non deve essere affatto
obbligatoriamente concepito secondo i canoni di una temporalità
lineare, e nemmeno deve essere obbligatoriamente subordinato
ad una idea di tradizione che, in rapporto a quei canoni, è carat-
terizzata da un’unicità di principio. L’eurocentrismo e il disinte-
resse verso la musica popolare in genere che così spesso è stato
segnalato come una carenza del punto di vista adorniano non è
una carenza accidentale, che ci possiamo limitare a indicare co-
me se nulla fosse, come se essa non si radicasse al centro della
prospettiva filosofica di Adorno. Qui è in questione un diverso
modo di concepire la dimensione temporale. Una volontà artisti-
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ca che ha deciso di disporre liberamente della temporalità, forse
ha anche deciso di disporsi liberamente in essa. E allora si pro-
spetta immediatamente una molteplicità di tradizioni, facendo
venire meno qualunque pregnanza al problema della «continua-
zione» e della «rottura nella continuazione»: non vi sono più
propriamente antecedenti e conseguenti. La storia in genere e la
storia della musica in particolare non è una successione di sta-
zioni – ed uno sguardo all’indietro può ben essere semplice-
mente uno sguardo altrove. Si presta attenzione alla varietà del
paesaggio più che alla catena delle stazioni – cosicchè le cose
possono anche stare esattamente all’inverso di quanto si pensa di
solito: il divieto dello sguardo indietro non è affatto di per se
stesso segno certo della rottura con la tradizione, ma al contrario
dove vige questo divieto, perchè ogni sguardo verso il passato
assume necessariamente il senso di uno sguardo indietro, pro-
prio là vi è un legame tenace con il passato e la pregnanza della
tradizione.  |27|

 
Una discussione intorno alle vicende di Adorno e dell’ador-
nismo risulterebbe certamente priva di un significativo riferi-
mento se non prendesse in considerazione il modo in cui queste
vicende si sono intrecciate con la tematiche fenomenologiche
nelle forme in cui venivano sviluppate in quegli anni in Italia.
Desidero soffermarmi sull’argomento perché vi sono degli
aspetti della questione che sono passati quasi inosservati e che
sono invece sintomatici di complicazioni inattese e ricche di
spunti per una riflessione.  |28|

Nel 1959, la traduzione della Filosofia della musica mo-
derna veniva proposta con un saggio introduttivo di Luigi Ro-
gnoni [23], nel quale si delineava con chiarezza, e anche con una
relativa ovvietà, la necessità di questo incontro. La fenomenolo-
gia a cui Rognoni faceva riferimento era quella mediata in que-
gli anni da Enzo Paci: si trattava di un’interpretazione delle pro-
blematiche husserliane che risentiva in modo significativo dei
motivi filosofici che Paci aveva elaborato in precedenza, sotto i
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titoli dell’«esistenzialismo positivo» e del «relazionismo» e che
si muoveva nello stesso tempo nella prospettiva di un incontro
con il marxismo. Attraverso Rognoni, il problema appena aperto
di che cosa avrebbe potuto significare una considerazione filoso-
fica della musica nello spirito della fenomenologia, veniva fatto
rifluire nell’area dell’adornismo e consegnato ai suoi caratteri-
stici schematismi ed alle sue idiosincrasie.  |29|

Ora, proprio nel 1959 Enzo Paci riteneva di dover interve-
nire sulla rivista «Il Verri» con un articolo «Sulla musica con-
temporanea» [24], il cui contenuto sostanziale rappresenta una
polemica coperta, ma in realtà particolarmente aspra, nei con-
fronti della posizione adorniana, e quindi dello stesso Rognoni.
Del resto in un rapidissimo cenno autobiografico durante una ta-
vola rotonda organizzata dalla rivista diretta da Dino Formaggio
«Fenomenologia e scienze dell’uomo» in occasione del centena-
rio della nascita di Banfi, Rognoni non solo rammenta le «acce-
se discussioni» avute con Paci sulla questione Adorno, ma anche
la reazione del tutto negativa di Antonio Banfi [25].  |30|

Vogliamo rammentare i termini della discussione che Paci
svolge nel saggio sulla musica contemporanea, in realtà assai
suggestivo.  |31|

Dopo una breve introduzione di carattere generale nella
quale Paci richiama i temi dello schematismo kantiano e
dell’irreversibilità temporale – che a loro volta si ricollegano
all’idea di una «dialettica» necessaria capace di superare l’oppo-
sizione tra astrazione e concretezza e ad una concezione dell’esi-
stenza caratterizzata dalla capacità di porre scopi e fini e di per-
seguirli in una libera progettualità – la discussione si apre come
un tentativo di rispondere alla domanda che chiede in che modo
nella musica contemporanea si esprima la condizione di crisi che
caratterizza la cultura contemporanea nel suo insieme. E non
può non essere sintomatico che, nel rispondere a questa doman-
da, Paci pensi anzitutto a Stravinsky [26]. «Nella musica con-
temporanea – scrive Paci – la crisi non si esprime soltanto come
conseguenza dell’esaurimento del linguaggio tonale» [27]. Ciò
che si cerca è un «nuovo contenuto, un fondo esistenziale origi-
nario, una dimensione empirico-materiale nuova, non precosti-
tuita dalla tradizione e dalla civiltà, una dimensione che affondi
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nella vita più segreta, più inafferrabile dell’inconscio, della natu-
ra, della storia» [28]. Vi è una sorta di aspirazione ad allontanar-
si dalla cultura, un «disagio della civiltà» che è stato indotto
dalla civiltà stessa – naturalmente da una civiltà che ha obliato la
propria teleologia interna. A questa civiltà ci si ribella, la musica
stessa si ribella, operando un «annientamento del mondo» che
ha anzitutto il senso di un annientamento della dimensione «col-
ta» e del ritorno alla pura istintualità, alla pura vita corporea, ad
una naturalità non ancora compressa e modificata dall’uomo.  |32|

I richiami a motivi husserliani sono qui del tutto evidenti:
il tema della crisi, la riduzione fenomenologica come Weltverni-
chtung, il tema del mondo della vita. Ma altrettanto evidenti so-
no le elaborazioni a cui Paci sottopone questi motivi facendoli
rientrare nel proprio orizzonte teorico. In particolare Paci è por-
tato a vedere il mondo della vita non solo come una articolata
rete di strutture eidetiche, secondo la concezione prevalente in
Husserl, ma anche come una variante dell’ingens sylva vichiana;
cosicché questo tema risulta in Paci essenzialmente caratteriz-
zato da una possibile doppia interpretazione, da un’ambivalenza
ricca di senso. La stessa doppia interpretazione spetterà allora
alla riduzione fenomenologica – alla Weltvernichtung – che da
un lato assume il senso di una rigenerazione e di una radicale
Erneuerung, e ciò appartiene certamente al pensiero dell’ultimo
Husserl, dall’altro invece di una rischiosa «discesa nell’incon-
scio» che evoca dimensioni arcaiche ed angosciose.  |33|

Il centro musicale di questo discorso filosofico è il Sacre
di Stravinsky. In esso troviamo «la gioia dionisiaca» generata
dall’inserimento «in una struttura esistenziale primitiva, arcaica,
dirompente» [29]. Ma troviamo anche l’angoscia dell’opera-
zione negatrice che forma la sua premessa e la sua condizione.
L’elemento ritmico dominante esalta il ritorno alle forze della
terra e della natura, ma annuncia anche l’elemento demoniaco
che esplode nell’atto culminante del sacrificio.  |34|

Nella musica di Stravinsky si afferra ad un tempo «sia il
fascino che l’orrore del fondo barbarico presente nell’uo-
mo» [30]. Attraverso di essa si vuole «far sentire ad una società
cosiddetta civile che nel suo fondo è ancora attivo il senso del
sacrificare delle vittime» [31]. Ciò che è inquietante dunque, se-



20

condo Paci, nel Sacre non è il puro fatto del sacrificio umano
come ricordo di un passato lontano, legato ad arcaiche pratiche
rituali, ma è soprattutto il fatto che si tratta di una presenza bar-
barica che il processo di «civilizzazione» non è ancora riuscito a
svellere. La reazione contro quest’opera ha il senso di una rimo-
zione così come il cercare di addossare a Stravinsky «la barbarie
trionfante nel mondo dopo il 1913».  |35|

Il Sacre rappresenta dunque un vero e proprio viluppo di
significativi contrasti. Ma il lato più originale della sua proposta
interpretativa sta forse nel suggerimento che essa contiene di
una riconsiderazione dello Stravinsky cosiddetto «neoclassico»
e poi delle ultime produzioni di carattere religioso e spesso ispi-
rate al «culto dei morti». Ciò su cui Paci richiama l’attenzione è
proprio il percorso compiuto dalla produzione stravinskiana che
sembra idealmente riproporre, a partire dalla dimensione della
crisi, rivissuta come «disagio della civiltà», il percorso della
cultura europea: i richiami a figure della mitologia classica as-
sumono il senso di un cammino che deve essere nuovamente
compiuto dopo essere discesi nel profondo caos dell’originario,
la necessità di porsi nuovamente sotto il segno di Apollo, dopo
aver sperimentato la gioia e l’angoscia di Dioniso. Si tratta dun-
que di richiami che riguardano non tanto il passato, quanto un
futuro che deve essere in grado di operare una nuova sintesi.  |36|

Il passato, certo, è dominante nelle opere «funebri» di
Stravinsky, ma ancora in stretta connessione con questo futuro
possibile. Così Paci rammenta la prima esecuzione, avvenuta un
anno prima a Venezia di Threni, id est Lamentationes Jeremiae
Prophetae (1958), facendo notare come circostanza ricca di si-
gnificato il fatto che nel corso dello stesso concerto erano state
eseguite le Sinfonie per strumenti a fiato, dedicate alla memoria
di Debussy, i canoni funebri In Memoriam Dylan Thomas, oltre
che le Variazioni canoniche sul corale bachiano Von Himmel
Hoch. Il tema funebre è dunque legato ad un ricordo che contie-
ne l’intento di fare rivivere in modo nuovo le grandi opere del
passato. Il principio dell’irreversibilità temporale insegna che il
passato non può per principio essere ripetuto, che esso può esse-
re soltanto ritrovato attraverso il rinnovamento: renovatio e in-
novatio formano un unico nodo, che è lo stesso nodo che ricon-
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giunge la morte con la vita. L’intero percorso stravinskiano,
sembra voler dire Paci, rappresenta un itinerario che, nel suo con-
cludersi, ritorna sui suoi inizi portando alla luce ancora una volta,
ma in un senso del tutto diverso, il motivo del sacrificio dell’Eletta
che nel Sacre prepara e annuncia una nuova primavera.  |37|

Più succinti (e meno interessanti) i riferimenti a Schön-
berg, nella seconda parte del saggio. Si nota qui la tendenza a
mostrare la presenza di una problematica per molti versi affine,
dal punto di vista generale, per quanto possano essere diverse le
forme della realizzazione espressiva. Se l’atonalismo ci riporta
al disordine espressionistico, la teoria dodecafonica contiene in-
vece un’esigenza di ordine, di superamento della pura regressio-
ne all’istintualità originaria: in essa vi è tuttavia anche l’idea di
una «disciplina assoluta», e dunque quell’«arbitrio dell’ordine»
che, per «antitesi dialettica», può imporsi proprio a partire dalla
dimensione espressionistica del puro caos. Il problema di fondo
di Schönberg è quello di aver vissuto sul piano musicale questa
opposizione, nella quale si rispecchia la forma stessa della crisi,
di essersi dibattuto in essa come di fronte ad un enigma che esi-
ge imperiosamente una soluzione. Dunque nulla sarebbe più er-
roneo che assolutizzare questa struttura antinomica: l’elemento
della negatività non può in alcun modo essere irrigidito e fissato.
E tanto meno possiamo cogliere questa vicenda musicale come
una sorta di preannuncio della morte dell’arte.  |38|

Il riferimento polemico alle posizioni di Adorno, e dunque
all’equivoco connubio di queste posizioni con le tematiche fe-
nomenologiche, presente ovunque nel saggio, diventa ora inte-
ramente esplicito: «Fissata nella sua insolubilità statica, l’opera
di Schönberg viene imbalsamata come negativa, come se l’unica
possibilità dell’uomo contemporaneo fosse quella di vivere il
negativo per il negativo. Si tratta, in un’interpretazione di questo
tipo, di un’incomprensione di base dovuta ad un eccesso di
astrazione intellettualistica, interpretazione nella quale si na-
sconde il crollo della volontà estetica e filosofica» [32]. Parti-
colarmente dura è la conclusione di questa valutazione: «Questa
caduta dell’intenzionalità si associa ad un sordo rancore verso
l’opera d’arte e alla sfiducia totale nella razionalità della vita e
del suo fine» [33]. Ciò che colpisce in questa frase – a parte
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l’inclinazione in senso etico che del resto è propria della inter-
pretazione di Paci dell’intenzionalità – è soprattutto l’espres-
sione di «rancore verso l’opera d’arte» che concentra in modo
efficacissimo una raffinata e durissima presa di posizione criti-
ca: l’insistenza adorniana sull’elemento della negatività finisce
con l’avere il senso di un cupio dissolvi che l’artista novecente-
sco dovrebbe pronunciare su se stesso, sulla propria opera, così
come sull’arte in genere. La morte dell’arte non solo non si ag-
giunge dall’esterno alla compagine del discorso adorniano, con
tutto il suo corteo di pretese giustificazioni socio-filosofiche, ma
è anche un motivo intensamente desiderato – in questo
l’espressione del «rancore» coglie realmente nel segno.  |39|

Eppure nonostante una presa di posizione tanto dura, che
dà un preciso corpo teorico alle «vivaci discussioni» rammentate
da Rognoni, non vi è dubbio che non vi fu un effettivo interesse
da parte di Paci ad esasperare la polemica antiadorniana. E le
ragioni di ciò sono in realtà meno difficili da comprendere di
quanto possa apparire ad un primo sguardo, benché esse siano
tutt’altro che prive di complicazioni interne e abbiano un’incli-
nazione tendenzialmente paradossale. Nonostante le presupposi-
zioni filosofiche fortemente contrarie alla fenomenologia da
parte di Adorno e dell’intera scuola di Francoforte, la tematica
husserliana della Crisi delle scienze europee mostrava aspetti
che certamente potevano essere assorbiti nel quadro categoriale
di quella scuola. Ora, l’interpretazione che Paci andava propo-
nendo della fenomenologia faceva riferimento soprattutto alle
posizioni dell’ultimo Husserl e alla tematica lukacsiana della
reificazione e si iscriveva di conseguenza in un terreno al quale
appartenevano anche Adorno e la scuola di Francoforte. Da que-
sto punto di vista il connubio tra fenomenologia e adornismo
operato da Rognoni non era affatto arbitrario, anche se non era
provvisto di alcuna necessità intrinseca. Inversamente quella
polemica che Paci sentiva come necessaria non poteva che in-
contrare dei limiti invalicabili.  |40|
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Forse nulla si presta meglio per riprendere e riannodare insieme
i fili della discussione proposta che fermare conclusivamente la
nostra attenzione sul volume di Armando Gentilucci, Oltre
l’avanguardia. Un invito al molteplice che risale al 1980, che è
stato riproposto, dieci anni dopo la sua prima pubblicazione, nel
1991 [34]. Di questo libro sono stati messi in evidenza soprat-
tutto i grandi pregi sul piano della critica musicale, piuttosto che
gli elementi di teoria che esso contiene [35]. In realtà, anche da
quest’ultimo punto di vista, esso rappresenta un tornante estre-
mamente significativo nella determinazione di un nuovo atteg-
giamento e nell’apprestamento di nuovi strumenti concettuali
per l’approccio alla vicende musicali più recenti. Il suo nucleo
teorico sta tutto nella connessione concettuale, enunciata nel ti-
tolo e nel sottotitolo, tra una critica della nozione stessa di
avanguardia, sentita ormai come un’ esigenza improrogabile, e
la necessità di adottare un punto di vista «plurilinguistico», di
superare quella che Gentilucci chiama «mentalità integrali-
sta» [36] e dunque l’intero apparato di categorie e di quadri con-
cettuali di cui questa mentalità è costituita.  |41|

Con particolare chiarezza viene colta la relazione che vi è
tra l’idea di avanguardia ed una nozione di progresso concepito
come movimento rettilineo, unidirezionale, provvisto di una sua
precisa logica interna, che deve essere sviluppata e proseguita.
Su questa relazione forse non si è riflettuto abbastanza. In essa
vi sono assunzioni che possono talora rimanere inavvertite e
solo latenti, ma che non sono per questo meno impegnative nella
loro portata e nelle loro conseguenze. Non ci sarebbe avanguar-
dia se non vi fosse l’unità di un sentiero, se non vi fosse cioè un
movimento unitario di cui essa rappresenta appunto l’espressio-
ne più avanzata. Ma ciò comporta che l’idea della «rottura» ri-
spetto al passato, che ad essa è sempre stata associata, ha in sé
una precisa complicazione interna. Occorre comprendere infatti
che essenziale all’idea di avanguardia è proprio quel bisogno di
tradizione a cui abbiamo accennato in precedenza e che abbiamo
riferito ad un determinato modo di atteggiarsi verso la dimen-
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sione temporale, ad un determinato modo di vivere la stessa di-
mensione del presente. Il tempo corre via – saremmo tentati di
dire: noi ci troviamo sul treno del tempo. Ma questa metafora
«ferroviaria» potrebbe essere profondamente erronea, profon-
damente fuorviante, in ogni caso non obbligatoria per ciò che ri-
guarda il modo di intendere la nostra appartenenza alla tempo-
ralità. Pensiamo piuttosto ad un paesaggio visto dall’alto, ad una
visione aerea: come se il presente fosse proprio «quel luogo»
che occupiamo in un viaggio aereo. Ma quale luogo? Se ha sen-
so affermare che, a terra, in un viaggio ferroviario, ci troviamo
sempre tra due stazioni esattamente determinate e quindi in un
luogo esattamente determinato, il luogo del presente aereo di-
venta tanto indeterminato quanto lo diventa l’«essere tra». Per-
sino ciò che sta davanti e ciò che sta dietro – ciò che sta prima e
ciò che sta dopo, sembrano trasformarsi in orizzonti fluttuanti.
Dov’è il sentiero? E lo sviluppo conseguente? Quale luogo, lag-
giù, appartiene al passato e quale al futuro? E molte sono le
strade che si vedono di qui e che collegano in molti modi i luo-
ghi. Ci rendiamo così finalmente conto che l’idea di una linea
maestra dello sviluppo, così connessa con quella di avanguardia,
non è qualcosa che c’è già, ma è anzitutto una costruzione con-
cettuale.  |42|

Certo, Gentilucci non dice le cose esattamente in questo
modo: il primo capitolo del suo libro comincia con un vero e
proprio elenco di fatti – di avvenimenti musicali profondamente
differenti nella vita musicale dal 1949 al 1976, che certamente
non persegue l’intento di ridurre il tema del «plurilinguismo» ad
una pura e semplice presa d’atto. Si tratta di mostrare invece che
la vocazione alla molteplicità linguistica è una vocazione interna
delle pratiche musicali e deve diventare nello stesso tempo una
fondamentale premessa teorica. Credo anche che si possa soste-
nere che per Gentilucci questo problema si presenta non solo per
la produzione musicale successiva agli anni cinquanta, ma che
valga in genere per lo stesso spirito della musicalità novecente-
sca. Questa estensione è evidentemente della massima impor-
tanza al fine di stabilire un nuovo atteggiamento nei confronti
delle vicende musicali del novecento. È infatti particolarmente
significativo il fatto che, secondo Gentilucci, la crisi della tona-
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lità debba essere interpretata nella sua portata più generale «co-
me sciogliersi dell’idea totalizzante che in un momento storico
determinato debba esistere un modo ed uno solo di fare musi-
ca» [37]. Ciò che è realmente importante, dunque, non è tanto il
fatto che il secolo si apra con un gesto di dissoluzione del siste-
ma di regole che è la tonalità, quanto invece l’esemplarità di
questo gesto: cosicché non viene contestato in esso soltanto la
validità, in forza di pretesi motivi «naturalistici» di quel sistema
di regole, ma l’idea che si dia in generale un modo del comporre
per eccellenza. Ed è un ovvio corollario di ciò la negazione che
sia possibile stabilire un coordinamento tra un’epoca storica
determinata ed un modo del comporre che sia l’unico realmente
all’altezza di essa. In coerenza con una simile posizione vi è
certamente, non già la difesa di un ecclettismo senza idee, ma il
rifiuto di vincolare la libertà compositiva attraverso una «scelta
di sistema» effettuata una volta per tutte. «Le regole gioco si in-
ventano giocando» [38] – afferma una volta Gentilucci con una
formulazione non solo nello spirito, ma anche nella lettera pret-
tamente wittgensteiniana, e del resto Wittgenstein, che nel testo
non appare mai citato, merita certamente di essere richiamato in
un simile «invito al molteplice».  |43|

Si tratta di prese di posizione della massima importanza
per le conseguenze che da esse si possono trarre – basti qui
rammentare almeno la rimessa in questione del rapporto tra
«musica sperimentale e ideologia politica» e il capitolo dedicato
ad «estendere» la «tradizione» della musica novecentesca e a ri-
vendicare l’interesse, contro la tendenza a ridurre i compiti della
critica musicale alla realizzazione di intollerabili casistiche sulle
pochissime persone veramente importanti, di una considerazione
dell’esperienza musicale liberata finalmente dal problema del-
l’appartenenza o meno alla linea maestra.  |44|

E in questo contesto che ne è di Adorno e della sua filoso-
fia della musica moderna? Qui siamo sul punto di liberarci ve-
ramente di lui. Non vi è infatti aspetto delle problematiche con-
tro cui si polemizza che non abbia in Adorno una sorta di ri-
scontro e di documentazione esemplare. La critica di Gentilucci
investe lo stesso atteggiamento intellettuale che presiede alla Fi-
losofia della musica moderna e in generale alla produzione mu-
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sicologica di Adorno come un atteggiamento incapace di rende-
re conto dell’intera vicenda musicale novecentesca: la sua pro-
spettiva è «troppo provocatoriamente semplificatoria», essa si è
rivelata ormai «inagibile», unilaterale, addirittura «malata di eu-
rocentrismo pangermanico» [39].  |45|

Tuttavia, e qui ci imbattiamo in una nuova complicazione,
sarebbe sbagliato sostenere che il bersaglio polemico centrale di
Gentilucci sia la posizione adorniana. Il fulcro autentico a parti-
re dal quale può cominciare ad agire l’«invito al molteplice» sta
propriamente nella critica dello «strutturalismo musicale», e
dunque si tratta di un fulcro che si trova sul terreno delle prati-
che musicali più che su quello delle dispute filosofiche. Inoltre
l’intera discussione di Gentilucci va localizzata strettamente
all’interno delle vicende della musica italiana a partire dagli anni
cinquanta ed oltre. Sullo sfondo vi sono gli interventi di Luigi
Nono a Darmstadt nei quali Gentilucci rileva non solo l’affer-
mazione della «necessità di guardare oltre i limiti di una pro-
blematica esclusivamente tecnica per collegare idealmente la ri-
cerca musicale con i grandi processi di trasformazione sociale e
politica», ma anche la presenza di un gesto di «esplicita ribellio-
ne nei confronti dell’asettica impostazione tecnocratica darm-
stadtiana, di una rivalsa dell’‘impuro’ nell’ambito dei ben colti-
vati orticelli dello strutturalismo integrale» [40]. Di qui vengono
tratti i motivi per ricollegare in un unico nodo e con questa in-
clinazione polemica le tematiche teoriche precedenti, la critica
stessa della nozione di avanguardia, il rifiuto del «mito risibile
delle estreme conseguenze» [41], della concezione del nuovo
come puro rovesciamento del vecchio [42], così come anche il
problema dell’ampliamento della «genealogia» della musica no-
vecentesca.  |46|

Ma proprio perché l’angolatura è questa si colgono subito
alcune caratteristiche complicazioni. Una critica che coinvolga
simultaneamente e con particolare durezza Adorno e lo struttu-
ralismo musicale non è evidentemente troppo facile da condurre
coerentemente. La critica dello strutturalismo musicale infatti
poteva essere sviluppata con motivi che in un modo o nell’altro
ci riportano nell’area delle problematiche adorniane: si pensi
all’attacco nei confronti dello scientismo di facciata, o alla pre-
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tesa acquiescenza ai meccanismi della civiltà industriale, in ge-
nerale ai temi anticonsumistici trasferiti nell’ambito musicale ed
ai motivi strettamente interdipendenti riconducibili sotto il titolo
della perdita della soggettività. All’interno di un simile orizzonte
ideologico – sia pure con proprie peculiarità che andrebbero
considerate più a fondo – vanno certamente situati gli interventi
critici di Luigi Nono in quegli anni: ed allora ci rendiamo conto
che la posizione di Gentilucci non è subito leggibile nella dire-
zione che ci sembrava di poter imboccare con sicurezza e deci-
sione fin dall’inizio [43].  |47|

Vi è in Gentilucci la critica aperta di una «mentalità inte-
gralista» e vi è la chiara identificazione della figura di Adorno
come un’ illustrazione esemplare di questa mentalità. Vi è la po-
sizione estremamente chiara della necessità di modi di approccio
interamente nuovi ai problemi della musica del novecento nel
suo insieme. Ma ad una lettura attenta si ha infine la sensazione
che la critica nei confronti di Adorno non venga condotta fino al
punto in cui le premesse lasciavano prevedere: anzi, addirittura
che alcuni aspetti sia pure attenuati, e soprattutto liberati dalla
presunzione dogmatica così caratteristica del pensiero e dello
stile di Adorno, restino in qualche modo ancora attivi sullo
sfondo.  |48|

Mi sembra, ad esempio, si possa ancora scorgere nell’in-
sieme delle valutazioni di Gentilucci un’ inclinazione moralisti-
ca che è così tipica della cultura musicale di quegli anni, e di cui
peraltro non vi è quasi traccia nella produzione del Gentilucci
compositore. Si tratta di un’ inclinazione del tutto priva di enfa-
si, ma avvertibile, per citare una circostanza di stile solo appa-
rentemente marginale, nella ricorrenza di espressioni «gustati-
ve», come «contaminazione ghiotta», «attrazione golosa», «ab-
bandono goloso al suono», «golosa seduzione», «delibare sono-
rità» [44] – tutte espressioni impiegate per lo più con un’am-
bigua inflessione negativa che suonano all’orecchio come va-
rianti affievolite delle geremiadi adorniane contro la musica ga-
stronomica. Che vi sia un genuino piacere della musica, al di là
di tutte le speculazioni sull’unità trinitaria del bello, del buono e
del vero, Gentilucci come musicista lo sa meravigliosamente
bene: come teorico mostra invece qualche esitazione [45].  |49|
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Ora, un’inclinazione moralistica è portatrice di altre che in
essa sono quasi annidate come corollari inevitabili: ad esempio,
la tendenza a ritenere che la musica debba essere portatrice,
sempre e comunque, «se è vera musica», di grandi messaggi, del
messaggio più grande di tutti, di un messaggio tanto grande da
non potersi dire in parole, ma soltanto in suoni (vi è una singo-
lare graduazione che conduce dall’enfasi politico-moralistica
all’enfasi mistica). Quanto più l’accento cade sulla sublimità
della musica, tanto più la musica sarà esposta ad un immiseri-
mento rispetto alla molteplicità delle sue forme e modi di
espressione ed è appena il caso di notare che una simile tenden-
za riduttiva è profondamente incompatibile con l’invito al mol-
teplice di Gentilucci.  |50|

Questa incompatibilità non manca certo di manifestarsi in
molti modi in questo suo libro. Eppure inclinazione moralistica,
di origine politico-ideologica, e preoccupazioni nei confronti di
una concezione minimalista della musica affiorano talvolta
inattese, limitando in modo piuttosto sensibile la capacità inno-
vativa delle premesse teoriche anche sul piano delle valutazioni
critiche. Un solo esempio: la giusta rivendicazione dell’im-
portanza dell’esperienza musicale americana stabilisce una sorta
di cesura tra i classici più lontani quali sono Ives e Varèse e i
classici più vicini, come Morton Feldmann e John Cage. Ed ec-
coci dunque a ripetere – con mille altri – che le «paradossali
proposte» di Cage sono «quietisticamente rinunciatarie»; che il
suo interesse, che avrebbe dovuto meritare un elogio di princi-
pio, per le culture extraeuropee viene subito degradato come
«misticismo zen made in USA»; che il suo «democraticismo di
un’arte povera e casuale, non aristocratica, non intimidatoria» è
una «cortina fumogena»; che il suo scandalismo è in realtà «un
ilare e ambiguo conformismo, un acquietamento nell’alveo del
capitalismo americano», ecc.[46]. Questi giudizi su Cage, che
sono quasi una velina della critica musicale italiana, richiamano
inesorabilmente i giudizi adorniani su Stravinsky. Cosicché non
desta più sorpresa – ma semmai stanchezza per un nodo che non
si riesce a sciogliere – il fatto che questi giudizi vengano ripresi
pari pari e con esplicita approvazione a proposito di un lavoro
come l’Histoire du soldat, per il quale si evoca la categoria del
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neoclassicismo che, in quanto categoria critica, può oggi essere
messa definitivamente da parte senza rimetterci nulla, anzi gua-
dagnandoci qualcosa.  |51|

«La storia del soldato (...) è inquadrata musicalmente nel
secco, lineare linguaggio del primo neoclassicismo strawinskia-
no, veicolo ideale per una gestualità energica quanto ambigua,
nella quale T. W. Adorno ha individuato quelle componenti re-
gressive presenti in tutto ciò che vuole essere épatant e come
tale disposto, sia pure in chiave di paradossale negazione ironi-
ca, ad un’intesa con i valori consacrati della cultura dominante,
ossia della cultura borghese» [47].  |52|

Le ragioni di questo adornismo di ritorno sono già state
spiegate: esse sono da inquadrare in una critica allo strutturali-
smo musicale che ritrova, nonostante tutte le intenzioni critiche,
le valutazioni adorniane su Stravinsky, avanzando naturalmente
la pretesa senza speranza di separarle dal contesto filosofico ge-
nerale di Adorno. Di fronte a tutto ciò occorre naturalmente ri-
vendicare la validità delle premesse da cui prende le mosse
Gentilucci, sottolineando nello stesso tempo la necessità di di-
spiegarle in tutta la loro portata.  |53|

La folla di questioni emerse nel corso della nostra discus-
sione – e che sono naturalmente esposte ad ogni possibile appro-
fondimento – mostra, io credo, che avevamo qualche ragione nel
chiedere, come ci siamo espressi all’inizio, un più meditato con-
gedo dalle posizioni adorniane. D’altro lato, appare chiaro
dall’andamento di questa discussione che non sono affatto in
questione queste posizioni come tali e la loro corretta interpreta-
zione. Si tratta invece, detto in una parola, di comprendere a
quale profondità si trovino le valutazioni, gli atteggiamenti, gli
orientamenti di pensiero che debbono essere rimessi in gioco.  |54|
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Note

[1] M. Bortolotto, Un’immagine culturale del viaggio di Adorno in
Italia, in Adorno in Italia, a cura di A. Angelini, Siracusa, Ediprint, 1987.
Questo libro raccoglie gli atti di un convegno che si è tenuto a Palermo nel
1982.

[2] A. Arbo, Dialettica della musica – Saggio su Adorno, Milano,
Guerini, 1991.

[3] G. Lanza Tomasi, Adorno e i discepoli selvaggi. Un commento
alla fortuna italiana degli scritti musicali di Adorno, in Adorno in Italia, op.
cit., pp. 85 sgg.

[4] Lanza Tomasi ricorda «i tagli di brani contrari ai regimi socialisti
nella traduzione italiana dei Minima moralia», ivi, p. 86.

[5] ivi, p. 92.
[6] ivi, p. 88.
[7] M. Bortolotto, art. cit. p. 9.
[8] «Non meno che in Germania, la critica musicale italiana nel dopo-

guerra manifestava chiaramente i guasti gravissimi dell’asservimento al re-
gime fascista, che aveva incoraggiato le manifestazioni del più retrogrado na-
zionalismo conservatore togliendo spazio ai tentativi di un movimento critico
più avvertito, che pure tentò di affermarsi in sedi affatto marginali. Soprat-
tutto risultava evidente la mancanza d’informazione sugli sviluppi recenti
della musica di avanguardia, ma ancor più pesava la carenza di un retroterra
storico, culturale e sociale che consentisse il dispiegarsi di una coscienza
adeguata ai fenomeni di quella musica»: G. Manzoni, Adorno e la musica de-
gli anni ’50 e ’60 in Italia, in «Musica/Realtà», I (1980), n. 2, p. 72. – Pro-
prio questo ritardo, tuttavia, impone certamente più di una distorsione nella
ricezione di Adorno, facendo apparire nuovissimo ciò che in realtà era già
vecchio. Adorno fu, in larga parte, la conseguenza di un ritardo culturale.

[9] Lo schema interpretativo proposto da F. Juvarra, Die Wirkung
Adornos im italienischen Musikleben, in Adorno und die Musik, a cura di O.
Kolleritsch, Graz 1979, pp. 71 sgg., secondo il quale vi sarebbe stata una «bi-
polarità interpretativa» che avrebbe visto da un lato i sostenitori di Lukàcs
(con esplicito e unico riferimento a La distruzione della ragione) sfavorevoli
ad Adorno e dall’altro una linea di confluenza tra Adorno e le posizioni fe-
nomenologico-esistenziali, promossa soprattutto da L. Rognoni, sotto la me-
diazione di Banfi, mi sembra priva di fondamento. La fortuna italiana di
Adorno è accompagnata dall’interesse crescente per il Lukàcs, non già della
Distruzione della ragione (trad. it. Einaudi, Torino, 1959), ma di Storia e co-
scienza di classe, (trad. it. Milano, Sugar, 1967) la cui traduzione francese,
che ha immediata circolazione in Italia, esce a Parigi per Les Editions de Mi-
nuit nel 1960.

[10] Einaudi, Torino 1959.
[11] P. Boulez, Note di apprendistato, trad. it. di L. Bonino Savarino,
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Einaudi, Torino 1968. La stesura del saggio su Stravinsky era conclusa nel
1951.

[12] Feltrinelli, Milano 1959.
[13] ivi, p. 169. È estremamente indicativo delle ambiguità nelle quali

avviene la ricezione italiana di Adorno il fatto che il saggio
sull’«invecchiamento» non genera nulla di simile alla vivace discussione av-
venuta invece in ambiente tedesco, di cui divenne portavoce H.K. Metzger
con l’articolo – pubblicato un anno prima della traduzione italiana di Disso-
nanze – intitolato Das Altern der Philosophie der neuen Musik (in «Die
Reihe» , 4, 1958, pp. 64-84). Si può anche affermare che quella stessa discus-
sione non ebba in Italia alcuna eco. Per la traduzione italiana di un «docu-
mento» così significativo si dovrà attendere sino al 1985, quando esso venne
tradotto da Marta Keller in Europa 50/80. Generazioni a confronto, Pubbli-
cazione della Biennale di Venezia in occasione del 42 Festival Internazionale
di Musica Contemporanea, 1985, pp. 41-62. Cfr. nota 43.

[14] Per gli argomenti che potrebbero essere fatti valere in questa di-
rezione si veda P. Gizzi, Stravinsky e la Nuova Musica nella musicologia fi-
losofica di Adorno, in Adorno in Italia, op. cit. pp. 33-42.

[15] L. Pestalozza, La contraddizione pratica di Adorno, in L’oppo-
sizione musicale – Scritti sulla musica del Novecento, a cura di R. Favaro,
Milano, Feltrinelli 1991, pp. 75-90. Il saggio venne pubblicato per la prima
volta su «La Rassegna musicale», XXX, n. 1, 1960, pp. 9-23.

[16] ivi,p. 78. La presa di posizione intorno al saggio sull’Invec-
chiamento rappresenta indubbiamente un punto critico non marginale per ciò
che riguarda il giudizio sull’«attualità» di Adorno. A fronte della valutazione
di Pestalozza si può porre quella espressa da Manzoni, art. cit., dove si legge
che «all’iniziale sospetto, diffidenza, in qualche caso ostilità verso la musica
nuova – che va intanto imponendosi all’attenzione di tutti i giovani compo-
sitori dell’Europa Occidentale – segue la fase di avvicinamento che lo condu-
ce ad aprirsi dialetticamente, con gli opportuni e in lui sempre imperativi
processi di mediazione, alla problematica viva di quegli anni: come osserva-
va Bussotti nel 1967, «Adorno ha punteggiato e continua a sottolineare
l’attuale evoluzione del linguaggio musicale. Si salda così il cerchio che porta
il pensiero adorniano nel vivo del dibattito musicale e nell’interno stesso
della coscienza di tanti compositori anche italiani» (p. 75).

[17] ivi, p. 84-85. « (...) la verità o la falsità dei molteplici indirizzi in
cui s’è manifestata e si manifesta la decadenza egemonica occidentale non si
valuta in sè ovvero in rapporto a una metafisica soggettivistica, ma nella con-
cretezza e praticità dei rapporti fra sovrastruttura e struttura che escludono di
assorbire negli estremi la ’natura’ e il ’contenuto’ di verità della musica mo-
derna. Appunto perché la dialettica della musica moderna si sconta nella reale
storicità umana, e non nell’ideale ipotesi di una crisi eternizzata. Soltanto a
questo patto gli estremi possono essere presi in considerazione.In effetti sono
gli estremi di una situazione e di un momento particolare in divenire, non as-
sorbono gli intermedi che, a loro volta (e si pensi a Hindemith, a Prokof’ev,
a Bartok, a Weill e così via) sono gli estremi di un’altra situazione e di
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un’altro momento particolare (corsivo mio) (...) «. Non è possibile tuttavia –
e questo fa parte della densità dei problemi suscitati da una riflessione su
Adorno – fare a meno di risentire un’eco delle valutazioni adorniane su Stra-
vinsky nell’intervento che Pestalozza proponeva nel Convegno internazionale
di studi svoltosi a Milano nel 1982 (Stravinskij oggi, a cura di A. M. Moraz-
zoni, Unicopli, Milano 1986) e ripubblicato con il titolo «Trascrizione e co-
municazione nell’opera di Stravinskij» in L’opposizione musicale, op. cit. pp.
193-203.

[18] Su Bach visto da Adorno, cfr. A. Arbo, op. cit., p. 21-26. Secon-
do Adorno, si può riconoscere «nella tecnica della ’variazione progressiva’ di
Bach il fondamento dei criteri costruttivi che saranno poi alla base del classi-
cismo viennese» (ivi, p. 25).

[19] Per tutta la problematica relativa all’importanza del classicismo
viennese e la centralità di Beethoven, ma anche in generale per un’effettiva
riflessione critica sulla sociologia adorniana della musica, si veda A. Serra-
vezza, Musica, filosofia e società in Th. W. Adorno, Dedalo Libri, Bari 1976.
Questo libro va considerato come il più importante contributo italiano
sull’argomento ed è in realtà una critica tanto pacata quanto serrata delle po-
sizioni teoriche di Adorno e delle loro conseguenze sul terreno della rifles-
sione filosofico-musicale.

[20] «La musica, in quanto arte che si svolge nel tempo, è legata, at-
traverso il suo puro mezzo alla forma della successione [...] Appena incomin-
cia si assume l’impegno di andare avanti, di diventare qualcosa di nuovo, di
svilupparsi [...] il fatto di procedere sempre oltre se stessa non è un imperati-
vo metafisico ad essa imposto, bensì è inerente alla sua costituzione, contro
la quale non può nulla [corsivo mio]»: questa nettissima formulazione di
Adorno (tratta da Quasi una fantasia, Frankfurt a. M. 1963, p. 208) è oppor-
tunamente rammentata da C. Dahlhaus ( La polemica di Adorno contro Stra-
vinskij e il problema della «critica superiore» in Stravinskij oggi, Atti del
Convegno Internazionale di studi, Milano 28-30 giugno 1982, a cura di Anna
Maria Morazzoni, Unicopli, Milano 1986) per sottolineare come le valuta-
zioni adorniane su Stravinsky siano strettamente dipendenti da una concezio-
ne dell’essenza della musica (questa espressione impiegata da Dahlhaus è qui
del tutto pertinente) che ha il suo modello in Beethoven. Naturalmente con
questa concezione della musica è strettamente connessa quella della sua natu-
ra essenzialmente linguistico-discorsiva. P. E. Carapezza, Adorno a Palermo,
in Adorno in Italia, cit. p. 14: «Questa concezione logica, discorsiva, della
musica era radicata così profondamente in Adorno che egli non poteva am-
metterne altre».

[21] Sulla battaglia di Adorno «in difesa di Schönberg e della ‘Scuola
di Vienna’, sulla sua rigorosa dimostrazione della necessità di non adagiarsi
nel già noto, pena l’impossibilità di produrre in musica qualcosa di sensato,
non è il caso di tornare; così come ci è ben presente la sua convinzione – che
lo fa quasi più schönberghiano di Schönberg – che il nuovo debba scaturire
dalla storia e della tradizione, come quando per esempio scrive che ‘gli ele-
menti e le problematiche della musica nuova hanno tutti tratto origine dalla
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musica tradizionale’, o che ‘la musica nuova rimane pur sempre musica, per-
ché tutte le sue categorie, pur non identiche a quelle tradizionali, sono nello
stesso tempo identiche ad esse’» (corsivo mio): G. Manzoni, art. cit., p. 78.
Affermazioni come quelle qui citate hanno come importante presupposto la
decisione sull’essenza della musica nella direzione or ora indicata (con
l’inevitabile corollario implicito dell’unicità della tradizione), e traggono da
questo presupposto il loro senso effettivo.

[22] «A dar vita ad un’opera d’arte non è mai l’ubbidienza a un prin-
cipio schematico (sia esso scientifico o matematico), bensì solo la sintesi –
intesa come risultato dialettico – tra un principio e la sua realizzazione nella
storia, cioè la sua individuazione in un momento storico assolutamente de-
terminato, non prima e non dopo». Così diceva molto efficacemente per illu-
strare il proprio punto di vista Luigi Nono in un intervento tenuto a
Darmstadt nel 1959 (edito ne «La rassegna musicale», XXX, 1 (marzo 1960),
pp. 1 sgg. con il titolo Presenza storica nella musica d’oggi. Il corsivo è no-
stro). – In apertura della frase si può naturalmente cogliere uno spunto pole-
mico nei confronti di Stockhausen e di Boulez (benché l’obbiettivo critico
principale di questo intervento sia Cage). È tuttavia necessario da parte nostra
mettere in rilievo il fatto che il «serialismo integrale» non avrebbe potuto
neppure essere immaginato se alle sue spalle non vi fosse l’idea del «passo
avanti» che «continua» e porta alle necessarie conseguenze un passato che sta
immediatamente alle nostre spalle. Cfr. nota 41.

[23] Il saggio intitolato «La musicologia filosofica di Adorno» venne
poi ripubblicato nella raccolta Fenomenologia della musica radicale, Gar-
zanti, Milano 1974

[24] Esso compare con questo titolo in Relazioni e significati, iii,
Lampugnani Nigri, Milano 1966, pp. 80-93 a cui facciamo riferimento nelle
citazioni seguenti, mentre ne «Il Verri», 1959, n. 1, p. 3-11 esso era intitolato
Per una fenomenologia della musica contemporanea. A partire dall’articolo
di Paci si sviluppò, sotto il titolo di «A proposito di una fenomenologia della
musica contemporanea», un dibattito a cui presero parte, G. Gavazzeni, L.
Pestalozza, B. Rondi («Il Verri», III, 1959, n. 3, pp. 109 sgg.), F. D’Amico e
P. Santi (IV, 1960, n. 2, p. 104 sgg.). Tuttavia nessuno degli intervenuti dà un
qualche rilievo alla polemica antiadorniana che rappresenta invece il nucleo
effettivo del saggio di Paci e di conseguenza non viene avvertito il fatto che
era in realtà in discussione un modo di «applicare» le tematiche fenomenolo-
giche in campo musicale.

[25] «Dirò soltanto – dichiara Rognoni – che negli ultimi anni della
sua vita Banfi fu piuttosto perplesso e contrariato dal mio vivo interesse per
la sociologia di Adorno e la Scuola di Francoforte che giudicava deviante e
pericoloso (del resto lo fu anche Paci, col quale ebbi accese discussioni). Ed
era logico per Banfi, proprio perché la sua ’ragione teoretica’ mirava sempre
al positivo»: Ricordo di Antonio Banfi, in «Fenomenologia e scienze umane»,
1986, n. 3, p. 247. Mi sembra peraltro che il riferire l’atteggiamento di Banfi
ad una generica tendenza ottimistica sia troppo riduttivo. Banfi aveva le pro-
prie idee sui rapporti tra arte e società, e proprio pensando ad Adorno, è assai
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istruttivo rileggere, per apprezzare la profondità del contrasto, il saggio inti-
tolato Arte e socialità (1956) pubblicato in A. Banfi, Vita dell’arte. Scritti di
estetica e filosofia dell’arte, Opere, v, a cura di E. Mattioli e G. Scaramuzza,
Istituto Antonio Banfi, Bologna 1988, pp. 254-272. – Per le «accese discus-
sioni» tra Paci e Rognoni su Adorno, si può vedere anche l’affettuosa rievo-
cazione dello stesso Rognoni intitolata Ascoltando Schönberg, in «Aut Aut»,
Luglio-Ottobre 1986, n. 214-216, pp. 21 sgg.

[26] Certamente significativi sono anche i richiami a R. Vlad, anche
se uno di essi è parzialmente critico (cfr. ivi, p. 85).

[27] ivi, p. 83
[28] ivi.
[29] ivi, p. 83
[30] ivi, p. 82
[31] ivi, p. 84
[32] ivi, p. 90
[33] ivi.
[34] A. Gentilucci, Oltre l’avanguardia. Un invito al molteplice, Fie-

sole, Discanto Edizioni 1980. Ristampa con Prefazione di A. Guarnieri, Ri-
cordi-Unicopli, Milano 1991. (Le nostre citazioni si riferiscono alla ristam-
pa).

[35] Ciò è confermato dalla recente nota a firma di P. Petazzi uscita
sulla rivista «Sonus» (n. 3, Luglio-Agosto 1991, pp. 86 sgg.) sotto il titolo
«Ripubblicazione di Oltre l’avanguardia di Gentilucci». Non si fa qui alcun
cenno alla rilevanza teorica che riveste questo libro, operando di esso
un’evidente sottovalutazione.

[36] ivi, p. 22.
[37] ivi, p. 21. E si aggiunge: «anche se non subito si colse la portata

decisiva di una tale motivazione, oggi chiarissima».
[38] ivi, p. 23.
[39] ivi, p. 20. L’«estraneità di Adorno a tutto ciò che, in musica, non

sia germanico o fortemente apparentato con la storia musicale germanica» era
già stato uno dei motivi vivacemente polemici dell’articolo di F. D’Amico
«Adorno e la ‘nuova musica’» edito nel 1959 e ripubblicato ne I casi della
musica, Il Saggiatore, Milano 1962, pp. 491 sgg.

[40] ivi, p. 27.
[41] ivi, p. 31. Si allude qui a P. Boulez e in generale agli «alfieri della

serialità». Val la pena citare qualche passo di questa critica: «Concretamente,
l’operazione linguistica radicale voluta dagli alfieri della serialità, andava
tutta nell’ordine di una subalternità per rovesciamento, di tipo negativo, ri-
spetto alla tradizione musicale europea, alla tonalità. Anche le prime opere
della scuola darmstadtiana sono, come sempre era stato per la musica occi-
dentale, fondate sulla priorità nettamente egemonica di una dialettica delle
altezze di natura dunque intervallare [...] E questo, non dimentichiamolo,
molti anni dopo che un musicista come Varèse (e prima di lui, Charles Ives)
aveva dimostrato la possibilità di comporre musica nuova, fatta di suoni an-
che indeterminati o di materiali acustici vari, direttamente sperimentati, senza
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passare per la via obbligata del rovesciamento dall’interno del sistema lingui-
stico precedente, caro al pensiero idealistico o ad una malintesa dialettica in-
formata al mito risibile delle ‘estreme conseguenze’» (ivi).

[42] ivi.
[43] Proprio per la linea di discorso che stiamo cercando di tracciare è

importante richiamare l’attenzione sul fatto che l’atto di «rispettosa contri-
zione» (come lo chiama F. Evangelisti in Dal silenzio ad un nuovo mondo
sonoro, Semar, Roma 1991, p. 23) recitato da Heinz-Klaus Metzger con il
saggio «Das Altern der jüngsten Musik» (in «Collage», n. 2 (8), marzo 1964,
ora anche in H.K. Metzger, Musik wozu. Literatur zu Noten, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt a. M. 1980, pp. 113 sgg.) è strettamente ricollegato da
Metzger, a torto o a ragione, al nome di Nono: «Quei moniti di Cassandra
lanciati da Adorno potevano difficilmente trovare conferma nella situazione
musicale. Buon gioco polemico, fin troppo facile, aveva contro di lui chi
metteva sul tappeto le ultime partiture, purché evitasse di andare a cercare
proprio quelle di Nono, che già allora gli davano ragione [corsivo mio]» (i-
vi, p. 113). Sulla posizione di Metzger si veda anche l’articolo intitolato
Adorno und die Geschichte der musikalischen Avantgarde, in Adorno und die
Musik, op. cit, pp. 9 sgg.

[44] Cfr. ivi, pp. 63, 64, 80, 136, 88.
[45] Mi sembra giusto segnalare che in un notevole intervento al Se-

minario internazionale di musica contemporanea tenutosi nel corso dell’VIII
Cantiere Internazionale d’Arte di Montepulciano 29 luglio-6 agosto 1983, in-
titolato Attraverso i sentieri del comporre, che ho potuto leggere per la corte-
sia di Anna Maria Morazzoni, Gentilucci mostra un atteggiamento parzial-
mente autocritico rispetto a Oltre l’avanguardia che risaliva a soli tre anni
prima, richiamandosi anche alla difficoltà di mettere d’accordo il critico e
teorico con il musicista: «(...) in un libro che, ancor recente, mostra già agli
occhi dello stesso estensore profonde rughe: croce/delizia del musicista che
scrive di critica, il non sapere o potere mai annotare osservazioni definitive,
neppure per se stesso (...)».

[46] ivi, p. 26.
[47] ivi, p. 123.


