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§ 1
La musica e la rappresentazione

hi affrontasse in prima lettura le pagine che
Schopenhauer dedica alla musica nel § 52 del
Mondo come volontà e rappresentazione1, avendo
in mente i grandi riferimenti a Wagner, e poi a
Nietzsche, potrebbe avvertire non solo che questi

riferimenti appaiono remoti e difficili da cogliere a partire da
questo testo, che pure è centrale per la filosofia della musica
del filosofo, ma anche che esso mostra dei limiti piuttosto vi-
stosi e forse inattesi - tenendo conto della fama da cui  è cir-
condato.

Può sorprendere il semplice dato di fatto che le pagine
dedicate alla musica non superino significativamente, quanto
al loro numero, quelle dedicate alla poesia o alle arti visive; e
destare imbarazzo la scarsità e genericità dei rimandi esempli-
ficativi a musicisti, rimandi che peraltro sono marginali anche
rispetto al dibattito teorico che qui viene condotto. Molte os-

1Per le citazioni da quest’opera e dai cosiddetti Supplementi  si farà rife-
rimento ad A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Sämtliche Wer-
ke, Bd. I (sigla: WWV, I) e Ergänzungen, Sämtliche Werke,  Bd. II (sigla: WWV,
II), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986 Tra parentesi quadre si darà indicazio-
ne della traduzione italiana a cura di Ada Vigliani, Mondadori, Milano 1989 (in
questa  edizione confluiscono la traduzione del Mondo di N. Palanga riveduta
dalla curatrice, la traduzione della Critica della filosofia kantiana, a cura di G. Ri-
conda, e i Supplementi nella traduzione della curatrice). Mi sembra doveroso se-
gnalare l’inattendibilità della traduzione del Mondo e dei Supplementi di P. Savj-
Lopez e G. Di Lorenzo, la cui prima edizione risale al 1914 e che l’editore Later-
za non ha esitato a ripubblicare nel 1986 senza alcuna revisione.... Per Parerga e
Paralipomena si farà direttamente riferimento alla traduzione italiana a cura di
G. Colli e M. Carpitella, 2 voll., Adelphi, Milano 1983 (sigla: PP). Per il Na-
chlass: Der handschriftliche Nachlass in fünf Bänden, hrsg. von A. Hübscher,
Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1985 (indicato con: Nachlass). Per le
testimonianze biografiche, A. Schopenhauer, Colloqui, a cura di A. Verrecchia,
Rizzoli, Milano 1982 (indicato con: Colloqui). Una pregevole raccolta antologica
degli Scritti sulla musica e le arti di Schopenhauer è stata pubblicata da Franco
Serpa, Discanto Edizioni, Fiesole 1981.
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servazioni potrebbero apparire grossolanamente dipendenti da
connessioni associative assai dubbie; e si avverte subito uno
sconcertante alternarsi di impennate speculative di respiro an-
che troppo ampio con un non so qual piattume in cui si so-
spetta la presenza di un aspetto scolastico, imparaticcio.

Si tratta di una prima impressione che ci mette sull’av-
viso: non vi è dubbio infatti che ad una simile posizione filo-
sofica sulla musica sia legata un’avventura spirituale partico-
larmente ricca e complessa, ma per rendere conto di essa dob-
biamo procedere con la massima cautela, cominciando ad in-
dividuare una giusta prospettiva di lettura, perché da essa di-
pende in massima parte la capacità di cogliere correttamente
ombre e luci.

È facile intanto essere fuorviati nella valutazione di que-
ste pagine se non teniamo chiaramente presente lo scopo    effetti-
vo che Schopenhauer si propone.

Va infatti subito chiarito che ciò che preme al filosofo
non è il dispiegamento effettivo di una teoria dell’arte che si
mostri capace di fornire suggerimenti, prospettive e criteri di
interpretazione per le sue produzioni. Non si tratta dunque di
mettere a punto strumenti concettuali capaci di venire a capo
della complessità dell’arte come fenomeno culturale. Il pro-
blema è invece quello di aprire una discussione che abbia di
mira la portata filosofica dell’attività artistica; e non in una
vaga generalità, ma nel quadro del sistema metafisico che
Schopenhauer stesso propone.

È necessario perciò anzitutto installarsi saldamente al-
l’interno del sistema, ed a partire di qui porre la domanda sul
«luogo» che l’arte «occupa» in esso.

Il mondo nelle sue forme visibili e percepibili è apparen-
za, fenomeno, rappresentazione. Nello stesso tempo in esso si
proietta e trova realizzazione un supremo principio metafisico
a cui attribuiamo il nome di Volontà. La scelta di questo no-
me indica che in rapporto a tale principio possiamo già cono-
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scere qualcosa, forse l’essenziale, nell’esperienza che abbiamo
di noi stessi in quanto soggetti del volere.

L’artista, insegna poi Schopenhauer, si volge al mondo
circostante con l’intento di cogliere in esso la componente
ideale, che verrà fissata nell’opera. In quanto manifestazione
delle idee, il mondo stesso può fare da modello2 dell’opera e
questa assumere il carattere di immagine-copia3, benché in un
senso che esclude la pura imitazione esteriore. L’artista non
imita la natura, ma in certo senso la «anticipa» proprio per il
fatto che il suo sguardo è puntato anzitutto sulle «idee». Il mate-
riale sensibile viene dunque oltrepassato, anche se – ed è que-
sto naturalmente il punto importante –  esso assolve una fun-
zione essenziale di mediazione, in modo analogo al caso del-
l’afferramento delle verità essenziali della geometria. Come la
figura concreta tracciata sulla sabbia costituisce il veicolo per
cogliere un’universalità che sta oltre di essa, così gli eventi
della vita nella loro particolarità costituiscono la base per
quella visione essenziale che si traduce nell’opera. Idea e rap-
presentazione sono i motivi filosofici fondamentali a cui si ri-
chiama una filosofia dell’arte – mentre la volontà, che a sua
volta arriva alla rappresentazione per il tramite dell’idea,
nell’opera traspare appena.

Naturalmente si tratta di un nesso che può presentarsi
secondo direzioni anche molto diverse.

Ad esempio, nel caso della pittura, che riproduce in
immagine cose del nostro mondo, si può parlare di un’arte che
opera con rappresentazioni di rappresentazioni. Nel caso del-
l’architettura o dell’arte dei giardini o delle fontane, invece,
l’iterazione del rapporto rappresentativo non avrebbe senso
per il fatto che i loro prodotti non sono immagini. Tuttavia il
punto importante è che anche questi prodotti vengono consi-
derati opere dell’arte in quanto sono visibilizzazione di un’i-

2Vorbild.
3Nachbild.
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dea. Essi appartengono al campo delle manifestazioni. Tutta-
via non si tratta di manifestazioni immediate della volontà,
ma piuttosto di un’idea. L’architettura, ad esempio, secondo
Schopenhauer, assolve la propria funzione artistica ed espres-
siva rendendo manifesta l’idea della materia e dei conflitti che
si agitano nel suo interno. In ogni opera architettonica viene
dunque reso visibile qualcosa, essa appartiene al regno delle
immagini ed è in questo modo correlata al mondo in quanto
presenta, nella particolarità dell’oggetto, una struttura ideale
costitutiva del mondo stesso.

Ora, questo schema che ci orienta e ci guida nelle consi-
derazioni generali sul produrre artistico e che si specifica in
vari modi nella discussione sulle singole arti, non è in grado di
fornirci alcuna indicazione nel caso della musica.

Il presupposto fondamentale di ogni discussione futura
è infatti il carattere essenzialmente non-rappresentativo della musi-
ca, il fatto che «in essa non riconosciamo la copia4, la ripetizione
di alcuna idea degli esseri del mondo»5.

Una simile affermazione è da intendere anzitutto come
il risultato di una riflessione preliminare che riguarda deter-
minatamente la musica stessa – una riflessione che non è an-
cora integrata nel sistema e nemmeno in una concezione ge-
nerale dell’arte a partire dalla quale essa possa essere motivata.
Questo primo indizio entra anzi subito in urto proprio con
quella concezione dei prodotti delle arti in genere che si è an-
data in precedenza delineando.

Si crea così una situazione del tutto singolare sotto il
profilo teorico: mentre in rapporto alla musica ci accingiamo
ad assumere una posizione che in realtà apre la strada al «for-
malismo» nell’estetica musicale, in rapporto alle altre arti l’ac-
cento cade con una pesantezza persino urtante proprio sul-
l’importanza del contenuto. Ciò accade con particolare chia-

4Nachbildung.
5WWV, I, p. 357 [370].
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rezza nel caso della pittura. Secondo Schopenhauer il sog-
getto del dipinto, ed il «genere» a cui appartiene, diventa
ipersignificativo proprio rispetto alla possibilità di stabilire
un nesso con il sistema metafisico. Ad esempio, è la pittura
di animali – i cani scatenati alla caccia del cervo o della
volpe, il leone che sbrana la zebra, ecc. – che può rappre-
sentare al meglio la ferinità della volontà, l’istintualità nelle
sue più semplici forme di manifestazione così come i sen-
timenti più elementari e diretti – l’aggressività  o la paura.
In nessun caso possiamo ritenere indifferente, rispetto al si-
gnificato metafisico, il fatto che il dipinto presenti dei sem-
plici oggetti o eventi della vita quotidiana, un paesaggio
montano o un evento storico. La nettezza con cui viene ri-
vendicata l’importanza del contenuto fa risaltare il fatto che
nel caso della musica è lecito persino dubitare che abbia
senso la domanda intorno al contenuto, e di conseguenza
diventa un difficile problema in che modo la musica possa
riferirsi al mondo, alla realtà, alla vita stessa. La famosa
formulazione secondo la quale la musica potrebbe conti-
nuare «ad esistere anche qualora il mondo non ci fosse» è
in realtà la formulazione di un enigma6.

Eppure di fronte ad esso vi è l’insuperabile chiarezza7

espressiva della musica, una chiarezza di cui Schopenhauer
tesse l’elogio. Quest’arte «sublime e meravigliosa» ha una pro-
fonda efficacia «sui sentimenti più intimi dell’uomo» ed è
tanto facile da comprendere da poter essere considerata una

6ivi, p. 359 [373]. Va in ogni caso segnalata una certa esitazione in
Schopenhauer a rompere lo schema generale che ha orientato le sue considera-
zioni estetiche. Anche la terminologia mostra qui e là qualche incertezza. Si dice
così che tra la musica e il mondo deve esserci in qualche modo una relazione di
rappresentante a rappresentato (WWV, p. 358 [371]), deve essere possibile par-
lare di un modello e di una immagine-copia, perché in questa direzione ci orien-
tano le considerazioni relative a tutte le arti. Ma si tratta di affermazioni che ri-
sultano significative proprio per le difficoltà incontrate nel tentare di rendere
conto di esse.

7Deutlichkeit.
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«lingua universale che oltrepassa persino in chiarezza la chia-
rezza del mondo intuitivo»8.

Vi è dunque qualcosa che collega nel profondo musica e
mondo, qualcosa che, quando siamo in ascolto della musica,
ci fa sentire presso di essa così come ci sentiamo presso il
mondo e presso noi stessi.

Annotazione

Per ciò che riguarda i riferimenti esemplificativi, nell’intero § 52 ci imba-
tiamo soltanto in una citazione di Rossini (WWV, I, p. 365 [379]), che
viene rammentato elogiativamente per la sua capacità di scrivere musica
d’opera senza lasciarsi dominare dal testo letterario, ed in una citazione di
Haydn di tono aspramente critico per le «imitazioni» presenti nelle sue
Stagioni e nella Creazione (ivi, p. 368 [381]). Nei Supplementi compaio-
no ancora ad abundantiam il nome di Beethoven, di Mozart e di Bellini.
Di Beethoven si parla nel cap. 39 (Metafisica della musica) (WWV, II, p.
576 [1326]) mentre il nome di Mozart compare nel cap. 31 (Il genio) (i-
vi, p. 510 [1256]) e nel cap. 43 (L’ereditarietà delle qualità) (ivi, p. 667
[1419]) in contesti in cui il riferimento musicale è del tutto secondario.
Una singolare analogia tra lo stupore come inizio della filosofia e l’inizio
in modo minore del Don Giovanni viene proposta nel cap. 17 (Del biso-
gno metafisico dell’uomo) (ivi, p. 222 [954]), mentre nel cap. 34 (Intima
essenza dell’arte) quest’opera viene indicata tra i «capolavori dei massimi
maestri» (ivi, p. 256 [1273]). Su Mozart e Schopenhauer, cfr. H. Horn,
Mit Goethe und Mozart, «Dreissigstes Jahrbuch der Schopenhauer-Gesell-
schaft», Heidelberg 1943, pp. 3-81 (in part. pp. 33 sgg.). Un elogio della
Norma di Bellini è invece presente nel cap. 37 (Estetica della poesia), so-
prattutto come «vero modello di disposizione tragica dei motivi, di pro-
gressione tragica dell’azione e di sviluppo tragico» e «prescindendo com-
pletamente dalla sua musica impareggiabile» (WWW, II, p. 559
[1308]). Sulla comune ammirazione di Bellini da parte di Schopen-
hauer e Wagner, cfr. A. Fauconnet, La Norma de Bellini commentée par
Schopenhauer et Richard Wagner, «Dreissigstes Jahrbuch der Schopen-
hauer-Gesellschaft», Heidelberg 1943, pp. 82-109.

8 ivi, p. 357 [370].
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 § 2
Il  carattere di mondo della musica

i questo legame dobbiamo ora rendere conto e con-
verrà perciò riconsiderare in breve il senso della pa-
rola «rappresentazione» che svolge evidentemente,
anche in rapporto al nostro problema particolare,
un ruolo decisivo. In realtà si tratta di un senso che,

da un lato, è assai prossimo agli usi correnti, dall’altro invece
si riconnette alla terminologia filosofica, e proprio in questa
duplicità viene strettamente legato al sistema da cui assume
tutta la sua  pregnanza.

L’espressione «rappresentazione di rappresentazioni» che
abbiamo rammentato in precedenza come una caratterizza-
zione della pittura gioca proprio su questa duplicità. Nella
prima comparsa della parola abbiamo a che fare con il rap-
porto di immagine.

Un dipinto rappresenta un paesaggio, un albero, un
volto. In esso vengono raffigurate e cose del nostro mondo. Ma
il mondo stesso può essere detto rappresentazione in un’ac-
cezione essenzialmente diversa che rammenta il fatto che il
mondo ci appare, che esso consta di fenomeni, nel senso in cui
Kant usava l’espressione Erscheinung. Nel passaggio dal pen-
siero critico al pensiero metafisico schopenhaueriano la cosa
in sé kantiana, di cui nulla si può dire, diventa invece il prin-
cipio della volontà che ha nel mondo come rappresentazione
una sua estrinsecazione oggettiva. In questa seconda accezione
non  è più in questione il rapporto di immagine, ma piuttosto
il prendere corpo e figura, nella molteplicità delle cose che ci
appaiono,  di un principio che è la stessa potenza ed energia
dell’universo.

Questa energia, in quanto tale, è peraltro nascosta
nell’apparenza delle cose – mentre possiamo avvertirne la
prossimità nelle inquietudini degli istinti e degli affetti. Che il
mondo stesso sia una rappresentazione significa allora so-
prattutto che esso è una concrezione «visiva» della volontà. In
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questo quadro filosofico, le «idee» forniscono una trama per
un tessuto che deve poter esibire i dettagli per la particolarità
e l’individualità che caratterizzano la ricchezza fenomenica del
mondo.

Ora, non solo  si è detto che la musica non potrebbe
tollerare una caratterizzazione in qualche modo simile a quella
della pittura – nella quale entrambe le accezioni del termine
vengono in questione – ma si è negato anche che essa possa
rendere sensibile-percepibile una qualche idea, come nel caso
dell’architettura, i cui singoli prodotti possono essere conce-
piti come illustrazioni molteplici di un’identità ideale. Il rap-
porto è dunque esclusivamente da stabilire con la seconda ac-
cezione, metafisicamente pregnante, del termine di rappre-
sentazione. Anche la musica deve essere una concrezione della
volontà, e precisamente una concrezione «sonora» così come il
mondo ne è una concrezione «visiva». Anch’essa deve essere
intesa come un modo di estrinsecarsi e di oggettivarsi del prin-
cipio metafisico: «La musica è un’oggettivazione immediata ed
un’immagine9 della volontà intera così come lo è il mondo
stesso, anzi come lo sono le stesse idee, che apparendo in
modi molteplici costituiscono il mondo delle cose singole. La
musica non è dunque affatto, come le altre arti, immagine
delle idee...» 10.

Si parla dunque ancora di immagine, copia, riproduzio-
ne – ma in un’accezione che non può aver a che fare con la
nozione di immagine-copia nel senso comune, con il suo rife-
rimento prevalente ad un rapporto raffigurativo. E nello stesso
tempo si cercano parole che rendano meglio conto del rap-
porto che intercorre tra musica e mondo.

Proprio in base alle considerazioni or ora compiute,
questo rapporto non potrà essere concepito come un legame

9Abbild. Stesso termine nella frase successiva.
10WWV, I, p. 359 [373].
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di somiglianza11. Si parla invece di un parallelismo12 o di
un’analogia13– e con questi termini si vorrebbe indicare qual-
cosa di diverso da ciò che potrebbe risultare in un confronto
tra due cose che sono l’una accanto all’altra: la relazione che
sussiste tra musica e mondo è una relazione intrinseca che si
stabilisce in forza della loro radice comune e del modo in cui
si riferiscono ad essa.

§ 3
L’ udito e il pensiero

n precedenza abbiamo richiamato l’attenzione sul
fatto che sarebbe possibile sostenere la natura non
rappresentativa della musica, senza bisogno di as-
sunzioni metafisiche particolarmente forti, ed anzi
prendendo le mosse da semplici osservazioni che ri-

guardano i materiali di cui essa si serve. I colori o in generale
le figure tracciate su un foglio di carta tendono ad apparire
come puri veicoli per un rinvio raffigurativo che sta oltre i se-
gni: persino uno scarabocchio casuale sembra imporre doman-
de sull’oggetto che in esso potrebbe trasparire. Mentre questo
non accade in rapporto ai suoni. Più precisamente: nella per-
cezione normale il suono verrà colto per lo più come correlato
a contesti reali e dunque in varie forme di interdipendenza
che gli potranno conferire un carattere di segno, ma non in
ogni caso nel senso di immagine o copia di qualcos’altro. Al
più un suono può essere «inteso» come «imitazione» di un al-
tro suono, ma affinché si dia questa possibilità debbono essere
soddisfatte condizioni piuttosto particolari.

In Schopenhauer simili notazioni fenomenologiche
svolgono certamente un ruolo: il riferimento ai suoni come

11Ähnlichkeit.
12Parallelismus.
13Analogie.
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fatti acustici con le loro potenzialità espressive, con i loro ca-
ratteri specifici, emerge in più di un punto in modo estrema-
memente significativo. Solo che quando ciò accade si mette
subito in moto la tendenza ad una reinterpretazione del dato
fenomenologico entro una cornice filosofica che è stata am-
piamente elaborata al di fuori di esso e proprio da questa re-
interpretazione viene fatto dipendere il suo effettivo interesse.

Per questo è possibile che dal dato fenomenologico si
traggano suggerimenti e qualche premessa, ma è escluso che
esso possa fare da autentico filo conduttore. In realtà si ripete
in rapporto alla musica ciò che accade forse in modo ancora
più pronunciato anche nel caso della pittura. Benché Scho-
penhauer si sia occupato a fondo di una teoria dei colori, pro-
seguendo, sviluppando e modificando le impostazioni goe-
thiane,    nelle considerazioni sulla pittura non vi è  accenno ri-
levante e significativo a quella teoria,  neppure alla sua pro-
blematica di base – quasi che non vi fosse tra l’una e l’altra
una qualche relazione. La teoria dei colori sta semplicemente al
di fuori dell’orizzonte di una filosofia della pittura. Questa cir-
costanza è un tratto che caratterizza l’intera problematica
schopenhaueriana dell’arte: da un lato essa non trascura  le
componenti estetiche, nel senso etimologico del termine che
implica il rimando alle forme ed ai materiali percettivi; dall’al-
tro un’effettiva valorizzazione teorica di queste componenti è
dovuta soprattutto alla loro subordinazione a considerazioni
di ordine metafisico. Non di rado un simile orientamento può
persino far sorgere l’impressione di una vera e propria separa-
zione tra una filosofia dell’arte, interamente situata sul piano
inclinato della metafisica, e il campo dell’estetica intesa come
disciplina che si avvia anzitutto sugli itinerari della percezione.

A riprova di ciò si considerino le osservazioni sull’udito
e sui fenomeni uditivi nel capitolo terzo dei Supplementi dedi-
cato ai sensi14. In esse la musica viene sfiorata un paio di volte.

14WWV, II, pp. 39 sgg.[767].
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Una prima volta quando si attira l’attenzione sul fatto che le
percezioni uditive, a differenza di quelle visive «sono esclusi-
vamente nel tempo». Da questa circostanza conseguirebbe che
«l’intera essenza della musica consiste nella misura del tem-
po»15. Ed una seconda volta quando si fa dipendere l’effetto
«così penetrante, immediato e immancabile» della musica dalla
natura passiva dell’udito. Di questa passività non si propone
poi solo la spiegazione secondo la quale l’udito ha in misura
minore che ogni altro senso la capacità di distogliersi dai suo-
ni che lo colpiscono, ma si tenta, per ciò che riguarda gli  ef-
fetti della musica, una singolare intepretazione in termini fisi-
co-cerebrali, secondo una tendenza del resto caratteristica del
tardo Schopenhauer. Le vibrazioni da cui sorgono i suoni de-
terminerebbero eguali vibrazioni nelle «fibre cerebrali»16, isti-
tuendo tra l’ascoltatore e il brano musicale una sintonia in
certo senso obbligatoria.

Si tratta di osservazioni piuttosto insignificanti che  sug-
geriscono una considerazione del nesso udito-suoni-musica
tutta spostata verso il versante psicofisico. Anche l’afferma-
zione sulla temporalità implica questo spostamento, per il
fatto che in essa si mette in questione non solo l’elemento
ritmico, ma anche l’altezza che può essere considerata come
un fattore implicante definitoriamente l’elemento temporale
solo se viene intesa come frequenza, piuttosto che come puro
fenomeno uditivo.

Ma a parte questi accenni che non sono certamente in
grado di attingere un livello di generalità e di interesse per
lo stesso quadro filosofico di Schopenhauer, singolare è so-

15ivi, p. 41 [770].
16ivi, p. 45 [774]: «La natura passiva dell’udito, di cui si è detto, spiega

anche l’effetto così penetrante, così immediato, così incontestabile della musica
sullo spirito e insieme la ripercussione che essa provoca, consistente in uno stato
d’animo di particolare esaltazione. Le vibrazioni sonore, che hanno luogo in
rapporti numerici razionalmente combinati, si trasmettono identiche alle fibre
cerebrali».
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prattutto ciò che viene detto per caratterizzare l’udito ri-
spetto alla vista.

A questo proposito si cerca di trarre profitto dalla di-
stinzione tra intelletto e ragione nell’accezione che Schopen-
hauer conferisce a questi termini. La vista viene allora carat-
terizzata come un organo strettamente connesso all’attività
dell’intelletto – e quindi sia con la capacità di cogliere le
componenti propriamente sensibili delle cose, sia i risultati
dell’azione delle forme dello spazio, del tempo e della cau-
salità nella strutturazione del campo percettivo. L’udito in-
vece deve essere caratterizzato come il «senso della ragione,
che pensa e apprende»17.

Si tratta di un’affermazione che può essere compresa
solo se si considera l’udito anzitutto da un punto di vista
pragmatico, cioè dal punto di vista della sua utilità in quanto
veicolo della comunicazione verbale. Vi sono allora degli oggetti
dell’udito che più di altri sono conformi al suo scopo, ed essi
non saranno semplici suoni, ma parole provviste di significato. E
poiché le parole provviste di significato sono anche tramiti del
pensiero, l’udito può essere estensivamente caratterizzato co-
me «senso della ragione». Vi è dunque un legame tra l’orec-
chio e il pensiero. Inversamente i suoni senza significato, i
suoni che non sono parole e che colpiscono le nostre orecchie
senza che ad essi ci si possa sottrarre, si interporranno nel cor-
so dei nostri pensieri come qualcosa di totalmente estraneo,
come un ostacolo e un disturbo. In contrapposizione alle pa-
role, vi sono dunque soprattutto i rumori.

È sorprendente che Schopenhauer non avverta quanto sia
grande il contrasto tra simili considerazioni e la tematica mu-
sicale come egli stesso la prospetta; o almeno: che egli non si
renda affatto conto di dover qualche spiegazione aggiuntiva
intorno ai fenomeni sonori che appartengono alla musica e
alla funzione dell’udito in rapporto ad essi.

Al contrario egli prosegue coerentemente in questa dire-

17 WWV, I, p. 42  [770].
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zione rendendo sintomatica la reazione del sordo che acquista
la capacità di udire: il quale, a detta di Schopenhauer, che cita
del resto resoconti scientifici d’epoca, a differenza del cieco che
riacquistando la vista non si sazierebbe mai di guardarsi intorno
godendo della bellezza del mondo che finalmente gli si squader-
na dinanzi, al primo suono che ode impallidisce mortalmente
per la paura18.

È appena il caso di dirlo: chi ha più da rimetterci con i
rumori trasmessi dall’udito sono le nature meditative ed i filo-
sofi in modo particolare: «La vista è un senso attivo, l’udito
un senso passivo. Perciò i suoni esercitano un’azione fastidiosa
e ostile sul nostro spirito, e ciò tanto più quanto più lo spirito
è attivo e sviluppato: i suoni scompigliano tutti i pensieri e
fiaccano momentaneamente l’energia mentale. Con gli occhi
non abbiamo invece nessun disturbo analogo, nessun effetto
immediato del dato visivo come tale sull’attività del pensie-
ro...». Perciò «lo spirito pensante vive con gli occhi in un’eter-
na pace e con le orecchie  in una eterna guerra»19. E come non
rammentare a questo proposito l’amore per il silenzio di
grandi spiriti come Kant e Goethe20? L’ostilità del filosofo
verso i suoni-rumori diventa ira fiammeggiante nel penultimo
saggio (cap. XXX) dei Parerga e Paralipomena, intitolato ap-
punto Del chiasso e dei rumori21.

Si tratta di uno scritto per molti versi straordinario nel
quale Schopenhauer dà libero sfogo alla propria animosità
contro il rumore che è stato, egli dice all’inizio, «una tortura

18ivi.
19ivi.
20Schopenhauer rammenta, a proposito di Goethe, che nei suoi ultimi

anni di vita «acquistò una casa che cadeva in rovina e che era accanto alla sua,
solo per non sentire il rumore che si faceva nel ripararla. Invano dunque, già in
gioventù, aveva seguito da vicino il tamburo per temprarsi al rumore. Non è in-
fatti questione di abitudine» (ivi, p. 44 [772]).

21PP, II, pp. 869 sgg.
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quotidiana»22 per tutta la vita – aggredendo i produttori di
rumori con una tale violenza e apparente serietà da far pensa-
re che nella sua stesura non sia estraneo il gusto della costru-
zione di una bella pagina letteraria.

A dire il vero tutto lo scritto è dedicato ad un unico ru-
more «imperdonabile e infame» la cui tolleranza dà, più di
ogni altra cosa, un concetto chiaro dell’«ottusità e sbadatezza
degli uomini»: si tratta dello schioccare della frusta dei carrettieri
che attraversano le strade della città23.

Non vi è rumore peggiore di questo, e soprattutto per il
pensatore «questo rumore penetra nelle meditazioni con dolo-
re così micidiale come quando la spada del boia stacca la testa
dal tronco»24. «Martellate, abbaiare di cani e strilli di bambini
sono orribili: ma l’unico vero e proprio assassino dei pensieri è lo
schioccare delle fruste»25.

Gli argomenti e i suggerimenti  più svariati  vengono in-
trodotti per abolire questo flagello. Intanto lo schiocco della
frusta non è necessario, dal momento che i cavalli si abituano
a quel rumore e non vi fanno più caso; ed anche se lo fosse
basterebbe un rumore cento volte più debole, essendo noto
quanto gli animali siano sensibili ai rumori. Non potrebbe la
polizia obbligare i carrettieri a fare un nodo in cima alla frusta
per impedire lo schiocco? Un provvedimento tanto semplice
abolirebbe il problema. E che dire poi di quei carrettieri che
se ne vanno in giro per le strade con la frusta  in mano, senza
né cavallo né carretto, e che di tanto in tanto schioccano la
frusta per abitudine e riflesso condizionato? Bastonarli si do-
vrebbe... Ogni mezzo è buono per impedire questo burlarsi
insolente «da parte dei lavoratori manuali di coloro che lavo-
rano con la testa»26. Ad essi – «animali da soma della società

22ivi, p. 869.
23ivi, p. 870.
24ivi.
25ivi, p. 871.
26ivi, p. 872.
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umana»27  –  non si dovrebbe consentire di diventare un impe-
dimento alle «espressioni più alte del genere umano»28. Ci
troviamo così di fronte ad  un singolare documento d’epoca,
che ci appare come una fotografia stinta, una vecchia stampa;
mentre la sua seriosa asprezza e il suo plateale reazionarismo
ne fanno un autentico capolavoro di ironia letteraria, tanto
riuscita da sembrare a tratti persino involontaria.

Schopenhauer non avrebbe potuto sospettare certo che
una frustata da carrettiere avrebbe potuto aprire un concerto
per pianoforte e orchestra, come accade in Ravel; ma nemme-
no, per citare un caso al passato rispetto  ai tempi suoi, che la
«frusta del cocchiero» potesse trovare posto in una raccolta
iconografica di strumenti musicali, come accade nel Gabinetto
Armonico di Filippo Bonanni (1716)29.

27ivi.
28ivi.
29Cfr. pagina a fronte. Si trova in Antique Musical Instruments and Their

Player – 152 Plates of Bonanni’s 18th-Century «Gabinetto armonico», Dover, New
York 1964. Il libro di Bonanni è stato esposto alla mostra «Evaristo Baschenis e
la natura morta in Europa»,  Accademia Carrara, Bergamo, 4 ott. 1996-12 genn.
1997.



22



23

Schopenhauer ritiene invece di potersi attestare su una carat-
terizzazione dell’udito come «senso della ragione» in quanto
tramite di significati, e dunque come una minaccia per i filo-
sofi quando i significati vengono meno e resta solo la crosta
sensibile, senza che una simile discussione arrivi a sollevare
qualche interrogativo sul versante musicale. Questo è un altro
significativo indizio dell’interesse principale che guida le con-
siderazioni intorno alla musica. In esse si tratta soprattutto di
mostrare il vincolo che sussiste tra la musica e il principio
metafisico e, portando tutta l’attenzione su questo vincolo, l’am-
bito dei fenomeni uditivi come tali non può che passare del
tutto sullo sfondo. La filosofia della musica di Schopenhauer è
una metafisica della musica, così come tutta la sua filosofia
dell’arte può trovare nella dizione di «metafisica del bello» il
titolo generale in cui deve essere inscritta.

§ 4
Le giustificazioni matematiche

n tutto ciò Schopenhauer si ricollega ad una tradi-
zione che attribuisce alla musica una funzione che
oltrepassa nettamente la dimensione mondana e che
sottolinea invece la sua prossimità all’essenza del
reale. La linea maestra di questa tradizione, che a

partire dai Pitagorici e da Platone si spinge sino a Leibniz, ha
per lo più fatto valere questa prossimità portando l’accento sul
rapporto matematico come fondamento dell’espressione mu-
sicale e nello stesso tempo come trama e nucleo profondo
della realtà.

Stando alla posizione complessiva di Schopenhauer è le-
cito attendersi che egli prenda le distanze da questa tradizione,
e così di fatto avviene proprio all’inizio del  § 52, quando viene
esemplarmente citata la famosa frase leibniziana secondo la
quale la musica sarebbe un «exercitium aritmeticae occultum
nescientis se numerare animi»: un «occulto esercizio dell’arit-
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metica da parte dell’animo che calcola inconsciamente»30. Ma
non bisogna pensare ad una semplice e stereotipa contrappo-
sizione. Per Schopenhauer il legame tra musica e matematica è
fortemente presente, ed egli non è affatto disposto a lasciarlo
semplicemente cadere come irrilevante e non pertinente.

A questo proposito è assai indicativo dell’interesse con
cui Schopenhauer guarda alle giustificazioni matematiche il
fatto che proprio la tradizionale spiegazione degli intervalli
musicali attraverso rapporti aritmetici semplici rappresenti un
appiglio a cui egli tenta di collegare la propria teoria della cor-
rispondenza tra colori e rapporti frazionari. Questi esprimereb-
bero l’attivazione «qualitativa» della retina, secondo quanto egli
espone in Über das Sehen und die Farben31. Mentre al verde e
al rosso viene attribuita la frazione 1/2, e quindi un’attiva-
zione di pari intensità della retina, al viola e al giallo vengono
attribuite le frazioni rispettivamente di 1/4 e 3/4, ed al-
l’azzurro ed all’arancio rispettivamente di 1/3 e 2/3, essendo il
bianco pari ad 1 (massima attivazione) e il nero pari a 0 (atti-
vazione nulla). Ma quale giustificazione possono ricevere que-
sti rapporti ed il fatto stesso che si ponga il problema in ter-
mini di rapporti? La risposta di Schopenhauer si richiama al-
lora alla musica: «Il fatto che noi possiamo giudicare questo
rapporto aritmetico soltanto con il sentimento è confortato, a
sua volta, dalla musica, la cui armonia si fonda sui rapporti
numerici, assai più grandi e complicati, delle vibrazioni con-
temporanee, i cui suoni    tuttavia noi possiamo giudicare sem-
plicemente ascoltandoli  con estrema esattezza e anzi aritmeti-
camente; sicché ogni persona normale è in grado di dire se un
suono sia veramente  la terza, la quinta o l’ottava di un altro.
Come    i sette suoni    della scala si distinguono dagli innumere-
voli altri che stanno tra essi soltanto per la razionalità del nu-

30WWV, I, p. 357 [371].
31A. Schopenhauer, La vista e i colori, trad. it. a cura di M. Montinari,

Boringhieri, Torino 1959.
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mero delle loro vibrazioni, così anche i sei colori cui è attri-
buito un nome proprio si distinguono dagli innumerevoli
colori che stanno tra essi soltanto per la razionalità e sempli-
cità della frazione di attività della retina che in essi si rappre-
senta»32. Questa stessa analogia era già stata fatta valere po-
che pagine prima: «Partendo dall’ipotesi di un tale rapporto,
esprimibile mediante i primi numeri interi, ed anzi soltanto
così, si spiega perfettamente perché giallo, arancione, rosso,
verde, azzurro, violetto sono punti fissi e ben distinti nel cer-
chio cromatico – altrimenti affatto costante e infinitamente
sfumato – qual è rappresentato dall’equatore della sfera cro-
matica di Runge, e perché in ogni luogo e da sempre questi
colori sono stati conosciuti e hanno ricevuto nomi particolari.
Ma forse tra loro non esistono infinite sfumature di colore,
delle quali ognuna potrebbe con altrettanta ragione avere un
proprio nome? E allora su che cosa si fonda il privilegio di
quei sei? Sul motivo detto sopra, che cioè in essi la bipartizio-
ne dell’attività della retina si presenta nelle frazioni più sem-
plici: proprio come nella scala musicale – che può anch’essa
essere dissolta da un suono continuo ascendente dall’ottava
inferiore a quella superiore con passaggi impercettibili – i sette
gradini sono ben determinati (e perciò essa è una scala) e
hanno ricevuto un nome proprio, in astratto come prima, se-
conda, terza, eccetera, in concreto come do, re, mi, eccetera,
semplicemente per il motivo che proprio le vibrazioni di que-
ste note si trovano in un rapporto numerico razionale tra loro.
È notevole il fatto che già Aristotele abbia intuito che alla base
della differenza dei colori, come di quella della note, debba es-
servi un rapporto numerico, e che, secondo che questo rap-
porto sia razionale o irrazionale, i colori riescano puri o impu-
ri»33.

Si cercano così nel rapporto aritmetico, sia nel caso dei

32ivi, p. 71.
33ivi, p. 68.
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colori che in quello dei suoni, le presunte ragioni ultime della
rottura del continuo e della evidenziazione in esso di punti
«eminenti», di intervalli che si impongono alla nostra atten-
zione percettiva senza che naturalmente possiamo immedia-
tamente renderci conto di queste ragioni. In che senso siamo
qui realmente lontani dalla posizione leibniziana? In realtà la
frase famosa di Leibniz dice indubbiamente che la ricezione
della musica consisterebbe soprattutto in un afferramento
intuitivo di rapporti e di proporzioni aritmetiche che non si
rivelano come tali, ma resta aperto il modo in cui debba essere
interpretata questa circostanza. Stando alla visione leibniziana
d’insieme si potrebbe sostenere che l’elemento di oscurità,
connesso all’inconsapevolezza, si associa ad una componente ra-
zionalistica, essendo la matematica rappresentativa di quell’idea
assoluta di razionalità che si ritrova in dio stesso. Nella musica vi
è perciò una scintilla divina e tuttavia, in questa variante dell’an-
tico problema,  la musica non riceverebbe per questo una parti-
colare dignità, almeno sotto il profilo epistemologico, in quanto
essa può presentare solo oscuramente ciò che invece può pre-
sentarsi in piena chiarezza nel nostro calcolare aritmetico co-
sciente. Questa inclinazione interpretativa non è tuttavia diret-
tamente derivabile dalla pura e semplice formulazione di quella
frase. E sarebbe certo sostenibile uno spostamento di accento
capace di conferire alla musica particolare dignità proprio in
quanto essa effettua una traduzione sul piano del materiale sen-
sibile di rapporti matematico-ideali, operando così una fonda-
mentale mediazione tra valori «estetici» e valori «razionali». Per
Schopenhauer in ogni caso la matematica non può assolvere una
funzione mediatrice rispetto ad una concezione della musica che
sottolinea la sua portata metafisica, proprio per il fatto che il
principio metafisico sta in ogni caso oltre l’idea di una legalità
esprimibile matematicamente. Si fa valere perciò anche in questo
caso un principio che ha carattere del tutto generale all’interno
della concezione schopenhaueriana: ogni legalità di ordine fisico-
naturale deve essere sottoposta ad una interpretazione metafisica
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che ne renda esplicito il suo senso più profondo. Per questo
motivo la frase di Leibniz è vera, ma solo per ciò riguarda il livello
che sta appena al di sotto della superficie percettiva. Bisogna poter
andare oltre l’idea dell’esercizio inconscio di calcolo, per arrivare
ad attribuire alla musica un «significato più serio e profondo, che
si riferisce all’essenza intima del mondo e di noi stessi, in rapporto
al quale i rapporti numerici nei quali la musica si può risolvere si
comportano come segni e non come ciò che viene designato»34.

E per raggiungere questo scopo è necessario in particola-
re dare sviluppo al tema del parallelismo tra musica e mondo,
riuscendo a rintracciare nella musica gli stessi momenti, le
stesse fasi di sviluppo che sono attraversate dalla realtà che si
dispiega come oggettivazione della volontà. Detto in breve:
dobbiamo ritrovare, nella musica, i quattro regni in cui si arti-
cola la natura, certamente seguendo un percorso analogico,
che tuttavia non vorrebbe affatto ridursi ad una vicenda in-
terna alla pura dinamica psicologica dell’«associazione delle
idee».

Annotazioni

1. Lawrence Ferrara, nel suo saggio Schopenhauer on music as the embodi-
ment of Will, in Schopenhauer, philosophy, and the arts, ed. by D. Jac-
quette, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 183 sgg., dà
particolare spazio alle due basi «non metafisiche» della filosofia della mu-
sica di Schopenhauer, e precisamente alla base acustica ed alla base teorica
della concezione di Rameau. All’apparato metaforico si riconosce «only a
superficial insight into nature and music» e la discussione sui fondamenti
acustici mostrerebbe infine «his inability to transform the physical side of
music into a logical basis for his metaphysical view of music». L’interesse
in direzione delle giustificazioni fisiche e scientifico-naturali è di per sé
assai indicativo di un atteggiamento generale che caratterizza profonda-
mente la personalità filosofica di Schopenhauer. Non sono tuttavia sicuro
che vi sia l’intento di fornire in questo modo giustificazioni al sistema
metafisico, e quindi in particolare alla metafisica della musica. Nello spi-

34WWV, I, p. 357 [371].
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rito della concezione di Schopenhauer mi sembra che il problema sia so-
prattutto quello di proporre un primo livello di conoscenze che dovranno
poi essere sottoposte ad un’interpretazione di secondo livello. E qui ci si in-
contrerà con la metafisica e, ovviamente, con la metafora. Naturalmente
l’osservazione di Ferrara è perfettamente legittima come presa di posizio-
ne critica nei confronti della posizione  Schopenhauer, e così credo anche
che debba essere intesa.

2. Sarebbe il caso di riflettere se la posizione di Leibniz in relazione alla
musica e più in generale all’estetica non sia da riconsiderare, piuttosto
che sulla base di questa o quella citazione particolare, sulla base dello spi-
rito generale della sua filosofia e dei suoi concetti fondamentali, ed in
primo luogo, per quanto riguarda la musica, del concetto di «armonia»
che assolve in essa un ruolo così rilevante.  In questa direzione ci stimola
il volume di Elio Franzini, Arte e mondi possibili. Estetica e interpretazione
da Leibniz a Klee, Guerini, Milano 1994, nel quale la figura di Leibniz
viene ripensata in un fecondo intreccio di considerazioni storiche e teo-
retiche. In rapporto a questa linea di discorso si veda Livia Sguben,
Leibniz e la moderna pratica musicale, «Pratica Filosofica 7», Cuem, Mi-
lano 1995, pp. 83-88 ed ora anche in «De Musica», I, 1997, Internet. Sul
rapporto di Leibniz con la musica cfr. A. Luppi, Lo specchio dell’armonia
universale. Estetica e musica in Leibniz, F. Angeli, Milano 1989 e P. Bai-
lache, Leibniz et la théorie de la musique, Klincksieck, Paris 1992.

§ 5
Il basso fondamentale e la teoria dei quattro regni

questo punto prende l’avvio lo sviluppo più arri-
schiato del discorso di Schopenhauer. D’altra parte
è proprio questo sviluppo che conferisce senso e
pregnanza alla posizione iniziale. In esso intervengo-
no, in un intreccio certamente discutibile, nessi isti-

tuiti immaginativamente ed elementi concernenti la pratica
musicale più o meno sublimati filosoficamente.

Al grado inferiore di oggettivazione della volontà nella
natura vi è la materia inerte, la natura inorganica.  Ci incon-
triamo qui nella prima grande analogia, anzi nell’analogia
principale da cui ha origine tutto il resto: alla natura inorga-
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nica corrisponde nella musica ciò che Schopenhauer chiama
Grundbass, implicando in questa espressione, senza troppo di-
stinguere, tre nozioni concettualmente molto diverse, anche
se tra loro connesse: anzitutto la nozione di basso profondo ov-
vero semplicemente la nozione di suono grave, in secondo luo-
go la nozione più impegnativa dal punto di vista teorico e più
nettamente legata al linguaggio tonale teorizzata da Rameau
come basso fondamentale; ed infine quella di basso continuo35.

L’analogia riguarda dunque intanto i suoni gravi in ge-
nere considerati nella loro specificità espressiva. In questo caso
assume particolare rilievo, per la posizione dell’analogia, il ri-
ferimento al dato percettivo, che peraltro viene subito sotto-
posto ad una trasvalutazione metafisica. I suoni «gravi» non si
chiamano forse così per il fatto che essi suggeriscono, nella lo-
ro qualità sonora, immagini di pesantezza, di voluminosità, di
spessore? Naturalmente si tratta di un nexus idearum, di
un’«associazione di idee», ma non vi è dubbio che per Scho-
penhauer – e su questo punto non ha affatto torto – si tratta
di un’associazione fondata nella cosa stessa, e non di un nesso
arbitrario, soggettivo o dovuto a investimenti interpretativi di
senso.

A questo nesso vengono anche ricondotte alcune note
regole codificate dalla teoria musicale per quanto riguarda la
condotta del basso. Se riconosciamo ai suoni gravi pesantezza
e voluminosità, potremo attribuire ad essi «modi di compor-
tamento» caratteristici di cose di grandi dimensioni, pesanti e
voluminose: ad esempio il movimento piuttosto lento, a lar-
ghi passi, secondo intervalli piuttosto ampi. Facendo riferi-
mento alla manualistica corrente, Schopenhauer rammenta
perciò come particolarmente significativa la raccomandazione
di far salire o scendere il basso per terze, quarte o quinte, evi-

35 Generalbass
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tando successioni troppo estese di intervalli di un solo tono36.
Analogamente andranno evitati movimenti troppo rapidi es-
sendo difficile persino immaginare «una rapida  corsa o un
trillo nella regione grave»37. Vi è in certo senso una predispo-
sizione dei suoni gravi a resistere alla velocità del movimento,
come se avessero i piedi incollati sul pavimento. Qualora si
tentasse di farli muovere velocemente a piccoli passi, essi si
impasterebbero gli uni negli altri: un trillo nella regione acuta,
invece, prenderà subito il volo.

Tuttavia il senso prevalente nell’impiego dell’espressio-
ne basso fondamentale va ben oltre la generica nozione di suo-
no grave, ed è naturalmente quello che si ricollega alla siste-
mazione teorica del linguaggio tonale realizzata da Rameau
che è anche colui che ha coniato il termine38. Questa sistema-
zione teorica viene da Schopenhauer semplicemente presuppo-
sta senza richiami espliciti realmente significativi39 e senza in-
tervenire nel merito effettivo di quella tematica. Particolare im-
portanza riceve per lui anche la giustificazione dei rapporti tonali
attraverso la teoria degli armonici. La possibilità di considerare i
suoni che appartengono alla triade tonale come “contenuti”
nella tonica dell’accordo in quanto essi sono reperibili nei suoi
armonici «più vicini», rappresenta per Schopenhauer un’ulte-
riore occasione per le proprie elaborazioni analogiche. A diffe-

36WWV, I, p. 361 [375]. Si vedano del resto le citazioni che Rameau
trae dalle Istitutioni Harmoniche di Zarlino (III, cap. 58) all’inizio del libro secon-
do del suo Traité de l’Harmonie (riedito a cura di J. F. Kremer, Meridiens
Klincksieck, Paris 1986, p. 49).

37 ivi.
38 Basse fondamentale
39Il nome di Rameau viene citato genericamente e incidentalmente,

all’interno di una similitudine, in WWV, I, p. 84 [88]; inoltre in PP, II, p. 569.
Secondo Serpa è probabile che, piuttosto che i testi teorici di Rameau, «Scho-
penhauer avesse letto e studiato il testo di D’Alembert, Eléments de musique théo-
rique et pratique, suivant les principes de M. Rameau (scritto con entusiasmo nel
1752 quando d’Alembert e Rameau erano ancora amici) nella traduzione tede-
sca, uscita a Lipsia nel 1757» (A. Schopenhauer, Scritti sulla musica e le arti,  cit.,
p. XXXV).
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renza che nel caso precedente tuttavia egli non può trovare
una giustificazione significativa nell’esperienza. Naturalmente
con particolari artifici è possibile isolare gli armonici più vici-
ni rendendoli accessibili all’udito, ma ciò non senza difficoltà
e con scarsa immediatezza fenomenologica. Cosicché le asso-
ciazioni, che nel caso precedente poggiavano in qualche modo
sul materiale percettivo, si ricollegano ormai prevalentemente
all’impianto concettuale del sistema metafisico.

Poiché il «basso fondamentale» è assimilato alla natura
inorganica – più precisamente alla materia intesa ai limiti
dell’indifferenziazione originaria – esso rappresenta nella mu-
sica ciò «da cui tutto nasce e si sviluppa»; sussistendo tra «i
suoni superiori» e il suono grave che li sostiene la stessa rela-
zione che sussiste tra gli organismi viventi della natura e la
massa che è l’origine40 e il sostegno41 da cui essi si sono gra-
dualmente evoluti42.

Ma allora dovremo coerentemente assimilare agli altri
regni i suoni più acuti «che nascono tutti, come si sa, da vi-
brazioni concomitanti del suono fondamentale»43. Schopen-
hauer non esita a compiere anche questo passo. Così alla terza
corrisponderà il mondo vegetale, alla quinta il mondo anima-
le, all’ottava – che raddoppia la nota fondamentale e che si
trova peraltro, almeno per quanto riguarda la regione sonora,
alla massima distanza da essa – il mondo umano: mondo
animale e mondo vegetale scaturiscono dalla materia la cui
inerzia contiene in ogni caso una vita latente e preparano a lo-
ro volta il mondo umano, secondo uno sviluppo dei gradi di
oggettivazione della volontà che procede dal basso verso l’alto
ed a cui corrisponde un continuo progresso nella visibilità del
principio metafisico. Inversamente, a partire dal mondo uma-
no, gli altri mondi della natura possono essere considerati un

40 Quelle.
41 Träger.
42 WWV, I, p. 360 [373].
43 ivi.
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graduale allontanamento dalla visibilità, una penombra cre-
scente, una sorta di eco che sempre più si allontana.

È difficile dire se questa problematica si formi in Scho-
penhauer anzitutto nell’ambito delle considerazioni sulla mu-
sica o non piuttosto, ancor prima, in quello della filosofia del-
la natura. L’idea che l’animale stia all’uomo come la quinta
alla tonica mentre la pianta come la terza alla tonica – dove
sono scrupolosamente  rispettati i rapporti di somiglianza to-
nale44 – è già espressa nel § 28 del Mondo, all’interno di una
discussione che riguarda proprio la concezione della natura e
si è ancora lontani dai problemi di una metafisica della musi-
ca. La parola importante qui per Schopenhauer è proprio
quella di armonia45, nel senso di concordanza, equilibrato
rapporto tra le parti, teleologia interna, totalità in cui ogni
parte aderisce organicamente ad ogni altra. L’intero mondo
naturale viene così assimilato alla triade maggiore, alla conso-
nanza più perfetta.

Di ciò non bisogna dimenticarsi nemmeno in una va-
lutazione di insieme della posizione di Schopenhauer. Il suo
«pessimismo» non esclude affatto una prospettiva di rassere-

44Il testo dice: «Tier und Pflanze sind herabsteigende Quint und Terz
des Menschen, das unorganische Reich ist die untere Oktav» (WWV, I, p. 227)
e N. Palanga (A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Mur-
sia, Milano, 1964 ripubblicata a cura di G. Riconda nel 1985) così come A. Vi-
gliani (ivi, [233]) traducono «herabsteigende Quint und Terz» alquanto impro-
babilmente con «quinta e terza minore»! (L’espressione «quinta minore» non esi-
ste nella terminologia musicale; e non si vede perché in questo contesto si faccia
un richiamo proprio alla terza minore). In realtà si parla qui di terza e quinta
«discendenti», espressione a sua volta usata in modo improprio da Schopenhauer
stesso che tenta di forzare la metafora al di là dello stretto necessario. Tenendo
conto della tematica che Schopenhauer intende far valere sul piano filosofico, è
necessario parlare di «tonica» facendo riferimento all’ottava superiore per poterla
riferire al mondo umano, nella stessa misura in cui abbiamo bisogno di parlare
dell’ottava inferiore come rappresentativa del «regno inorganico». La terza e la quinta
diventano «discendenti» per il semplice fatto che il regno vegetale e animale deb-
bono essere considerati  sussistenti tra il regno inorganico e il regno umano,
quindi sotto ciò che qui si chiama tonica.  Ma si tratta comunque della terza e
della quinta  sopra l’ottava inferiore.

45Cfr. A. Schopenhauer, Metapysik der Natur (1820), Piper Verlag,
München 1984, p. 188.
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namento nel quadro della concezione di una natura materna,
certamente non nel senso della protezione e della cura del-
l’individualità singola, ma in quello di una perenne genera-
zione e rigenerazione della vita. La maternità della natura sta
nel suo essere il grembo che genera e accoglie, e il rasserene-
mento sorge da una visione che sappia cogliere la morte come
un ritorno, e dunque la vita individuale, nel suo nascere e nel
suo morire, come momento del continuo rinnovarsi della to-
talità vivente, come foglia caduca di un albero eterno46. Per
questo si può parlare di armonia, di interne concordanze, ed
infine della natura come di una consonanza immensa.

Una simile visione coesiste conflittualmente con il pro-
prio possibile ribaltamento. È sufficiente infatti una modifica-
zione di accento perché in questa immensa consonanza ser-
peggino le inquietudini delle dissonanze, e la totalità si mostri
tanto ricca di vita quanto di contrasti e di conflitti: la genera-
zione eterna è anche eterna insoddisfazione, è desiderio che
non ha mai fine, pace irraggiungibile, quiete sempre rinviata.
L’armonia del tutto coesiste con una conflittualità diffusa ed
esasperata degli elementi che di esso fanno parte.

Temi di carattere generale, attinenti alla concezione
della vita che prende forma nel sistema metafisico, si rifletto-
no anche nell’impostazione del problema musicale, e vi si ri-
flettono facendo leva su analogie che talvolta pretendono di
arrivare a cogliere il dettaglio tecnico ed a proiettarlo su uno
sfondo più ampio.

Un esempio che si ricollega alle considerazioni prece-
denti sulla compresenza di un elemento intensamente con-
flittuale dentro l’immagine di una natura intrinsecamente

46Si veda soprattutto il § 54 del Mondo dove si parla più volte della «vita
immortale della natura» e il cap. 41 dei Supplementi intitolato Della morte e del
suo rapporto con l’indistruttibilità del nostro essere in sé: la natura può ricevere qui
ancora l’antico appellativo di Grande Madre e la foglia può essere detta «stolta»
se non riconosce, quando cade a terra, la propria identità con tutte le altre foglie
che rinascono perennamente sull’albero della vita.
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consonantica è rappresentato da ciò che egli dice sul tempe-
ramento.

Si tratta di osservazioni che potrebbero essere conside-
rate marginali e tuttavia esse forniscono una chiara indicazio-
ne intorno al modo in cui opera la fantasia speculativa di
Schopenhauer,  che non si ritrae nemmeno di fronte ad evi-
denti forzature purché siano coerenti con l’impostazione di
principio. Alla base del problema del temperamento vi è un
dato di fatto fisico, che dunque  chiama in causa la natura: un
percorso di consonanze «matematiche» conduce a rapporti dis-
sonantici. Ciò mostra che nella consonanza matematicamente
perfetta è annidata la dissonanza. Il temperamento non fa altro
che prendere atto di questa circostanza e tenta nello stesso tem-
po di neutralizzarla distribuendo le differenze su tutti i gradi
della scala. Ma questo per Schopenhauer manifesta la presenza
nella musica di quell’«interna contraddizione» che attraversa
tutta la natura e che fa del mondo «il teatro di una guerra per-
petua fra le varie manifestazioni della volontà»47.

Annotazione

La fonte esplicitamente indicata da Schopenhauer nella seconda edizione
del Mondo per i riferimenti a problemi acustici sono i  testi di Ernst
Chladni, Akustik, Leipzig, 1802  e Kürz Uebersicht der Schall- und Klan-
glehre, Mainz 1827. Cfr. WWV, I, p. 371 [384]. Nelle lezioni berlinesi
(Metaphysik des Schönen, Philosophische Vorlesungen, III, a cura di V.
Spierling, Piper, München 1985, p. 217) oltre all’Akustik di Chladni, si
cita J.G. Sulzer, Allgemeine Theorie der Schönen Künste, Leipzig 1786, e si
fa genericamente il nome di Raimond. Secondo il curatore delle lezioni,
si potrebbe trattare di George Marie Raymond, Lettre a M. Villoteau
Touchant ses vues sur la possibilité et l’utilité d’une théorie de la musique,
Paris 1811 oppure, dello stesso autore, Essai sur la détermination des bases
physico-mathématiques de l’art musical, Paris 1813.

47WWV, I, p. 371 [384].
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§ 6  Metafisica e basso continuo

el contesto di questi sviluppi analogici viene fatto
esplicito cenno alle «quattro voci di ogni armonia
ossia basso, tenore, contralto e soprano»48. Si tratta
di un cenno interessante, perché mostra un altro
riferimento allo studio scolastico dell’armonia che

viene presupposto da Schopenhauer nelle sue regole e nelle
sue convenzioni elementari. Egli sembra anche volersi adden-
trare nelle regole inerenti al trattamento delle sequenze accor-
dali, tentando di fornire di esse – e come ovvio, piuttosto fati-
cosamente –   una vera e propria giustificazione metafisica nei
termini della grande analogia con i «regni della natura». Tal-
volta questa giustificazione è preceduta da una spiegazione fi-
sica ricercata nella teoria degli armonici.

Di ciò basti citare un esempio. Vi è una regola che auto-
rizza il basso a tenersi sotto le altre voci ad una distanza molto
più grande della distanza che queste intrattengono tra loro49.
Questa regola, osserva Schopenhauer, «non è affatto arbitra-
ria, ma ha le sue radici nell’origine naturale del sistema dei
suoni, in quanto i gradi  armonici più vicini risuonanti nelle
vibrazioni concomitanti sono l’ottava e la quinta dell’ottava»50.
Ovvero la nota fondamentale si trova più lontana dai suoi pri-
mi armonici più di quanto questi siano lontani tra loro.

48WWV, II, p. 573 [1322]: «Le quattro voci dell’armonia, ossia basso,
tenore, contralto e soprano, oppure suono fondamentale, terza, quinta e ottava,
corrispondono ai quattro gradini nella scala degli esseri, ossia ai regni minerale,
vegetale, animale e all’uomo».

49ivi.
50ivi, II, p. 574 [1323].
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Così Schopenhauer ritiene pertinente il notare a questo pro-
posito che la voce di soprano può trovarsi sopra il basso sino
ad un intervallo di tre ottave51, una possibilità che avrebbe
appunto una sua prima giustificazione fisica nella disposizione
degli armonici. La giustificazione metafisica sta invece nel fatto
che «in questa regola riconosciamo l’analogon musicale della
struttura fondamentale della natura, in virtù della quale gli es-
seri organici sono tra loro molto più affini tra loro che non
con la massa inorganica, priva di vita del regno minerale: tra
quest’ultimo e gli esseri organici vi è il confine più netto e
l’abisso più grande che è dato trovare in tutta la natura»52.

Peraltro le osservazioni di Schopenhauer sulla distribu-
zione delle voci e quindi sui loro compiti all’interno dell’in-
tero attirano l’attenzione sulla presenza, non troppo esplicita,
e tuttavia chiaramente leggibile nel testo, di un’altra specifica
pratica musicale: si tratta della pratica del basso continuo, del
Generalbass, una pratica caratteristica della musica barocca e
in realtà del tutto obsoleta ai tempi di Schopenhauer53.

51ivi, II, p.573 [1322]. Vale la pena di citare alcuni esempi di traduzioni
di termini musicali tratti dalla traduzione laterziana di P.  Savj-Lopez e G. De
Lorenzo: in luogo di triade (Dreiklang)  si legge  «accordo triplo» , in luogo di
successione di suoni (Tonfolge) si legge «successione tonica», in luogo di modi
(Tonarten) si legge «toni» cosicché «modo minore» diventa «tono minore», in
luogo di «temperamento equabile» (gleischwebende Temperatur) si legge «tempra
equamente fluttuante», e così via straparlando.

52WWV, II, p. 574 [1323].
53Come riferisce J. Frauenstädt, Schopenhauer dichiara esplicitamente di

aver studiato il basso continuo in connessione con la propria «metafisica della musi-
ca»  (Colloqui, p. 96). Richiamiamo l’attenzione sul fatto che ovviamente non vanno
confusi i concetti essenzialmente diversi di basso continuo e basso fondamentale. La
prima nozione precede la teorizzazione di Rameau e in generale l’affermazione dei
principi tonali. La nozione di basso fondamentale presuppone invece, come si espri-
me assai giustamente Bukofzer, la «scoperta» dei rivolti, ovvero l’idea di un basso ef-
fettivo che non è necessariamente quello notato – idea che pone l’accento sulla triade
e sulla direzione armonica. Osserva Bukofzer che il basso fondamentale di Rameau
«ridusse tutte le concatenazioni armoniche a una linea teorica che è indipendente dal
basso effettivamente scritto. Con la determinazione funzionale dei collegamenti degli
accordi e l’emancipazione del basso fondamentale dal basso continuo, Rameau fece
saltare il sistema del basso continuo che non conosceva né rivolti né la costruzione
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In più luoghi Schopenhauer sottolinea che la melodia
sarà affidata in generale al registro acuto, ed anche in questo
caso non tanto per decisione arbitraria, quanto per una sorta
di nesso intrinseco che riguarda l’essenziale linearità della me-
lodia. È proprio la «sottigliezza» della voce acuta che fa sì che
ad essa debba essere riconosciuta una sorta di «diritto naturale
ad eseguire la melodia»54. Si tratta di un diritto che intanto
rimanda a circostanze uditive concrete – in particolare alla
tendenza dei suoni acuti ad isolarsi rispetto agli altri, vincendo
le masse sonore che dovrebbero sovrastarli55. Ma questo dato
di fatto si riveste di significati che vanno ampiamente oltre di
esso. Infatti le precedenti considerazioni sulla voluminosità e
lo spessore dei suoni gravi e inversamente sulla leggerezza e
sulla capacità di movimento dei suoni acuti possono essere ri-
prese in questo contesto e collegate in generale all’attitudine
melodica dei suoni acuti. Proprio in forza di queste caratteristi-
che le note acute possono flettersi, incurvarsi nelle forme più
raffinate e sottili, fino a produrre un disegno melodico. Alle
voci gravi invece – ai violoncelli o a strumenti affini, ad esem-
pio, nell’orchestra d’archi sei-settecentesca – sarà affidata la
«linea» del basso, che è una «linea» in un senso del tutto diver-
so dal momento che essa ha il compito di tracciare il percorso
armonicamente soggiacente alla melodia, cosicché le note sin-
gole qui eseguite saranno integrate dagli accordi che su di esse
propone – spesso improvvisando, ma in base a regole ben de-
terminate – il clavicembalo.

A questa  pratica del Generalbass  fa indubbiamente ri-
ferimento Schopenhauer assumendola peraltro come una prati-
ca esemplare per la musica intera.

È opportuno richiamare l’attenzione sul fatto che senza
questo riferimento ciò che dice Schopenhauer sulla distribu-
                                                                                                 
per terze degli accordi e che non conosceva altresì alcuna direzione armonica degli
accordi» (M. Bukofzer, La musica barocca, trad. it., Rusconi, Milano 1982, p. 554).

54WWV, II, p. 579 [1328].
55ivi.
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zione delle voci, con il basso che traccia il percorso armonico,
il registro acuto che «canta» e i registri intermedi che svolgono
regolarmente una funzione intermedia sarebbe di una rigidez-
za e di una gratuità a malapena comprensibile. È invece una
caratteristica dello stile fondato sul basso continuo una rigi-
dità di struttura nella distribuzione delle parti a cui si attaglia
pienamente la descrizione di Schopenhauer.

Sottolineare la consistente presenza di questo riferimento
consente di dare il giusto peso alle affermazioni più volte ripe-
tute da Schopenhauer secondo le quali il basso «per sua natura
non può mai eseguire una melodia»56.

Si tratta di un’affermazione molto decisa che è stata
spesso indicata come un’attestazione o del prevalere delle
preoccupazioni metafisiche sulla realtà musicale o della scarsa
competenza musicale di Schopenhauer – e naturalmente an-
che dell’una e dell’altra cosa insieme.

«Ciò che colpisce soprattutto – scrive Fauconnet – è la
singolare opinione che egli professa sul ruolo e l’impiego del
basso. Già nella prima edizione del Mondo egli commette il
grave errore di confondere la melodia e la voce alta»57. L’opi-
nione contenuta in questo vecchio libro è stata poi mille volte
ripetuta senza che si ritenesse opportuno ritonarci sopra, tanto
il «grave errore» si presenterebbe evidente.

Sempre secondo Fauconnet si tratta di un errore che è
confutato dalla semplice esibizione di configurazioni musicali
dove il basso ha tutt’altro che una funzione puramente armo-
nica, ma gioca punto contro punto con le voci più acute –
come accade in Bach, del cui nome si lamenta l’assenza; op-

56 WWV, II, p. 580 [1329]. L’osservazione che precede immediatamente
questa frase «il basso non può mai salire di un tono, ad esempio dalla quarta alla
quinta, poiché con ciò si produrrebbero nelle voci superiori sequenze false di
quinta e di ottava» sembra ricollegare, alquanto forzatamente e con una formula-
zione del resto piuttosto imprecisa, l’inadeguatezza melodica del basso ai vincoli
a cui è legato il suo movimento, vincoli sanciti dalle regole scolastiche della
composizione (divieto delle quinte e delle ottave parallele).

57A. Fauconnet, L’Esthétique de Schopenhauer, Alcan, Paris 1913, p. 437.
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pure di esempi tratti da Beethoven che mostrano il passaggio
della melodia dal registro acuto al registro grave, in rapporto
ai quali invece si ritiene di dover segnalare lo scarso acume di
ascoltatore che Schopenhauer dimostrerebbe anche rispetto ad
opere che, come la Sesta sinfonia beethoveniana, egli avrebbe
dovuto conoscere molto bene58.

E tuttavia il fatto che gli esempi siano a portata di mano
in tutta la loro evidenza e che si potrebbero moltiplicare senza
difficoltà dovrebbe forse far sospettare che Schopenhauer non
intendesse affatto dire che il violoncello o la viola non sappia-
no «cantare» come il flauto o il violino; oppure che ignorasse
l’esistenza di arie per basso oltre che per soprano. Egli opera
invece un ribaltamento non troppo legittimo, certo, dal punto
di vista logico, ma non privo di una portata immaginativa e di
un buon fondamento nella pratica musicale. Non privo di una
portata immaginativa, per il fatto che se si cercasse una qual-
che immagine dell’elemento melodico non la si cercherebbe
probabilmente nel contrabbasso – come il Flauto di Mozart
del resto insegna59. E non privo di un buon fondamento nella
pratica musicale per il fatto che in fin dei conti ciò che qui si
sostiene è anzitutto che, qualora una funzione armonica deb-
ba essere assolta, essa possa esserlo assai meglio attraverso

58ivi, p. 438. Fauconnet si richiama puntigliosamente alle batt. 67-84  del
primo tempo dove un unico elemento motivico passa dai violini primi ai violini
secondi, ai violoncelli ed ai contrabbassi.

59È assai singolare che Fauconnet citi il seguente passo tratto dal Nouveau
Traité d’Instrumentation di Gevaert senza rendersi conto che forse esso suggeriva una
riflessione diversamente orientata sul  «grave errore» di Schopenhauer: «Comme la
harpe et le cor, elle [la flûte] a un caractère poétique très marqué: temoin l’un de
chefs-d’oeuvre dramatiques de Mozart où elle symbolise le pouvoir surhumain des
sons [...] Lorsque ses notes limpides sont illuminées par le mode majeur, elles aiment
à traduire les voix de la nature [...] La flûte magique de Tamino dompte les forces
brutes de la création [...] Mais par la simple substitution du mode mineur au mode
majeur, le timbre lumineux de la flûte pâlit et prend une teinte morne; ce change-
ment de coloris est surtout frappant dans les tons à bémols; c’est la flûte élégiaque
[...] D’ailleurs le registre grave dont la sonorité est si pénétrante n’a été employé par
aucun de trois grands symphonistes» (ivi, pp. 434-35).
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l’utilizzo dei registri gravi piuttosto che dei registri acuti. Il
senso autentico delle formulazioni schopenhaueriane intorno
alle «deficienze» melodiche dei bassi sta dunque ancora una
volta nell’insistenza sul loro ruolo armonico, e questa insisten-
za riconduce il preteso «grave errore» ad una circostanza piut-
tosto plateale che oltre ad essere insegnata da tutti i manuali,
corrispondeva ad una pratica musicale, nella quale il tratta-
mento del basso come sostegno armonico era particolarmente
accentuato60 e i ruoli melodici erano per lo più affidati a stru-
menti di registro acuto.

È appena ovvio sottolineare che per Schopenhauer non
è affatto importante che il riferimento musicale al basso con-
tinuo venga reso esplicito. Al contrario, è importante che esso
venga tenuto nascosto, ed il fatto che il lettore lo metta sen-
z’altro allo scoperto può sembrare persino inopportuno. Scho-
penhauer avanza infatti la pretesa di non parlare di questa o
quella forma musicale particolare, di questa o quella pratica
legata alle determinatezze di uno stile – ciò sarebbe assai ri-
duttivo – ma della Musica in grande, ed anzi della sua essenza
metafisica. Ed il fatto che ci si muova in questa prospettiva
generale poggiando su una pratica musicale particolare e per
di più del tutto obsoleta, è una circostanza piuttosto imbaraz-
zante. Tuttavia la strada da percorrere è ancora piuttosto lunga, e
non è questo certamente il momento di tirare le fila.

Annotazioni

1. Si sa che Schopenhauer suonava il flauto (e più raramente la chitarra) e
che egli dedicava a questo strumento con regolarità un’ora al giorno, a
quanto si dice nei Colloqui (p. 209), tra mezzogiorno e l’una. È noto an-
che che egli possedeva una versione delle opere di Rossini in una riduzione

60In linea generale i riferimenti musicali di Schopenhauer hanno biso-
gno, più che di essere contestati (cosa che è molto facile fare), di essere compresi
all’interno del quadro complessivo della concezione che attraverso di essi si va
delineando.
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per flauto. Ed ecco allora la tentazione di stabilire una connessione cau-
sale tra questo dato biografico – la frequenza quotidiana con questo
strumento, tipicamente acuto, tipicamente «melodico» –  e la  teoria che
assegna alla melodia la voce di soprano e che pone la melodia al vertice
dell’espressione musicale esaltando i suoni del registro acuto come quelli
che manifestano la spiritualità al suo grado più alto. Ma perché non ri-
trovare la «vera origine» dell’atteggiamento di Schopenhauer verso il pro-
blema del rapporto tra musica e testo proprio in questa sua consuetudine
esecutiva? Il dato di fatto biografico che Schopenhauer amava eseguire
brani rossiniani al flauto, i quali certamente  gli sembravano belli anche
così, senza parole, sembra incontrarsi a meraviglia  con l’esemplarità che
Rossini assume in rapporto a questo problema, essendo la musica rossi-
niana giudicata da Schopenhauer come del tutto indipendente dall’azione
scenica ed indifferente alle seduzioni dei significati verbali (cfr. PP, II, p.
571).

Così esclama Fauconnet, ancora sul problema della valutazione
schopenhaueriana in rapporto alla capacità melodica dei bassi: «Mais
n’est pas en jouant la partie de flûte d’une symphonie, ni même la
réduction d’un opéra pour flûte seule qu’on s’éduque l’oreille et
l’habitude à l’exacte appréciation des basses. Bien autrement instructives
serait la moindre fugue pour piano![...]» (A.Fauconnet, L’Esthétique de
Schopenhauer, cit., p. 438).  In questo autore l’idea che una buona parte
dei giudizi di Schopenhauer derivi dal fatto che egli suonasse il flauto
piuttosto che il pianoforte è formulata in modo del tutto esplicita. Tanto
varrebbe – visti gli intrecci tra la filosofia della musica e la posizione filo-
sofica generale – far dipendere dal flauto di Schopenhauer l’intera teoria
della volontà, dei suoi gradi di oggettivazione, il pessimismo, e tutto il re-
sto. Assumiamo spesso come punto di riferimento critico il vecchio vo-
lume di Fauconnet per il fatto che alcuni atteggiamenti presenti in
quest’opera, ed in particolare la separazione delle considerazioni estetico-
musicali dal contesto filosofico complessivo dell’autore, sono tutt’altro
che superati, ma continuano a ricorrere nella letteratura anche se in modi
più sofisticati.

2. Ulteriori chiarimenti sulla questione del rapporto tra melodia e regi-
stro acuto si possono trovare nel cap. XIX dei Parerga e Paralipomena
(PP, II, pp. 574-75). Qui si ribadisce il parere che «le arie dei solisti, con
accompagnamento dell’orchestra, siano adatte soltanto al contralto o al
soprano; e che perciò le voci maschili dovrebbero essere impiegate sol-
tanto in duetto con quelle oppure in pezzi a più voci; tranne il caso in cui
esse cantino senza alcun accompagnamento o col solo accompagnamento
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del basso». Ma si insiste su alcune motivazioni tecniche che riguardano
anzitutto la tendenza spontanea ad afferrare come linea melodica i suoni
che si succedono nella regione acuta: può accadere così che, in un ac-
compagnamento realizzato in un registro più alto della voce melodica,
l’orecchio sia indotto a seguire l’accompagnamento piuttosto che la me-
lodia. Naturalmente Schopenhauer sa benissimo che vi sono arie apposi-
tamente scritte per basso, ma osserva  che una buona scrittura esige che si
mettano in campo particolari accorgimenti proprio per evitare quegli «in-
convenienti». Che dunque esistono. «Il fatto che grandi maestri, come Mo-
zart e Rossini, sappiano mitigare, anzi superare gli inconvenienti delle arie
per basso, non vale a eliminarli» (ivi, p. 575).

§ 7
La melodia e i segreti della volontà

ogliamo elaborare un poco il problema della melo-
dia che è affiorato a partire da considerazioni rela-
tive al versante armonico. Esso si sviluppa seguen-
do la traccia dell’associazione analogica con il
mondo umano. Questo mondo si trova, musical-

mente,  nelle regioni in cui risuonano melodie, alla massima di-
stanza dalla gravità della materia. Il Convitato di pietra nel
Don Giovanni di Mozart canta in voce di basso: ma egli è ap-
punto di pietra, e la melodia gli è appropriata in quanto la
pietra è qui in figura umana61. E come nel mondo umano la
volontà riceve la sua massima visibilità, specificità e differen-
ziazione, così nella melodia è possibile riconoscere «il grado
supremo dell’obbiettivazione della volontà, la vita e le aspira-
zioni coscienti dell’uomo»62. Un unico percorso armonico
può stare a fondamento di molteplici sviluppi melodici, cosic-
ché la melodia può essere considerata ciò che nella musica
rappresenta l’elemento propriamente individuale: essa è simile
ad un volto, nei cui lineamenti, schematicamente comuni a
tutti gli uomini, si imprime invece ciò che caratterizza ciascun
uomo nella sua individualità inconfondibile:

61WWV, II, p. 580 [1329].
62WWV, I, p. 362 [375].
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«Il numero inesauribile delle melodie possibili corrisponde
all’inesauribile varietà di individui, di fisionomie, e di esisten-
ze che produce la natura»63. «All’inesauribilità della natura in
fatto di individualità umane corrisponde l’inesauribilità della
musica in fatto di melodie»64

Nella melodia diventa «visibile» la volontà stessa, essa è,
in modo peculiare, espressione della volontà. Talora Schopen-
hauer giustifica questa affermazione ricollegandosi all’elemen-
to «figurale» della melodia, alla linea che traccia un disegno,
cosicché potremmo dire di vedere nella melodia «i moti della
volontà trasferiti nel dominio della pura rappresentazione,
che è la scena esclusiva per le produzioni di tutte le arti
belle»65. Ma una simile spiegazione, che richiama il con-
cetto di rappresentazione diventato di dubbia applicazione nel-
l’ambito della filosofia della musica, deve essere compresa
sullo sfondo di un’altra spiegazione più profonda che è an-
che più coerente all’impianto di principio del problema mu-
sicale.

Più volte abbiamo ribadito che la concezione schopen-
haueriana della musica si può comprendere solo se si colgono
le intenzioni metafisiche che sono ad essa sottese. La musica
deve essere riportata nel quadro del sistema metafisico. Ciò
non significa tuttavia, proprio per il carattere che assume que-
sto sistema, che essa venga allontanata dal mondo umano,
come una sorta di messaggio proveniente da incomprensibili
lontananze. Tra l’oscuro abisso della volontà intesa come for-
za motrice della vita stessa e la volontà di cui ciascuno può at-
tingere la nozione in se stesso non vi è alcuna differenza di
principio – Schopenhauer ha spesso insistito su questo punto.
Inoltre con «volontà» non intendiamo il puro atto del volere
con le sue decisioni e le sue realizzazioni, ma più ampiamente

63ivi, p. 364 [378].
64Nachlass, I, p. 206 (oss. 329, ms. del 1814).
65WWV, II, pp. 578-79 [1328].
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il luogo in cui si agitano gli affetti, i timori e gli odi, le gioie e
le angosce. La volontà diventa un altro nome per indicare la
dimensione più profonda del desiderio. Ed è proprio il mo-
vimento del desiderio, nella sua struttura fondamentale e nelle
sue più varie e sottili coloriture emotive che si manifesta nello
sviluppo melodico.

Ad un primo sguardo la posizione che riceve la melodia
in Schopenhauer sembra dipendere da astratte esigenze siste-
matiche. Ma un esame più approfondito ci fa comprendere
che le stesse esigenze sistematiche sono in certo senso già pre-
disposte allo scopo di dare una nuova formulazione ed un
nuovo fondamento alla teoria dei legami profondi tra musica
e vita affettiva. La melodia ci racconta la storia più segreta della
volontà, «dipinge  ogni impulso, ogni slancio, ogni movimen-
to della volontà, tutto ciò che  la ragione abbraccia sotto il va-
sto e negativo concetto di sentimento e che essa non riesce a
riassumere  nelle sue astrazioni»66.

In questo modo il motivo del rapporto tra musica e sen-
timento, così importante nell’ambito della cultura romantica,
riemerge in Schopenhauer secondo inclinazioni direttamente
suggerite dalla sua impostazione filosofica generale.

Annotazione

Secondo Lawrence Ferrara l’importanza che assume Rameau in Scho-
penhauer corrisponde al fatto che l’approccio analitico di Rameau era
dominante nella sua epoca, ma sarebbe stato più opportuno, e proprio in
rapporto al rilievo dato da Schopenhauer alla melodia, fare riferimento al
Gradus ad Parnassum (1725) di Johann Fux. Da un lato infatti Schopen-
hauer erediterebbe da Rameau una visione troppo restrittiva delle regole
per il trattamento delle quattro voci, dall’altro, secondo la prospettiva
teorica di Rameau, «music analysis should move up and down, building
chords on thirds based on the root, in a serie of ‘now’ points», cosicché la
partitura «can be likened to a cloth sewn only of vertical threads, discon-
nected by a horizontal texture» (L. Ferrara, op. cit., p. 191). Nella conce-

66 WWV, I, p. 362 [376].
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zione teorica di Fux, più attenta alla scrittura contrappuntistica, si rende-
rebbe invece maggiormente conto degli sviluppi orizzontali. «Had he
embraced Fux rather than Rameau, Fux’s system would have supported
Schopenhauer’s propensity for melody as Rameau’s harmonically based
system could not». «Schopenhauer’s embrace of Rameau approach, in-
stead of that of Fux, causes significant damage to his understanding and
explanation of musical syntax as a foundation for his metaphysics of mu-
sic» (ivi). Si tratta di un’osservazione assai sottile che è da intendere anco-
ra, a mio avviso, in chiave critica rispetto all’impostazione complessiva di
Schopenhauer. In effetti il richiamo a Rameau ed al basso fondamentale
mal si concilia con la posizione che la melodia occupa nell’impianto filo-
sofico di Schopenhauer.

§ 8
 La musica come canto del mondo

a subito notato Schopenhauer non concepisce af-
fatto la relazione tra musica e sentimento come
una relazione di corrispondenza puntuale che ci
obblighi a indicare per ogni brano musicale un
sentimento particolare ad esso corrispondente. La

musica «non esprime la tal gioia, la tal afflizione, il tal dolore,
il tal raccapriccio, il tale giubilo, la tale allegria, la tale calma
di spirito, bensì la gioia, l’afflizione, il dolore, il terrore, il giu-
bilo, l’allegria, la calma di spirito, tali quali sono in sé, nella loro
universalità in abstracto; ce ne dà l’essenza priva di ogni accesso-
rio e, di conseguenza, non ce ne indica neppure i motivi»67.

Ciò che la musica esprime è la quintessenza68 di uno
stato emotivo, il suo senso più intimo e autentico: ad esem-
pio, il senso generale della gioia, e non uno stato gioioso de-
terminato con i suoi motivi altrettanto determinati. Questa
tendenza all’espressione della generalità suggerisce a Schopen-
hauer un’analogia con le funzioni razionali, con lo statuto dei
concetti. Il concetto sussume sotto di sé i suoi casi particolari,

67WWV, I, p. 364 [378].
68Quintessenz.
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ma non è in alcun modo riducibile ad uno di essi. Le diffe-
renze e le particolarità scompaiono nella generalizzazione con-
cettuale.

«Al pari dei concetti universali, le melodie sono in certo
modo astrazioni dalla realtà. La realtà, cioè il mondo delle co-
se particolari, fornisce l’intuitivo, lo speciale, il singolo caso
per la generalizzazione tanto dei concetti quanto delle melo-
die...»69.

Naturalmente c’è anche una profonda differenza: le uni-
versalità date musicalmente sono universalità intuitive, cioè so-
no decorsi sonori concretamente percepiti che, come nel caso
delle idee nel campo delle altre arti, possono essere intesi come
universalia ante rem, mentre i concetti sono formati per gene-
ralizzazione a partire dalle cose, e meritano quindi di essere
chiamati universalia post rem. I concetti sono enti astratti, «qua-
si la spoglia esterna delle cose», mentre la musica dà «l’intimo
nucleo che precede ogni formazione, il cuore delle cose»70.

Si tratta di considerazioni importanti anche per delinea-
re e giustificare la presa di posizione di Schopenhauer su un
altro classico problema della riflessione filosofica sulla musica:
il problema del rapporto con la parola, e quindi in genere con
i significati in essa espressi. Da questo problema in realtà ab-
biamo preso le mosse ed ora arriviamo ad introdurre nuovi
chiarimenti e precisazioni.

Poiché    la musica (a differenza della pittura) non sta di
fronte al mondo, e dunque non lo presuppone, allora la peg-
giore pretesa di un musicista sarà quella di «dipingere» con i
suoni, di «imitare» la natura. Nella condanna della musica
«descrittiva» o «imitativa» viene coinvolto Haydn per le sue
Stagioni e per la Creazione proprio per il fatto che in quelle
opere sono spesso «imitati direttamente i fenomeni del mon-
do intuitivo»: «roba tutta da buttare via»71.

69WWV, I, p. 367 [380-81].
70ivi.
71ivi, I, p. 368 [381].



47

La stessa impostazione si farà valere per ciò che concerne
il rapporto con il testo letterario, poetico o drammatico. Sullo
sfondo vi è naturalmente la questione così a lungo dibattuta
in rapporto alla natura del melodramma: se il testo debba ave-
re la prevalenza sulla musica oppure se, inversamente,  il testo
rispetto alla musica debba essere considerato come relativa-
mente indifferente e liberamente sostituibile entro margini piut-
tosto ampi. L’analogia con i concetti e gli esempi che cadono
sotto di essi risulta ora particolarmente opportuna: tra una
scena d’opera, considerata dal punto di vista drammatico, e la
musica corrispondente «non vi è altra relazione che quella in-
tercorrente tra un esempio scelto a caso e un concetto univer-
sale: gli elementi associati con la musica rappresentano, con
determinatezza della realtà, ciò che la musica enuncia nella
universalità della pura forma»72.

Rossini viene rammentato proprio perché, a detta di
Schopenhauer, seppe mantenersi immune dall’«assurda prete-
sa» di adattare la musica alle parole ed agli avvenimenti. Co-
sicché se togliessimo alla musica di Rossini le parole, ad esem-
pio, riproducendola con «semplici strumenti», nulla del suo
effetto verrebbe perduto73.

La musica è dunque un’arte interamente autonoma, in-
teramente indipendente. Essa «non ha alcun bisogno delle pa-
role del canto o dell’azione di un’opera»74. La stessa voce

72ivi, pp. 366-67 [380]. Ed ancora: «Al significato universale della melo-
dia che viene associata con una poesia possono corrispondere, nello stesso grado,
altri esempi scelti a caso dell’universale in essa espresso» (ivi). Si noti che mentre
si afferma qui la libera sostituibilità del contenuto, si stabilisce anche – come in-
segna l’analogia con i concetti – il limite entro cui può avvenire questa sostitu-
zione. Per esemplificare un concetto dobbiamo comunque scegliere un caso
adatto allo scopo.

73ivi, p. 365 [379]. Naturalmente in questo riferimento ai «semplici stru-
menti» è giusto cogliere una sfumatura biografica, un’ allusione al flauto, senza
con ciò essere costretti a vedere in essa una circostanza «causale». Cfr. Annota-
zione n. 1 al § 6.

74WWV, II, p. 574 [1323].
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umana non vale per essa come suono significante, ma allo
stesso titolo di un suono strumentale. L’effetto espressivo del
suono è del resto maggiore di quello del significato delle pa-
role e la musica è capace di farci conoscere «la più intima a-
nima degli avvenimenti e delle situazioni di cui la scena offre
soltanto il corpo e la veste»75. «La musica di un’opera come si
presenta nella partitura, ha un’esistenza per sé, completamen-
te indipendente, separata, quasi astratta, alla quale sono estra-
nee le vicende e i personaggi del dramma, e che segue le sue
proprie regole immutabili; perciò essa è perfettamente efficace
anche senza il testo»76.

Sarebbe sbagliato tuttavia intendere queste affermazioni
in una direzione accentuatamente «formalistica» (anche se il
formalismo futuro non si dimenticherà affatto di queste teo-
rizzazioni schopenhauriane). Più interessante è richiamare l’at-
tenzione sul fatto che questa astrazione dal mondo è in realtà
motivata dal fatto che la musica è già mondo essa stessa. Il rap-
porto con il sentimento, dunque, è strettamente subordinato
al tema dell’oggettivazione che conferisce alla musica carattere
di mondo: proprio in quanto il mondo è permeato di affettività
e la musica ha carattere di mondo, essa è a sua volta espressione
della vita delle emozioni e dei sentimenti. Cosicché la musica si
presenta da subito come impregnata di mondo, senza bisogno
di alcun testo, di alcuna azione drammatica che faccia da me-
diazione per istituire un rapporto. In questo senso mi sembra
sia da interpretare la frase seguente, che si trova in un mano-
scritto del 1817:

«La musica nella sua totalità è la melodia di cui il mon-
do è il testo»77.

75WWV, II, p. 574 [1324].
76ivi, p. 575 [1325].
77Nachlass, , , , I, p. 485, oss. 698 (datata 1817): «Die Musik im Ganzen ist

die Melodie zu der die Welt der Text ist». Questa frase compare anche nelle le-
zioni berlinesi, cfr. A. Schopenhauer, Metaphysik des Schönen, III, cit., 1985, p.
222 e viene ripresa in PP, II, cap. XIX, p. 569.
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La melodia con un testo è un canto. Questa frase vor-
remmo parafrasarla così: la musica nella sua totalità è il mondo
che canta. La musica è il canto del mondo.

In questa frase, forse più che altrove, si coglie l’autentico
spirito e il senso della posizione complessiva di Schopenhauer.
In base ad essa si rende anche conto del motivo per il quale
viene così spesso associato un testo a ciò che è puramente mu-
sicale: si tratta di una circostanza che richiede certo qualche
spiegazione, dopo che abbiamo deciso per la piena autonomia
della musica rispetto al linguaggio delle parole. In realtà
l’associare parole e musica rappresenta una tendenza del tutto
naturale, così come è naturale l’inclinazione    della nostra fan-
tasia a dare una forma visibile al mondo spirituale, invisibile e
tuttavia così «ricco di vita», che «ci parla con tanta imme-
diatezza» attraverso la musica78. Questa tendenza è appunto giu-
stificata dal fatto che la musica è espressione del mondo79– co-
sicché gli eventi del mondo possono essere «commentati» dalla
musica in modo tale che dal commento venga esaltato il loro
senso più profondo.

«Sulla base dell’intima relazione che la musica intrattie-
ne con la vera essenza delle cose, riceve anche spiegazione il
fatto che, quando in presenza di una scena qualsiasi, di un’a-
zione, di un avvenimento, di un ambiente,  risuona una musi-
ca adatta, essa  sembra ce ne dischiuda il senso più profondo e
ce ne dia il commento più chiaro e preciso»80.

Di conseguenza l’estraneità più volte ribadita tra la musica
e l’azione drammatica non toglie che tra l’una e l’altra vi possa
essere uno strettissimo legame. La musica può essere l’anima
dell’azione «giacché, nel suo legame con gli avvenimenti, i per-
sonaggi e le parole, essa giunge ad esprimere l’intimo significato,
nonché la necessità ultima e segreta di tutti quegli avvenimenti
che su quel significato si basano»81.

78WWV, I, p. 365 [378].
79Ausdruck der Welt , ivi, p. 365 [379].
80ivi, p. 366 [379-80].
81WWV, II, p. 576 [1325].
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Annotazione

Mi sembra che si debba dare evidenza, più di quanto non si faccia di so-
lito, al fatto che la posizione di Schopenhauer sull’opera non ha solo alla
propria base il motivo teorico del modo di intendere il rapporto con il te-
sto, ma anche il rifiuto delle forme esteriori e più spettacolari del melo-
dramma, così come si presentavano in particolare nel melodramma fran-
cese. Questo riferimento mi sembra risulti con particolare chiarezza nel §
220 dei Parerga e Paralipomena (II, cap. XIX) (pp. 571-73) dove il grand-
opéra è chiamato direttamente in causa: «Il grand-opéra [il riferimento
all’opera francese sfugge interamente se si traduce ‘la grande opera’ come
accade qui] non è, in realtà, un prodotto del puro senso artistico, ma
piuttosto del concetto alquanto barbaro secondo il quale il godimento
estetico sarebbe intensificato dall’accumulo dei mezzi, dalla contempora-
neità di impressioni del tutto differenti, dall’effetto rafforzato aumentan-
do la massa e le forze che operano...». In questo modo risulta difficile
«afferrare completamente il linguaggio così straordinariamente interiore
della musica»; «lo sfarzo più sgargiante, le scene più fantastiche e le im-
pressioni di luce e di colore più vivaci» impegnano l’occhio, più che
l’orecchio: «Lo spirito inoltre è occupato dalla trama dell’opera. Tutto
questo lo sottrae, lo distrae, lo stordisce e lo rende meno di tutto sensibile
al linguaggio misterioso e intimo delle note; perciò in tal modo si opera
in senso opposto al raggiungimento del fine musicale. Inoltre vi sono an-
cora i balletti, spettacolo calcolato spesso per soddisfare la lascivia piutto-
sto che per il godimento estetico, e che inoltre, dato l’ambito ristretto dei
suoi mezzi e la monotonia che ne deriva, diventa ben presto estrema-
mente noioso, e contribuisce così ad esaurire la pazienza, soprattutto per-
ché, a causa della noiosa ripetizione, spesso per interi quarti d’ora, della
stessa melodia ballabile, che è qui secondaria, la sensibilità musicale si
ottunde, di modo che non le rimane più la capacità di ricevere le susse-
guenti impressioni musicali di genere più serio ed elevato».
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§ 9
 La  musica e la vera filosofia

a famosa affermazione di Schopenhauer secondo la
quale saremmo in possesso della vera filosofia se
potessimo esprimere in concetti ciò che la musica
esprime attraverso i suoni82 è una pura e semplice
conseguenza di ciò che siamo andati fin qui espo-

nendo. La filosofia infatti, in quanto metafisica, pretende di
essere nulla più e nulla meno  di  un’esplicitazione, realizzata
attraverso la riflessione, dell’essenza profonda degli eventi, del
loro senso ultimo. Ed è proprio questo senso che permea la
musica stessa. La frase di Leibniz precedentemente citata  po-
trebbe potrebbe perciò essere parafrasata dicendo che «la mu-
sica è l’esercizio occulto della metafisica da parte dell’animo
che filosofa senza saperlo»83.

Se la musica ha radici metafisiche, allora il filosofo che
va alla ricerca di queste radici non potrà che trovarsi assai vi-
cino al musicista, ed anzi potrà riconoscere nella musica quel-
l’inafferrabile mèta che egli persegue e che resta peraltro nella
sua inafferrabilità, affidata com’è a suoni che non sono tradu-
cibili in parole. Proprio per questo la musica è per Schopen-
hauer un’arte tremendamente seria: in essa non vi è spazio per
il riso, per la comicità, come vi può essere invece nel caso del-
la poesia, della letteratura e delle arti figurative. Ciò è quanto
sostiene un ammiratore di Rossini! Ma basterà a togliere ogni

82WWV, I, p. 368 [382]: «se si riuscisse a dare della musica una spiega-
zione completa, esatta e capace di spingersi nei dettagli, se si  riuscisse, cioè, a da-
re in concetti una ripetizione accurata di ciò che la musica esprime, questa ripe-
tizione sarebbe immediatamente anche una soddisfacente spiegazione e ripetizio-
ne in concetti del mondo o sarebbe equivalente ad essa,  sarebbe in altri termini
la vera filosofia».

83WWV, I, p. 369 [382]. Per quanto riguarda il rapporto tra musica e
filosofia si fa valere anche il paragone tra melodia e filosofia morale, cosicché il
nesso tra melodia e armonia, assimilata quest’ultima alla filosofia della natura,
diventa anche un simbolo dell’unità sistematica del pensiero filosofico.
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possibile incoerenza il richiamo, da un lato, alla relativa in-
differenza della musica per il contenuto, dall’altro al fatto che
anche nel comico vi è un elemento universalmente umano
che rimanda all’irrimediabile serietà della vita, e a questo ele-
mento bada soprattutto la musica. Cosicché «anche quando
accompagna le burle più ridicole e più sfrenate dell’opera co-
mica, essa conserva la sua essenza bella,  pura e sublime e il
suo mescolarsi a quegli avvenimenti non ha il potere di farla
scendere dalla sua altezza, alla quale è assolutamente estraneo
tutto ciò che è ridicolo. Così, al di sopra della farsa e delle in-
finite miserie della vita umana, si libra il significato serio e
profondo della nostra esistenza, dal quale essa non si separa
nemmeno per un attimo»84.

Così, se vi è un lato del discorso di Schopenhauer che
autorizza a vedere nella musica la varietà che è propria del
mondo stesso, è possibile anche pervenire ad accentuazioni
nelle quali la musica viene proposta come gravitante su un
unico argomento, che è anche il più serio di tutti gli argomenti.
Il laico Schopenhauer, anzi l’ateo convinto quale egli era,
nelle lezioni berlinesi in cui egli riprende letteralmente il § 52
del Mondo, avviandosi verso una più libera conclusione, arriva
a lamentare la relativa mancanza di musica da chiesa nella
produzione più recente, essendo essa la base migliore «per co-
gliere e penetrare nell’essenza della musica». E conclude con
un’esortazione agli studenti a coltivare quest’arte che egli
chiama «sacra» ed a spendere il proprio denaro e il proprio
tempo per andare all’opera ed ai concerti lasciando il gioco e
il bere ai filistei: poiché «è incomparabilmente più nobile e
conveniente per quattro persone accingersi ad eseguire un
quartetto piuttosto che giocare una partita di whist»85.

84WWV, II, pp. 576-77 [1325].
85A. Schopenhauer, Metaphysik des Schönen, cit., p. 228. – Una delle ra-

gioni di questa valutazione della «musica da chiesa» sta nel fatto che in essa la
nobiltà del contenuto può essere separata dalla sua particolarità, rendendo le pa-
role associate un puro pretesto. In questo senso essa può essere contrapposta
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Annotazione

Alla serietà della musica Schopenhauer ricollega, di passaggio, la tolleran-
za della musica verso la ripetizione. Mentre nel discorso verbale la ripeti-
zione genera subito sazietà e risulta ben presto insopportabile, nella musi-
ca invece la ripetizione sembra essere un vero e proprio mezzo espressivo
«conveniente e utile» e ciò proverebbe «quanto sia ricco di contenuto e di
significato il suo linguaggio» – quasi che la ripetizione fosse necessaria per
consentire di afferrare meglio la pregnanza del suo senso (WWV, I, p.
368 [382]). Appare evidente da una  simile osservazione la facilità con la
quale Schopenhauer passa al di sopra dei problemi strutturali legati alla
forma, facendo riferimento piuttosto al «contenuto». La ripetizione – che
è un fondamentale mezzo di strutturazione formale in ambito musicale –
viene invece motivata con la nobiltà del contenuto, cosicché essa si giu-
stifica come nel caso di un discorso particolarmente «elevato».

§ 10
La melodia e il desiderio

a questione della melodia è ripresa  nei  Supplementi86

e in essi si aggiunge indubbiamente qualcosa ri-
spetto alla trattazione del Mondo. Il filo conduttore
principale è sempre rappresentato dall’idea della
melodia come manifestazione eminente, all’interno

della musica, della volontà. Ma sappiano che questo termine
rimanda in Schopenhauer all’intero campo degli affetti, ed in
particolare al nucleo intorno a cui essi gravitano e da cui essi
sorgono: il desiderio. Tra melodia e desiderio vi deve dunque
essere un legame interno, e ciò significa che nella struttura

                                                                                                 
all’opera: «Un godimento musicale assai più puro di quello dell’opera ci è procu-
rato dalla messa cantata, in cui le parole, che di solito non afferriamo, nonché gli
alleluia, i gloria, gli eleison, gli amen e così via, ripetuti senza fine, diventano
semplicemente solfeggio, nel quale la musica, conservando soltanto un generico
carattere ecclesiastico, si espande liberamente, e nella sua sfera non viene dan-
neggiata come nell’opera, da miserie di ogni genere...» (PP, II, cap. XIX, Metafi-
sica del bello ed estetica, p. 575).

86Cap. XXIX.
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della melodia dobbiamo essere sempre in grado di ritrovare la
struttura del desiderio. Questa si dispiega in due fasi fonda-
mentali – la tensione del desiderio inappagato e la distensione
dell’appagamento.

Ecco un altro motivo che si ripresenta di continuo nella
teoria e nell’estetica musicale e che, d’altro lato, si rivela sin-
golarmente aderente alla cornice filosofica schopenhaueriana.
All’interno di essa peraltro questo motivo si presta ad un’ela-
borazione non consueta soprattutto per il tentativo che viene
effettuato di realizzare un legame assai stretto non solo tra
armonia e melodia, ma tra entrambe e la componente ritmica.

La premessa di questo tentativo sta nella riconsiderazio-
ne del rapporto tra consonanza e dissonanza. È subito chiaro
in che modo questo rapporto potrà essere sovrapposto alla di-
namica del desiderio: la consonanza con i suoi valori espressivi
legati alla quiete ed al riposo sarà riferita alla dimensione
dell’appagamento, a quella dimensione verso cui le tensioni
della dissonanza cercheranno di scaricarsi. La regola tecnico-
compositiva che richiede la «risoluzione» della dissonanza ha
qui un’interpretazione che le conferisce senso. Inoltre la dis-
sonanza non solo appartiene di pieno diritto alla musica, ma
rappresenta anche un fattore fondamentale di dinamismo:
una melodia che si sviluppasse unicamente per intervalli con-
sonantici, cioè come pura ripetizione sul piano orizzontale
delle note che costituiscono la triade, non sarebbe in realtà
una «buona» melodia per il fatto che si resterebbe sempre nel-
lo stesso luogo, presso la nota fondamentale, in cui le altre so-
no «contenute». Si tratterebbe così di un movimento solo ap-
parente.

Va poi notato che parlando di struttura del desiderio non
si intende un unico arco concluso che procede dalla mancan-
za, che caratterizza lo stato del desiderio, alla sua saturazione.
Nella saturazione vi è infatti un nuovo desiderio risorgente –
cosicché subito si riapre un vuoto che attende di essere riem-
pito. Vi è dunque un’apertura infinita, un continuo ripre-
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sentarsi di intenzioni non soddisfatte che cominciano a di-
ventare attive non appena lo stato di soddisfazione è stato rag-
giunto. Rispetto a questo movimento, che caratterizza la vi-
talità stessa della vita, la posizione di Schopenhauer è in realtà
ambivalente: talora egli ne esaspera i tratti angosciosi, ripor-
tando il desiderio eternamente rinascente ad un’insoppor-
tabile condizione di inquietudine e di ansietà. Non manca
tuttavia l’idea che proprio in questa forma di movimento, in
questo desiderio inappagato e inappagabile consista ciò che ci
fa aderire alla vita stessa nell’immediatezza che è propria della
vita comune. Si tratta di un’adesione che Schopenhauer, no-
nostante il suo pessimismo filosofico, è ben lontano dal con-
dannare. Nell’appagamento vi è invece una vita che langue87,
la condizione della noia88 che rispecchia sul piano superficiale
della psicologia individuale uno stato di abbandono e di di-
stacco dalla vita che non rappresenta in nessun caso una rispo-
sta autentica alle sue inquietudini.

Musicalmente questo problema si ripercuote nel rista-
gno melodico sugli intervalli consonantici. Pensiamo ad un
unico suono tenuto indefinitamente. Esso sta al limite del
concetto della melodia ed è null’altro che una possibile im-
magine dell’appagamento, della condizione di quella noia
dalla quale la vita non riesce più a riaversi. Vi abbiamo accen-
nato poc’anzi: una melodia che si muovesse solo per intervalli
consonantici sarebbe, in senso stretto e pregnante, una melo-
dia monotona, secondo l’etimo del termine, una melodia con
un solo suono, molto prossima a quel caso limite89.

Accanto all’elemento consonantico-razionale90 deve dunque
assolvere un ruolo di particolare importanza anche l’elemento
dissonantico-irrazionale91.

87Languor.
88Langeweile.
89WWV, I, p. 363 [377].
90Die Konsonanz oder das Rationale (WWV, II, p. 578 [1327]).
91Das Irrationale oder die Dissonanz (ivi). I termini razionale e irrazionale

vengono impiegati qui anzitutto con riferimento ai rapporti numerici, ma natu-
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All’interno di queste considerazioni si innesta una rifles-
sione sulla tematica del ritmo. Questa riflessione non ha in
realtà il suo punto di forza nel fattore temporale, che del resto
resta in ombra nell’intera filosofia della musica di Schopen-
hauer ed è oggetto di considerazioni disperse e piuttosto mar-
ginali92. Il richiamo al fattore temporale, in quanto sembra
attirare l’attenzione sugli aspetti propriamente «metrici», e in
generale sulle partizioni di diverso grado di cui consta il brano
musicale, fa pensare piuttosto ad una possibile corrispondenza
con la spazialità, e quindi alla ricorrente analogia tra musica e
architettura – analogia che risulta particolarmente urtante per
Schopenhauer per il fatto che essa si trova in diretto contrasto
con la posizione che l’interpretazione metafisica assegna ad es-
se. Rammentando un’osservazione di Goethe riferita da Ec-
kermann secondo cui l’architettura potrebbe essere definita
una «musica irrigidita»93, e dunque inversamente la musica una
architettura disciolta in forme temporali, Schopenhauer osser-
va che in effetti questa analogia potrebbe essere fatta valere
proprio in rapporto alla problematica ritmica. Infatti il ritmo
assolve nella musica quella funzione ordinatrice e di coesione
interna che è assolta nell’architettura dalla simmetria94. «Ve-
                                                                                                 
ralmente Schopenhauer  intende alludere al significato più ampio di questi ter-
mini. Si ha qui un’ulteriore conferma della tendenza di Schopenhauer a insistere
sui fondamenti aritmetici, in quanto essi si prestano ad una reinterpretazione
metafisica: «Il collegamento tra il significato metafisico della musica e questa sua
base fisica e aritmetica è possibile perché ciò che si oppone alla nostra apprensio-
ne, ossia l’irrazionale o la dissonanza, diventa l’immagine naturale di ciò che si
oppone alla nostra volontà; e viceversa la consonanza, o il razionale, facilmente
dominabile dalla nostra facoltà di apprensione, diventa l’immagine di ciò che
soddisfa la volontà» (ivi).

92Nel Mondo si accenna appena ad esso osservando addirittura che è op-
portuno tacere intorno alle molte cose che andrebbero dette sull’aspetto tempo-
rale della musica per il fatto che «a qualche lettore il presente libro sembrerà for-
se già prolisso» (WWV, I, p. 371[385]). Di quest’argomento dunque non è il ca-
so di parlare e del resto, a ben pensarci, l’impostazione proposta non esige che se
ne parli.

93Eine erstarrte Musik: WWV, II, p. 582 [1331].
94ivi, p. 581 [1330].
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diamo dunque come la composizione musicale, grazie alla ri-
partizione simmetrica e alle ripetute suddivisioni che si esten-
dono sino alle battute e alle loro parti, subordinando e sovra-
ordinando e coordinando tutti i suoi elementi, diventi un in-
tero unitario e concluso, tale quale diventa l’edificio grazie alla
simmetria che gli è propria»95. Estendendo l’analogia: «quando
la musica, presa per così dire da un impulso all’indipendenza,
approfitta di una corona per abbandonarsi, senza i vincoli del
ritmo, al libero fantasticare di una cadenza figurata, un simile
spezzone musicale, privo di ritmo, è analogo ad una rovina,
priva di simmetrie, rovina che si potrebbe definire, impiegan-
do l’audace linguaggio di quel motto, una cadenza raggela-
ta»96. Ma il punto realmente importante – aggiunge Schopen-
hauer – sta nel fatto che questa analogia «da me ricondotta al
suo unico fondamento, ossia all’analogia tra il ritmo e la sim-
metria, si applica soltanto alla forma esteriore e in nessun caso
all’intima essenza delle due arti», e questo perché su di essa
deve prevalere la profonda differenza prestabilita dallo schema
dell’interpretazione metafisica. In esso l’architettura è emi-
nentemente arte della materia cosicché dovrà essere caratte-
rizzata «come la più debole di tutte le arti» di fronte alla
musica che sarebbe invece «la più estesa e potente»97.

Per ristabilire la differenza occorrerà guardare allora, più
che al versante temporale, alla possibilità di reperire anche nel
ritmo, come in ambito armonico, un’alternanza di fasi di ten-
sione e di distensione, e soprattutto di avvalersi di questa pos-
sibilità per istituire un rapporto tra livello ritmico e livello ar-
monico, facendo infine confluire l’intero problema in quello
della struttura della melodia.

La tesi di Schopenhauer, formulata con le sue parole, è
la seguente:

95ivi, II, p. 582 [1331].
96ivi, p. 583 [1332].
97ivi.
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«L’essenza della melodia consiste nella sempre nuova se-
parazione e conciliazione tra il suo elemento ritmico e quello
armonico»98.

Per comprendere agevolmente il senso di  questa frase
converrà  parlare, con terminologia nostra, di fasi di tensione e
distensione armonica e fasi di tensione e distensione ritmica. Gli
andamenti che vengono descritti con queste espressioni pos-
sono entrare in vari tipi di relazione tra loro, e precisamente
una fase di tensione armonica può coincidere con una fase di
tensione oppure con una fase di distensione ritmica. Risulta
naturale allora parlare di concordanza tra le fasi quando una
fase di tensione (ovvero di distensione) armonica si sovrappo-
ne temporalmente ad una fase di tensione (ovvero di disten-
sione) ritmica: ed inversamente di discordanza tra le fasi
quando la tensione su uno dei due versanti si incontra con
una fase di distensione sull’altro. Una dissonanza in levare
rappresenta un esempio di concordanza tra le fasi, mentre una
consonanza un esempio di discordanza. Vi è qui l’idea ricca di
interesse di un luogo ritmico «naturale» della consonanza e
della dissonanza – idea implicata dal tema della concordan-
za tra le fasi. Nello stesso tempo è chiaro che il dinamismo
interno del brano richiede la discordanza, mentre la con-
cordanza tende a produrre monotonia.

Stando a questi presupposti la melodia viene proposta
da Schopenhauer come una vera e propria risultante dell’in-
contro tra l’elemento ritmico e l’elemento armonico, cosicché
l’idea dell’unità tra questi tre momenti fondamentali della
composizione viene ad essere fortemente consolidata.

Abbiamo detto in precedenza che la costruzione melodi-
ca trae vantaggio dall’impiego di intervalli non consonantici.
Possiamo ora aggiungere che un buon andamento melodico si
deve avvalere anche della discordanza tra le fasi.

Da tutto ciò consegue la possibilità di una semplice
schematizzazione, che non va intesa in senso normativo ma

98ivi.
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come un’indicazione di una struttura astrattamente generale,
secondo la quale la melodia deve cominciare con la nota fon-
damentale ed in uno stato di concordanza tra le fasi e termi-
nare con la stessa nota fondamentale, ancora in uno stato di
concordanza. Dal punto di vista armonico, il percorso condu-
ce da una consonanza ad una consonanza e dal punto di vista
ritmico da una situazione di riposo ad un’altra situazione di
riposo, passando attraverso uno stato di discordanza tra le fasi
che si troverà al centro dell’arco melodico. In questa schema-
tizzazione ci si attiene naturalmente all’idea scolastica della
dissonanza come stato transitorio, come tensione interna che
viene rafforzata dal contrasto con la componente ritmica: la
dissonanza è infatti qui «in battere», l’accento ritmico rafforza
l’effetto  di un’ energia  compressa  che preme per la sua estrin-
secazione.

Si tratta di una descrizione di un processo che si apre e
che si chiude nell’appagamento, e che ha al suo interno, come
momento indispensabile di dinamismo, il desiderio riemer-
gente dalla condizione stessa dell’appagamento.

È interessante notare che, per quanto riguarda la pro-
blematica musicale, l’accento cade sulla chiusura del processo,
mentre stando allo spirito della concezione filosofica comples-
siva di Schopenhauer, interamente dominata dall’insaziabilità
della volontà e dalla perenne insorgenza del desiderio, l’enfasi
dovrebbe posarsi sull’apertura e sull’inesauribilità del movi-
mento, prospettando l’idea di una melodia già da sempre ini-
ziata e che non può avere mai fine.

Una simile idea si trova nel terreno in cui questa filoso-
fia della musica ha le sue radici, nelle concezioni generali che
la sorreggono, non invece nel modo in cui essa viene effetti-
vamente elaborata.

Secondo questa elaborazione infatti la struttura della
melodia viene proposta come una struttura fermamente chiusa.

Il filosofo che si è dato la pena di imparare dalla scuola i
rudimenti dell’arte non vuole discostarsi troppo da essi, e ad
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essi si attiene anche quando la sua filosofia potrebbe sugge-
rire qualcosa di profondamente diverso, essendo soddisfatto
di poterli almeno in parte riconfermare nei termini delle pro-
prie istanze filosofiche99.

Annotazione

Rispetto allo schema teorico come tale, l’esemplificazione proposta  nel
capitolo 39 dei Supplementi

rischia di essere troppo concreta e apparire conseguentemente piuttosto
semplicistica. Nell’esempio la tonica si viene a trovare anzitutto sul tem-
po forte della battuta, ma poi anche sul tempo debole cosicché vi è prima
concordanza a cui segue una fase di discordanza. La discordanza viene
poi confermata all’inizio della seconda battuta dove una nota dissonante
con la tonica viene proposta sul tempo forte. Le prime due battute rap-
presentano dunque il passaggio dalla condizione dell’appagamento a
quella dell’inappagamento. Nelle due battute successive si prendono le
mosse da una condizione di discordanza, dove la nota dissonante con la
tonica è ancora sul tempo forte, a cui segue una condizione di concor-
danza (il si sul levare) che viene confermata nell’ultima battuta. Poiché il
riferimento alle note non è affatto importante e ciò che interessa è l’idea

99Nella sospensione della risoluzione della dissonanza nel Tristano, que-
sta idea trova una sua straordinaria, e straordinariamente semplice (come aveva
osservato lo stesso Wagner), concretizzazione musicale. Nota B. Magee che la
procedura qui messa in opera, «is one of the standard procedures of harmony, often
used at the end of a work to produce a feeling first of surprise and then of heightened
satisfaction; but what Wagner has done, incredibly, is to extend it over an entire
work» (The Philosophy of Schopenhauer, Appendice VI, Clarendon Press, Oxford-
New York 1983, p. 356).
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di una struttura di carattere generale si potrebbe suggerire illustrativa-
mente uno schema come il seguente

In questa figura l’andamento armonico è descritto dalla linea superiore e
l’andamento ritmico dalla linea inferiore.La distanza che intercorre tra le
due linee potrebbe essere presa ad indicare la maggiore o minore prossi-
mità tra le fasi. Di conseguenza in un andamento monotono di fasi con-
cordanti  le due linee coincideranno, situazione rappresentata dalla linea
tratteggiata.

§ 11
 La musica e la gioia della volontà

orse vi è un’altra ragione per la quale l’accento cade
soprattutto sul desiderio appagato piuttosto che sul
suo infinito movimento. Essa ha a che vedere con
il tema del piacere che la musica genera in noi,
della gioia dell’ascolto musicale. In rapporto a que-

sto problema Schopenhauer sembra voler ripresentare il moti-
vo catartico secondo la classica idea che la ripetizione dell’af-
fetto, attuata dall’arte, deve essere fittizia. Questo motivo vale
per le arti in genere, e dunque anche per la musica. Cosicché
«non si devono stimolare le affezioni della volontà in se stesse,
ossia il vero dolore e il vero piacere, ma soltanto i loro sosti-
tuti, ciò che è gradito all’intelletto, quale immagine del soddi-
sfacimento della volontà, e ciò che più o meno gli ripugna,
quale immagine di un dolore più o meno grande. È solo in
questo modo che la musica non ci fa mai soffrire davvero, ma
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è sempre gradevole anche nei suoi accordi più dolenti: ci piace
ascoltare, narrata nel suo linguaggio e perfino espressa nelle
melodie più malinconiche, la storia segreta della nostra volontà,
di tutti i suoi moti e di tutte le sue aspirazioni, con la varietà dei
loro rinvii, dei loro ostacoli e delle loro angosce»100.

Affermazioni come queste sono tuttavia mal sopportate
dal contesto generale in cui viene proposta la problematica
musicale. Proprio la mancanza di un carattere «rappresenta-
tivo» rende assai poco ovvio il parlare di una riproduzione, di
un sostituto dell’affetto, e quindi di una funzione catartica nel
senso consueto. Schopenhauer avverte chiaramente il pro-
blema che si presenta a questo punto, nonostante lo sforzo
evidente di mantenere un’omogeneità nell’impostazione di
principio. Fin dall’inizio abbiamo notato che vi è un conflitto
latente tra la tesi generale che pone l’arte nel campo della rap-
presentazione e la natura stessa della musica. Questo conflitto
non può che manifestarsi anche in rapporto al  piacere dell’a-
scolto: esso ha probabilmente una spiegazione abbastanza di-
versa rispetto a quella che potrebbe essere proposta in rap-
porto alle altre arti. Se la musica è una manifestazione imme-
diata della volontà, le fonti del piacere dell’ascolto musicale
debbono risiedere non già nelle regioni della rappresentazio-
ne, ma della volontà stessa. Ed allora si comprende che questa
spiegazione non sia affatto a portata di mano e debba essere
enunciata in termini quasi enigmatici. Di fronte alla domanda
che chiede donde sorga questa gioia, Schopenhauer risponde
misteriosamente con una citazione vedica: «Essi chiamano il
sommo Atma ‘anandasroup’ che significa forma della gioia
perché ovunque vi sia gioia, questa è una particella della sua
gioia»101.

100WWV, II, p. 579 [1328]. Cfr. anche WWV, I, p. 368 [381]: «Ciò
che nella musica vi è d’ineffabilmente intimo, che ci attrae come un paradiso
familiare, e pur eternamente lontano, che è così comprensibile, eppure così in-
spiegabile, sta nel suo riprodurre tutte le commozioni della nostra intima natura,
ma senza la loro tormentosa realtà».

101La citazione conclude il cap. 39 dei Supplementi, WWV, II, p. 586
[1336] e conviene riferire il passo per intero: «Forse qualcuno potrebbe scanda-
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Come si sa, le citazioni «indiane» di Schopenhauer sono
sempre    già di per se stesse molto dubbie, oltre a ricollegarsi ad
una bizzarra traduzione latina a sua volta assai poco attendi-
bile102. A maggior ragione esse debbono essere considerate
strettamente all’interno del suo discorso filosofico e intese se-
condo l’inclinazione che è presente in esso – anche se certa-
mente esse manifestano un interesse non certo secondario ver-
so quella tradizione di pensiero. Il richiamo all’Atman è  da
intendere come un richiamo alla presenza interna del princi-
pio metafisico della volontà, che la musica riesce a ridestare.
Ma ciò che colpisce in questa frase è soprattutto il fatto che
alla volontà si attribuisca la gioia, e che alla gioia della volontà
venga connesso il piacere che ci procura la musica103. Questo
piacere non deriva per nulla dal fatto che essa eleverebbe il
nostro spirito facendoci sognare «mondi diversi e migliori dal
nostro»; la musica ci tiene presso il mondo. Come abbiamo
detto prima: essa è il suo canto. Nel suo movimento questo
canto che sgorga dalla volontà ammalia la volontà stessa, che
da esso viene lusingata in quanto rappresenta la promessa
permanente dell’appagamento. La gioia che la musica produce
in noi deriva da questa immagine continuamente riproposta

                                                                                                 
lizzarsi nel vedere che la musica, la quale solleva spesso così in alto il nostro spi-
rito da farci credere che essa parli di mondi diversi e migliori del nostro, non
faccia altro di fatto, secondo la presente metafisica, se    non lusingare la volontà di
vivere, in quanto ne rappresenta l’essenza, ne illustra e le illustra il futuro suc-
cesso e, alla fine, ne esprime l’appagamento e la soddisfazione. Per tacitare simili
dubbi sarà forse utile il seguente passo dei Veda: ‘Et Anandasroup, quod forma
gaudii est, τον [sic] pram Atma ex hoc dicunt, quod quocunque loco gaudium est,
particula e gaudio ejus est’»

102A. Anquetil Duperron, Oupnek’hat, Strasbourg, 1801-02. Si tratta di
una raccolta di Upanisad effettuata su una traduzione persiana, che contiene an-
che rimaneggiamenti, interventi  e manipolazioni che rendono difficile se non
impossibile il rimando agli originali testi sanscriti.

103La parola Ananda ha il senso di «beatitudine» (cfr. Tattiriya Upanisad
in Upanisad Vediche, a cura di C. Della Casa, Tea, Milano, 1988, pp. 225-46),
mentre la «gioia» che Schopenhauer trova nel latino gaudium ha un’accentua-
zione in senso dinamico ed attivistico.
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del desiderio appagato. Ma se è fuorviante il richiamo ad una
catarsi fondata sulla finzione rappresentativa, anche il riferi-
mento alle lusinghe della volontà appare incompleto, e quella
citazione allude in modo cifrato ad una necessaria integrazione.

La gioia che ci viene comunicata attraverso la musica è
in realtà una particella della gioia della volontà stessa, nella
quale si agitano i drammi infiniti delle esistenze singole,
drammi che di continuo vengono trascesi in un gesto di af-
fermazione perennamente rinnovato. Si tratta dunque della
gioia ambivalente della vita stessa che continuamente si ricrea
e può farlo soltanto attraverso il dolore, la distruzione, la
morte. In essa vi sono le lusinghe dell’appagamento, ma sono
proprio queste lusinghe che ci mantengono invischiati nel de-
siderio. La musica ci invita a cantare, insieme ad essa, il canto
del mondo. La gioia che essa genera non è dunque  soltanto
un risultato della finzione artistica, ma deriva dal fatto che
attraverso la musica ci sentiamo partecipi della vita cosmica.
Per questo motivo una spiegazione del piacere in termini di
disinteresse e di distacco contemplativo sembra incontrare,
nel caso della musica, dei limiti invalicabili.

Annotazione

Nei Parerga e Paralipomena, cap. XIX (PP, II, pp. 548 sgg.) Schopen-
hauer individua con molta chiarezza come un problema fondamentale
della propria estetica proprio il far valere fino in fondo il principio della
separazione dalla volontà nel piacere estetico. «Il problema specifico della
metafisica del bello – egli dice – si può esprimere, molto semplicemente,
così: come è possibile che un oggetto ci procuri appagamento e gioia sen-
za che vi sia una relazione fra esso e il nostro volere?» (ivi, p. 549). Ci
troviamo qui di fronte ad un problema per il fatto che «una gioia senza
l’eccitamento della volontà sembra essere una contraddizione» (ivi). Na-
turalmente il superamento di questa contraddizione è legato alla sottoli-
neatura della volontà come fonte di dolore e all’interpretazione dello
stato di gioia nella fruizione estetica come una condizione puramente ne-
gativa di temporanea sospensione del dolore. Il mondo come rappresenta-
zione viene allora in primo piano come un mondo che costituisce «uno
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spettacolo degno di essere visto» e nel «godimento di questo spettacolo
consiste la gioia estetica» (ivi). In coerenza con ciò l’accento cade sull’idea di
conoscenza pura e sull’attività dell’intelletto – che riceve così una «anormale
preponderanza» (ivi, p. 554). Non può sfuggire tuttavia come tutta la discus-
sione venga sviluppata con riferimento prevalente alle arti figurative. Nel
momento in cui si perviene alla musica, si afferma con decisione che «essa
non parla di cose, ma solo di gioia e di dolore, che sono le uniche realtà per
la volontà: perciò essa parla così intensamente al cuore, mentre nulla ha da
dire direttamente alla testa, ed è un abuso pretenderlo da essa» (ivi, p. 568). Il
rifiuto del descrittivismo musicale, che qui viene ribadito, avviene su questo
fondamento: «Una cosa, infatti, è l’espressione delle passioni, un’altra dipin-
gere le cose» (ivi, p. 569). Ci si dovrebbe allora chiedere se le spiegazioni pre-
cedenti sul piacere dell’arte fondate sulla capacità del prodotto artistico di
presentarsi come «spettacolo» possano essere riferite senza modificazioni an-
che alla musica. Questo problema viene affrontato  in Schopenhauer solo
obliquamente, e viene lasciato sostanzialmente irrisolto, anche se, a nostro
avviso, esso viene chiaramente avvertito e orientato nella direzione che ab-
biamo  or ora suggerita.
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Parte seconda

La teoria del sogno di Schopenhauer
nell’interpretazione di Wagner
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§ 1
Ripresa

e ripercorriamo la via che abbiamo seguito fino a
questo punto nel tentativo di fornire un’immagine
sufficientemente completa della metafisica della
musica di Schopenhauer, non potremo probabil-
mente negare che vi siano alcuni aspetti singolari

e non facili da valutare. Si potrebbe intanto sostenere che la
prima impressione di lettura con la quale abbiamo aperto la
nostra discussione abbia ricevuto qualche motivazione per
poter essere fondatamente sostenuta. Ci era sembrato infatti
subito difficile stabilire un raccordo con la musica e la rifles-
sione musicale del suo tempo e quindi a rendere conto delle
ragioni per le quali la filosofia della musica di Schopenhauer
ha fatto epoca. Questa difficoltà sembra almeno in parte ri-
sultare confermata.

Pensiamo naturalmente anzitutto a Wagner che ebbe a
dichiararsi discepolo di Schopenhauer e che potrebbe essere
considerato il primo dei suoi discepoli più illustri. Come si sa,
non si tratta di un richiamo generico, ma di una relazione
profonda. A Schopenhauer Wagner fa risalire l’atteggiamento
spirituale  di alcune sue grandi opere come il Tristano, la Te-
tralogia nibelungica, il Parsifal104. La posizione cruciale che
Wagner occupa nelle vicende musicali del secolo XIX esige
non solo che una riflessione sulla filosofia della musica di Scho-
penhauer sposti prima o poi la propria attenzione in questa di-
rezione, ma anche che la domanda intorno alle ragioni per le
quali essa ha fatto epoca possa essere considerata come una
domanda intesa soprattutto a chiarire il senso di questo rap-
porto. L’esistenza del legame tra Schopenhauer e Wagner è

104Naturalmente non è compito di questo scritto intervenire sul rapporto
tra Wagner e Schopenhauer, nella grande varietà dei suoi aspetti e delle sue pos-
sibili interpretazioni. Particolarmente ricco di informazioni sull’argomento è E.
Sans, Richard Wagner et la pensée schopenhauerienne, Klincksieck, Paris 1969.
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tanto notoria, e del resto in apparenza facilmente comprensibile
stando a temi filosofici molto generali, da mettere in secondo
piano i suoi aspetti problematici: in effetti se realizziamo una
ricostruzione attenta della filosofia della musica di Schopen-
hauer, mettendo in evidenza il modo in cui essa  prende for-
ma – tra le necessità del sistema filosofico e le maggiori o mi-
nori minuzie della pratica musicale – questo legame non
rientra affatto tra le prime ovvietà da cui si dovrebbe essere
subito colpiti. Al contrario tutta la nostra esposizione, a parte
qualche cenno, sembra quasi preordinata ad escludere un in-
contro, piuttosto che a preludere ad esso.

Chiamare in causa Wagner significa chiamare in causa un
grande innovatore che, profondamente immerso nell’atmosfera
del romanticismo, guarda ad un futuro utopico, dominato dal
progetto di un dramma musicale pensato sullo sfondo di una
concezione nuova dell’operare artistico e delle relazioni tra le
arti. Se guardiamo invece all’elaborazione filosofica di Scho-
penhauer specificamente dedicata alla musica molti aspetti ci
appaiono legati al passato, a tendenze in via di superamento o
già di fatto largamente superate.

Quale altro commento potremmo fare per la questione
del «basso continuo» e del «basso fondamentale» che assume
una così grande importanza nella sua filosofia della musica?
L’orchestra d’archi sei-settecentesca risuona  nelle pagine di
Schopenhauer – ed abbiamo già richiamato l’attenzione sul
fatto che l’enfasi posta sulla fondazione dei rapporti conso-
nantici nel suono fondamentale, che consente tutti gli svilup-
pi metaforici rammentati in precedenza, si richiama alla teo-
rizzazione di Rameau. Inoltre solo facendo riferimento alle
pratiche del basso continuo, che erano ormai faccenda di un
passato ormai remoto all’epoca in cui scrive Schopenhauer,
certe sue osservazioni diventano comprensibili ed in qualche
modo accettabili.

Anche se consideriamo il gusto musicale puro e semplice
non è certo facile trovare significative sintonie tra la sua con-
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cezione filosofica e l’opera rossiniana alla quale egli riservava
la massima ammirazione105. Ogni novità importante nella
produzione musicale della sua epoca  sembra sfuggirli, e nu-
merosi esempi potrebbero essere addotti per mostrare quanto
fossero limitate le sue capacità di valutazione critica106.

Per la musica wagneriana e per la persona stessa di Wa-
gner – che parlava di Schopenhauer come di un maestro im-
pareggiabile e di una guida – egli manifestò sempre un atteg-
giamento di freddezza. Questa espressione è anzi troppo de-
bole: nelle frasi di Schopenhauer che riguardano Wagner si
avverte, oltre che una boria certamente malposta, una sfu-

105 Rammenta un amico che quando Schopenhauer parlava di Rossini
«volgeva piamente lo sguardo al cielo»; ed una volta ebbe a dichiarare che
«quando si è udito molto Rossini, tutto il resto ci appare pesante» – alludendo
niente meno che a Mozart ed a Beethoven (Colloqui, pp. 208-09, testimonianza
di Robert von Hornstein). Si tenga conto in ogni caso che le valutazioni di
Schopenhauer su Rossini non rappresentano certo un caso isolato ma fanno
parte di una temperie culturale; e non derivano certamente dalla sua consuetu-
dine con il flauto come sostiene ancora Fauconnet («La passion de Schopen-
hauer pour Rossini s’explique; car c’est un des compositeurs qui ont utilisé le
bois avec le plus de fréquence et de bonheur», L’Esthétique de Schopenhauer, Al-
can, Paris 1913, p. 436). Hegel era un entusiasta ammiratore di Rossini non
meno di quanto lo fosse Schopenhauer. Come osserva F. Serpa, nell’intro-
duzione ad A. Schopenhauer, Scritti sulla musica e le arti, Discanto Edizioni, Fie-
sole 1981, p. XXXV, nota 8 «non è possibile circoscrivere e deprimere la stima e
l’amore di Schopehauer (e di Hegel) per Rossini a una transitoria reazione per-
sonale, a un fenomeno irrilevante di gusto privato».

106Mentre Schopenhauer apprezzava Reichardt come compositore di Lie-
der, «per Schubert non aveva alcuna comprensione»; riteneva le composizioni di
Mendelssohn «graziose, ma non geniali»; «noiose» le sue sinfonie; «graziosa» ma
«un’opera molto piccola» il Franco Cacciatore di Weber, ecc. (Colloqui, pp. 210-
11, testimonianza di Robert von Hornstein). Indagare su questi limiti sarebbe
forse utile per aggiungere qualche commento di dettaglio e per rendere conto di
qualche stravaganza del testo, di qualche sua caduta di tono, di qualche autentica
banalità (ma per null’altro scopo, al di là di questo). Si vedano, ad esempio, quei
punti in cui Schopenhauer  scrive che i «motivi facili e brevi di un ballabile sem-
brano parlarci di una felicità volgare» oppure che l’Allegro Maestoso, essendo
maestoso, «con i suoi ampi motivi, con i suoi lunghi periodi e con le sue lunghe
deviazioni, ci descrive le grandi e nobili aspirazioni verso un fine lontano e insie-
me la loro realizzazione finale» (WWV, I, 364 [377]), ed altri passi dello stesso te-
nore sull’Adagio, sul modo maggiore e minore, ecc.
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matura di autentico disprezzo. Così quando Wagner gli man-
dò il testo dell’Anello egli raccomanda ad un amico di portar-
gli i suoi ringraziamenti per questo invio, ma aggiunge subito,
«che egli dovrebbe gettare la musica alle ortiche, poiché ha
più genialità come poeta»107. In un’altra occasione ribadisce:
«Mi ha mandato la sua Trilogia. Il tipo (der Kerl) 108 è un
poeta, non un musicista. Accadono qui certamente cose del-
l’altro mondo (tolle Dinge). Una volta (Walkiria, fine atto I) si
dice: ‘Il sipario cala rapidamente’. E se non calasse rapida-
mente ce la vedremmo brutta»109.

Sarebbe tuttavia un grave errore ritenere ritenere che il
nucleo essenziale della teoria derivi da questioni di gusto mu-
sicale o da incomprensioni e incompetenza tecnica. Anche il
dettaglio biografico è ben lontano dal poter chiudere un discorso
appena aperto110. Tutti gli elementi raccolti pongono dei pro-
blemi. Se la questione dell’«epocalità» della filosofia della mu-
sica di Schopenhauer non può che risolversi in una riflessione
sul rapporto tra Wagner e Schopenhauer, queste nostre prime
considerazioni sembrano suggerire che non si potrà realizzare
un percorso semplice che conduce dalla metafisica della musica
di Schopenhauer alla musica di Wagner.

107Colloqui, p. 182.
108Questa espressione è in tedesco inequivocabilmente spregiativa.
109ivi, p. 199 (testimonianza di Robert von Hornstein). Un quadro

completo degli episodi che concernono i rapporti tra Wagner e Schopenhauer è
offerto da E. Sans, op. cit., pp. 18 sgg. È interessante rammentare ancora il fatto
che K.L. Kossak, proprio nel 1854, si richiamava alla filosofia della musica di
Schopenhauer, ed in particolare al tema della melodia e del rapporto tra parola e
testo per polemizzare contro Wagner, con la piena approvazione del filosofo (cfr. ivi,
p. 28). Wagner, a cui queste valutazioni erano ben note, mantenne invece sempre un
atteggiamento di pacato distacco (ivi,  p. 30).

110Naturalmente il discorso non avrebbe nemmeno bisogno di essere
aperto se si sostenesse, come fa Clément Rosset, L’Esthétique de Schopennhauer,
PUF, Paris 1969, pp. 98-99, che «en réalité, l’esthétique de Schopenhauer ne
répond nullement aux vues de Wagner sur la musique»  e «ce accaparement de
Schopenhauer par le wagnérisme a dénaturé en profondeur la pensée musicale de
Schopenhauer».
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La verità è che tutte le osservazioni svolte fino a questo
punto, così attente a segnalare i riferimenti che stanno alla
superficie e tra le righe del testo, non sono ancora in grado di
cogliere il senso globale, lo spirito della concezione di Scho-
penhauer. Ci consentono soltanto di intravvederlo, ed esigono
in ogni caso un’integrazione orientata in una diversa direzione.

Rischiamo infatti di commettere un errore non troppo
lontano da quello della riduzione psicologico-biografica. Que-
sto errore  è sempre sulla soglia quando l’analisi storico-filoso-
fica si mostra preoccupata unicamente di andare alla ricerca di
«influenze», di «letture» determinanti, di fonti «fattuali» come
se si potesse e si  dovesse sempre rendere conto dei tornanti
del pensiero con rapporti «causali» empiricamente documen-
tabili e in questa ricerca consistesse il compito principale
dell’interpretazione.

È  tempo invece di ritirare la lente di ingrandimento da
questo o quel dettaglio, di distogliere l’attenzione da tutti quei
richiami che potrebbero suggerire l’idea di essere in presenza
di null’altro che di una sublimazione filosofica di pratiche
musicale desuete. Deve anche essere considerato con un certo
distacco il procedere metaforizzante, che è esposto alla più fa-
cile delle critiche, in particolare quando lo si consideri fine a
se stesso e lo si separi dal discorso complessivo che prende
forma a partire da quelle metafore. Se costruissimo una tabella
di corrispondenze metaforiche e la proponessimo come una sin-
tesi della posizione di Schopenhauer sulla musica, essa po-
trebbe essere esibita per mostrare la sua inconsistenza fino alla
ridicolaggine. Dobbiamo invece, ripensando a cose già dette,
puntare tutta la nostra attenzione su ciò che sta al centro della
scena, sul pensiero fondamentale intorno alla musica che si
dispiega seguendo diverse vie.

Rammentiamo anzitutto come la musica venga consi-
derata in rapporto alle altre arti: la prima presa di posizione è
stata la proposta di una netta separazione. La musica, a diffe-
renza di tutte le altre arti, è una manifestazione diretta della
volontà, essa non ha il mondo di fronte a sé, ma ha essa stessa
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carattere di mondo. Essa assume  perciò uno statuto ontologi-
co privilegiato, che rende possibile un elogio della musica, che
non è dato trovare in nessuna filosofia anteriore, almeno nell’età
moderna. Lo stesso problema di un sistema delle arti viene di
fatto superato, benché rimanga di esso qui e là qualche ricordo.

Si tratta di un elogio profondamente filosofico, più
chiaramente, di un elogio che riguarda la filosoficità della mu-
sica – ed allora non solo siamo lontanissimi dalle estetiche
settecentesche, ma siamo anche andati oltre una posizione
come quella hegeliana,,,, che pure conferisce particolare impor-
tanza alla musica nel sistema delle arti. Nella concezione he-
geliana è infatti ancora predominante una visione gerarchica
nella quale la musica occupa un gradino inferiore di una scala
che culmina nella «poesia» – e dunque che procede ancora
verso l’epica, la lirica e il dramma. In Hegel l’elogio conclusi-
vo spetta  alla parola intesa come parola significante, al logos,
al discorso; e infine alla filosofia stessa, ad una filosofia elo-
quente, lontana dalla musica, che dovrà perciò realizzare il su-
peramento dell’arte in genere. Tutt’altro senso ha lo stesso te-
ma del superamento della dimensione estetica in Schopenhauer,
superamento che si annuncia nel Mondo proprio a conclusio-
ne della trattazione sulla musica.

Il lettore che vuol afferrare le ragioni  per le quali si ren-
de necessario questo oltrepassamento, che è un passaggio dalla
dimensione del gioco a quella della serietà, viene senz’altro
rimandato alla Santa Cecilia di Raffaello che, come «imma-
gine sensibile111 di questo passaggio», è in grado di far lam-
peggiare il suo senso.

111Sinnbild. Questo dipinto è esposto nella Pinacoteca Nazionale di Bo-
logna. Sulla sua complessa simbologia cfr. B. Cerchio, Il suono filosofale. Musica e Al-
chimia, LMI, Lucca 1993, pp. 65-72.
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In questo dipinto gli strumenti musicali giacciono ammuc-
chiati a terra, negletti, malmessi, incrinati, dimenticati.
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La santa – protettrice della musica – volge gli occhi al cielo là
dove risuona l’inudibile musica celeste. In realtà si tratta di
una rappresentazione profondamente ambigua e tanto più am-
bigua se la guardiamo con gli occhi di Schopenhauer: la musica
che contiene il segreto filosofico del mondo cede di fronte al
silenzio dell’ascesi come suprema esperienza vissuta di questo
segreto.

Su questo sfondo l’insistenza sul valore e sul significato
della musica proprio in quanto essa non ha bisogno di parole
assume un senso che riporta la metafisica della musica di
Schopenhauer nel nucleo più interno della sensibilità roman-
tica, stabilendo un distacco invalicabile rispetto all’area di idee
in cui si sviluppa invece la musica barocca.

§ 2
L’ idea dell’ unità della natura

e la sua realizzazione nella musica

eve essere così ribadito non solo che la concezione
della musica proposta da Schopenhauer è stretta-
mente determinata dall’impianto complessivo della
sua filosofia, ma anche che l’atteggiamento spirituale
che sta alla sua base non può in alcun modo essere

estrinsecamente dedotto dai riferimenti di teoria musicale ed
anche di gusto, con i quali egli pensa di poter appoggiare la
propria esposizione.
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Tutti i temi toccati in predenza meritano perciò una
rinnovata riflessione, ed anzitutto l’idea fondamentale della
musica come manifestazione immediata della volontà – ciò che
abbiamo chiamato il suo carattere di mondo. Occorre anzitutto
sottolineare che questa idea assume il suo significato effettivo
solo se la intendiamo riportandola strettamente all’interno della
concezione di Schopenhauer del rapporto uomo-natura. Il
problema di questo rapporto fa tutt’uno con una metafisica
della volontà, che riconduce infine la volontà stessa a volontà
di vivere e che dunque propone la natura vivente in generale
come concetto pregnante della natura.

Il tema dei gradi di oggettivazione della volontà deve es-
sere interpretato sotto questa angolatura. In base ad essa l’uo-
mo si trova in cima alla scala degli esseri, ma non vi si trova
come colui che supera e trascende l’elemento puramente natu-
rale, come una manifestazione dello spirito che di qui in avanti
potrà svilupparsi nella sua storicità essenziale. La posizione
eminente che l’uomo assume tra gli esseri sta piuttosto in que-
sto: egli può diventare internamente consapevole del fatto che
la forza che egli riconosce anzitutto in se stesso è quella stessa
che determina lo sbocciare di un fiore, il maturare di un frut-
to, la caduta delle foglie dagli alberi, il comportamento di uno
scoiattolo o di un serpente. Potremmo dire che egli si trova
proiettato in avanti per questa sua capacità di volgersi indietro.
La coscienza dell’unità del tutto è ciò che vale a contraddi-
stinguerlo.

Nello stesso tempo, fra tutti gli esseri viventi, l’uomo è il
solo capace di sottrarsi alla volontà attraverso la rinuncia.
Tuttavia quanto più questa rinuncia assume le connotazioni
esasperate dell’ascesi, tanto più viene ribadita la sua «innatu-
ralità»; quanto più essa appare riservata a personalità indivi-
duali e incomparabili, alle figure dell’eroismo etico e della
santità – figure che l’immaginario assegna alle vette più alte e
solitarie – tanto più assume risalto il fatto che l’umanità nel suo
insieme scende invece a valle nel fiume della natura che scaturisce
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dalle fonti della volontà. Molto spesso Schopenhauer viene
letto, negli esiti conclusivi della sua filosofia, senza tener
conto di questo possibile ribaltamento, che è peraltro coerente
con la sua impostazione e che mostra certo sotto una luce di-
versa il suo «pessimismo».

Di conseguenza l’idea dei gradi di oggettivazione non
deve affatto suggerire una pura e semplice ascesa, l’immagine
di una piramide al cui vertice sta l’essere umano – luogo co-
mune di cui peraltro anche Schopenhauer fa uso112 – ma
piuttosto quella di un duplice movimento attratto da un uni-
co centro: la natura vivente, animale e vegetale, come polarità
verso cui muovono entrambe le regioni contrapposte dell’es-
sere materiale e dell’essere umano.

Non vi è dubbio che uno degli aspetti che più attrassero
Schopenhauer verso la tradizione upanisadica fosse proprio la
possibilità di rivolgersi simpateticamente verso pietre, piante,
animali, verso tutti gli esseri del mondo come attraversati da
una comunità d’essenza. Egli rammenta più volte la frase
«Questo sei tu!», pronunciata nelle pratiche iniziatiche presen-
tando una cosa qualunque agli adepti, come contenente un in-
segnamento particolarmente profondo e ricco di significato113.

112«L’idea dell’uomo, per apparire secondo il significato che è ad essa
inerente, non può presentarsi isolatamente e separatamente; essa deve invece es-
sere accompagnata dalla stratificazione che sta alle sue spalle, che passa attraverso
le formazioni degli animali, attraverso il regno delle piante fino all’elemento
inorganico: solo queste formazioni, tutte insieme, si integrano nell’oggettiva-
zione completa della volontà: esse vengono tutte presupposte dall’idea dell’uomo
così come i fiori dell’albero presuppongono le foglie,  i rami, il tronco e le radici:
esse formano una piramide il cui vertice è l’uomo» (Metapysik der Natur (1820),
Piper Verlag, München 1984,    cap. XIII, p. 188). Il luogo comune della pirami-
de è qui associato all’immagine, molto più efficace e pertinente, che rappresenta
l’uomo integrato nella natura come un fiore sull’albero su cui fiorisce.

113WWV, I, § 63, p. 485 [499]: «Nei Veda l’esposizione diretta è frutto
della più alta dottrina e della più profonda saggezza umana, il cui nocciolo, le U-
panisad, giunto finalmente a noi come il dono più prezioso di questo nostro se-
colo, viene espresso in forme diverse, delle quali la più notevole è questa: sotto
gli occhi del discepolo si fa sfilare tutta la serie degli esseri, animati e inanimati, e
davanti a ciascuno si pronuncia una parola che ha il valore di una formula e che
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In questo naturalismo ed in questi rimandi ad una cul-
tura lontana da quella europea, e quanto mai lontana dagli
ambienti in cui risuonavano una volta clavicembali e violoni,
dobbiamo ritrovare il senso effettivo della filosofia della musi-
ca di Schopenhauer. Parlare del carattere di mondo della musi-
ca significa soprattutto parlare di un’unità interna tra la musi-
ca e la natura, cosicché nella musica può rinnovarsi uno sce-
nario in cui una immensa varietà di forme, che vivono già na-
scostamente nella materia inerte, si dispiegano in una creazio-
ne e ricreazione della vita che non ha mai fine.

§ 3
La musica e la passione dell’ essere

bbiamo notato in precedenza che la riconduzione
della musica alla volontà deve essere intesa anche co-
me un modo di riproporre il tema ricorrente nella ri-
flessione estetico-musicale della relazione tra la musica
e la vita affettiva. La volontà richiama in Schopenhauer
non solo l’idea dell’«azione», ma anche quella della

«passione». Tuttavia non si tratta di una ripresa generica. Essa
appare infatti caratterizzata da un motivo che non può essere
colto limitandosi a rammentare, come anche noi abbiamo
fatto, l’osservazione secondo la quale la musica non presenta
la particolarità dei sentimenti ed i motivi particolari che li
determinano. La posta in gioco è più ampia, più impegnativa.

                                                                                                 
come tale è della Mahavakya: Tatoumes, o, più correttamente, Tat twam asi, che
vuol dire: ‘Questo sei tu’». Ivi, p. 509 [526]: «Chi sappia ripetere a se stesso que-
sta formula con piena coscienza e con salda intima convinzione di fronte ad ogni
creatura con cui venga in contatto, è sicuro di possedere la virtù e la beatitudine,
di essere sulla via diritta della redenzione».... «La formula Tat twam asi, ‘Tu sei il
Tat’ – spiega Carlo Della Casa nel suo commento alle Upanisad Vediche (Chan-
dogya Upanisad, Sesto Prap†#haka, Tea, Milano 1988, p. 185) – ossia l’Essere
indifferenziato causa materiale ed efficiente di tutto ciò che esiste, esprime effica-
cemente il pensiero fondamentale che tutto si riconduce all’unica realtà dell’Es-
sere».
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Ancora una volta giova il confronto con la posizione he-
geliana. Anche in essa riceve evidenza la relazione tra la musi-
ca e il sentimento, ma questa relazione viene proposta a parti-
re da considerazioni che hanno il loro filo conduttore nella
forma temporale della musica. In questo modo viene diretta-
mente implicata la soggettività nella temporalità dei suoi vis-
suti. Altrimenti stanno le cose in Schopenhauer. Non solo il
tema della temporalità ha una scarsa rilevanza nel complesso
della concezione schopenhaueriana della musica, ma quel po-
co che se ne dice non consentirebbe certo facilmente il pas-
saggio ad una teoria della soggettività. Si tratta di una circo-
stanza che merita di essere messa a fuoco in questo contesto
dal momento che essa è connessa con il fatto che la questione
dell’affettività in Schopenhauer non mette senz’altro al centro
dell’attenzione l’elemento soggettivo, ma viene raggiunta a
partire dal peculiare statuto ontologico della musica, quindi co-
me una questione che chiama in causa il suo carattere di
mondo, ed anche, in certo senso, subordinatamente ad esso.
L’inclinazione psicologica, che è in realtà sempre presente in
ogni determinazione del nesso tra musica e affettività attraver-
so i vissuti soggettivi, viene qui fortemente indebolita essendo
prevalente la determinazione metafisico-ontologica di questo
nesso. Usando una terminologia che sembra particolarmente
adatta per illustrare questo punto – pur non essendo impiegata
da Schopenhauer – potremmo dire che poiché l’essere stesso è
attraversato da parte a parte dalla «passione», allora anche la
musica, considerata come una modalità di autorealizzazione
dell’essere, è essa stessa soprattutto passione. Ma allora cambia
interamente il modo in cui si presenta il nesso tra musica e
sentimento. Non solo il sentimento non è individualmente
determinato, ma non rappresenta nemmeno una vicenda pura-
mente umana. L’affettività di cui parla Schopenhauer è un’af-
fettività diffusa, di cui è partecipe ogni cosa del mondo, che
appartiene in generale alla vita della natura.

Per questo motivo siamo molto lontani dalla ripresa
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delle vecchie formule sulla musica come espressione degli af-
fetti. Si tratta invece di portare in primo piano la relazione tra
la musica e il desiderio in cui si radica ogni passione del mon-
do, tra la musica e la cosmicità del desiderio, tra la musica e la
gioia della volontà, e dunque anche tra la musica  e l’angoscia
che in quella gioia è da sempre intessuta. La rimozione del de-
siderio si presenta come estremo raggiungimento spirituale che
l’arte è in grado di garantire solo transitoriamente e provviso-
riamente – e meno di tutte le arti la musica stessa. La musica
deve dunque essere a sua volta rimossa – ecco il senso degli
strumenti musicali infranti ai piedi di Cecilia nel quadro di
Raffaello – perché in essa, e proprio nel punto culminante
della vicenda spirituale dell’arte, ritorna quel desiderio strug-
gente che sta nel cuore inquieto di tutte le cose. Per liberarsi
da questa inquietudine è necessario volgere lo sguardo altrove,
verso un nulla senza mondo, guardare – come fa Cecilia –
verso il silenzio musicale del cielo.

§ 4
Affettività e musicalizzazione della natura

 in Wagner

questo punto è possibile ritornare a Wagner. En-
trambi i motivi di cui abbiamo parlato or ora sono
estremamente rilevanti per comprendere il senso di
un rapporto che in precedenza ci poteva apparire a
malapena possibile. Naturalmente si potrebbe os-
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servare che ciò che colpì il Wagner musicista non fu lo Scho-
penhauer filosofo della musica, ma il teorico della volontà, fu
l’atmosfera profondamente ambigua in cui era immersa la sua
filosofia morale – l’erotismo tanto esasperato quanto lo era la
sua negazione ascetica, il cristianesimo ateistico riletto sullo
sfondo della cultura indiana, e tutto un complesso di altri
motivi a questi collegati che non sembrano trovarsi in prossi-
mità con la speculazione teoretica sulla musica.

Nel suo memorabile saggio intitolato Dolore e grandezza
di Richard Wagner, Thomas Mann, insistendo sull’esistenza di
un preciso raccordo tra il filosofo e il musicista, contro coloro
che tendono invece a rilevare l’estrinsecità di questo rapporto,
prospetta in una sola frase un’angolatura di lettura di Scho-
penhauer di per sé estremamente interessante e che segnala di-
rettamente il punto di incontro:

«La negazione della volontà nella filosofia di Schopen-
hauer è la componente etico-intellettuale poco decisiva, anzi
secondaria. Il suo sistema è una filosofia della volontà a base
erotica; ed appunto in quanto lo è, il Tristano ne appare del
tutto impregnato»114.

Stando al senso di questa affermazione, nella quale –
con grande acume e penetrazione interpretativa – il pessimi-
smo viene indicato come un aspetto che non coglie il senso
effettivo del sistema schopenhaueriano, il punto di incontro
con Wagner non va certamente cercato nella metafisica della
musica, alla quale del resto Thomas Mann non dedica nemmeno
un cenno.

In effetti, avendo di mira una considerazione d’insieme,
è certamente giusto richiamare  l’attenzione sul fatto che Wa-
gner  è stato  attratto soprattutto dalla metafisica di Schopen-
hauer, dalla sua etica, dai temi dunque di carattere generale115.

114T. Mann, Dolore e grandezza di Richard Wagner, trad. it. di L. Maz-
zucchetti, Discanto Edizioni, Fiesole 1979, p. 35.

115Sul fatto che «nella ricezione di Schopenhauer da parte di Wagner a
partire dal 1854 il significato dell’estetica musicale sia secondario» si esprime C.
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Tuttavia le nostre ultime considerazioni vorrebbero suggerire
che vi è qualcosa nello spirito della filosofia della musica di
Schopenhauer che va oltre la lettera della sua esposizione. E
che questo spirito possa essere colto, più che da una lettura
attenta ai dati di fatto che appartengono alla superficie del te-
sto, da un’angolatura che ne faccia emergere quei tratti che
stabiliscono nessi sotterranei con una temperie culturale che,
stando a quella superficie, sembra non appartenerle.

Qui è forse la musica stessa che può insegnarci qualcosa.
 Vorrei spiegarmi in modo semplice e diretto proprio

con un esempio musicale. Quando comincia a risuonare, a
partire dai fagotti e dai contrabbassi, il grande pedale
dell’accordo di mi bemolle maggiore all’inizio dell’Oro del Reno,

quando i suoni dell’abusata triade maggiore si sviluppano di
qui, dalla tonica, tenuta per ben centotrentasei battute, come
dispiegandosi da essa, irraggiandosi da sonorità profondissime
sino al canto lieto e dispiegato, in voce di soprano, delle figlie
del Reno, l’intera tematica di Schopenhauer viene strappata di

                                                                                                 
Dahlhaus, La concezione wagneriana del dramma musicale, trad. it. di M. C.
Donnini Macciò, Discanto, Fiesole 1983, p. 169, che nota in particolare che
«della metafisica della musica – del § 52 del Mondo come volontà e rappresenta-
zione, che divenne successivamente un testo canonico dei wagneriani  – non si
parla mai nelle lettere a Liszt ed a August Röckel che costituiscono i primissimi
documenti del turbamento procuratogli dalla filosofia di Schopenhauer» (ivi).
Aggiungendo che «tuttavia, la tesi che la ricezione dell’estetica musicale di Scho-
penhauer dopo il 1854 sia un segno di profonde modificazioni nel pensiero mu-
sicale di Wagner non deve essere ritrattata» (ivi, p. 172).
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di colpo dal contesto che la filologia deve assegnare ad essa
per assumere una direzione che in realtà non le è affatto estra-
nea, ma le appartiene proprio in forza dei legami di significato
che la metafisica schopenhaueriana della musica mantiene con
il sistema nel suo complesso. Il pensiero musicale getta i suoi ba-
gliori sulla metafora filosofica mostrandone il senso più autentico.

Eccoci dunque di fronte al grande tema dell’unità tra
musica e natura, che si ripresenta nell’impresa espressiva wa-
gneriana come una tendenza ovunque presente di un farsi
musica delle forze della natura, di una vera e propria musica-
lizzazione della natura.

È importante sottolineare che con questo aspetto della
musicalità wagneriana è strettamente connesso il riferimento
al mito. Su questo punto è opportuno ricollegarsi al secondo
motivo sul quale abbiamo condotto poco fa una riflessione
rinnovata. Come abbiamo visto, la prospettiva entro cui si
muove la concezione della musica di Schopenhauer propone il
rapporto con l’affettività in una direzione accentuatamente
antipsicologistica. Si evita così un punto di vista nel quale que-
sto nesso verrebbe sostenuto ponendo l’accento su una nozio-
ne di affettività essenzialmente legata alla determinazione di
un carattere. Questa parola ha in realtà un duplice senso: da
un lato allude a determinazioni strettamente individualizzanti,
dall’altro ad un elemento di tipicizzazione, che chiama in cau-
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sa un’inclinazione prevalente, comune a molti, e che può
dunque definire un tipo. Pensiamo esemplificativamente al
teatro musicale: disponendoci da una simile angolatura  –
dalla quale il problema dell’affettività viene colto  come un
problema eminentemente psicologico – potremmo affermare
che alla musica spetta il compito, proprio in quanto essa è ca-
pace di esprimere gli affetti, di operare la caratterizzazione del
personaggio, il quale sarà appunto soprattutto una figura ca-
ratteristica, cioè tipicamente definita da una passione fonda-
mentale o da un’inclinazione psicologica prevalente. Questo
problema si ripresenta, ovviamente in una grande ricchezza e
differenza di forme, non solo nell’opera buffa che contiene
ancora il ricordo, nei suoi personaggi, della Commedia del-
l’Arte, ma si spinge sino al melodramma ottocentesco e al
melodramma verista. Nei personaggi dell’«opera» – si tratti di
Bartolo o di Rosetta, di Rigoletto o di Turiddu – si agitano le
passioni, e la musica, potremmo sostenere,  è da esse compe-
netrata poiché ha il compito di mostrarle nella particolarità
della vicenda narrata e nel loro lato universalmente  umano.

Ora, la difesa schopenhaueriana della musica assoluta e
la tesi conseguente dell’irrilevanza del rapporto con la parola
hanno le loro radici proprio nel rifiuto a porre il problema del
rapporto tra musica e affettività secondo un approccio psico-
logico: e la giustificazione metafisica di quel rapporto rappre-
senta una premessa teorica le cui ragioni vanno ricercate an-
che in questa presa di posizione critica. La musica è «passio-
ne» in quanto è essa stessa autorealizzazione dell’essere, il
«sentimento» di cui essa è portatrice non solo non è nulla che
si determini in rapporto agli individui, ma non rappresenta
nemmeno, come ci siamo precedentemente espressi, una vi-
cenda puramente umana. Perciò non vi è bisogno della me-
diazione di un’azione scenica, di caratteri e in generale di per-
sonaggi. L’elogio di Rossini deve separarsi dall’elogio dell’ope-
rista, ed il giudizio su Wagner, secondo il quale egli sarebbe
soprattutto un poeta, potrebbe derivare soprattutto dall’impor-
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tanza, avvertita da Schopenhauer, che Wagner attribuisce al li-
bretto ed al sospetto, astrattamente conseguente, della subor-
dinazione del musicista al poeta.

Vi è tuttavia un punto di cui Schopenhauer non fu evi-
dentemente in grado di tener conto e che stabilisce invece un
raccordo in profondità tra posizioni che appaiono superfi-
cialmente inconciliabili. In Wagner muta interamente il mo-
do di intendere il personaggio e la natura stessa dell’azione
drammatica. Qui non abbiamo più a che fare con figure ca-
ratteristiche nel senso molto ampio, ma anche sufficientemen-
te delimitato, del termine che abbiamo fissato or ora, ma
piuttosto con figure simboliche che sono portatrici di un senso
affettivo che è tutto meno che un’inclinazione psicologica: è
invece qualcosa di simile ad una forza cosmica, ad una mani-
festazione dell’affettività diffusa che appartiene alla totalità del
reale.

Il mutamento corrispondente sul piano dell’azione
drammatica non può che essere il passaggio alla narrazione
mitica. Solo la narrazione mitica infatti ha il carattere di una
vicenda che non è puramente umana, che è una vicenda co-
smica.

Detto in una parola: il legame tra musica e mito che fa
parte essenziale della riforma wagneriana del dramma musi-
cale (anche se certamente non ne esaurisce il senso) – un le-
game che si ripresenta interamente libero dalle vecchie astra-
zioni allegorizzanti della tradizione classicista –  e dunque la
stessa critica condotta da Wagner contro il «melodramma» a
cui si accompagna una nuova progettazione del «dramma in
musica», ha bisogno della mediazione di una teoria dell’affet-
tività e del rapporto tra musica e affettività fondata metafisica-
mente. L’approccio ontologico di Schopenhauer è in grado di
offrire a questo progetto musicale un significativo sostegno fi-
losofico. Wagner, che era forse miglior filosofo di quanto
Schopenhauer fosse musicista, se ne avvide raccogliendo il filo
di una trama che in realtà non apparteneva alla superficie del-
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l’esposizione schopenhaueriana della musica. Questo filo a sua
volta riconduceva al tema centrale della volontà e del deside-
rio, cosicché ci si può ricongiungere, a partire dalla concezio-
ne della musica, ai temi filosofici essenziali della metafisica
schopenhauriana nel suo complesso.

§ 5
La teoria del sogno di Schopenhauer

on è dunque soltanto la concezione filosofica gene-
rale di Schopenhauer ad attrarre gli interessi di Wa-
gner, ma anche la sua concezione della musica, ed il
nesso tra l’una e l’altra. Ciò è confermato dallo
scritto a cui possiamo attingere punti di vista wa-

gneriani esplicitamente formulati. Si tratta del saggio che Wa-
gner volle dedicare a Beethoven (1870)116 per celebrare il cen-
tenario della sua nascita, nel quale, a modo di introduzione,
egli illustra le ragioni dell’importanza che ha avuto per lui la
concezione di Schopenhauer, e per di più in un contesto che
si propone in realtà come una riflessione di carattere generale
sulla musica.

Questo scritto, oltre a confermare le linee secondo le
quali abbiamo condotto la nostra discussione precedente, ci
riserva tuttavia una sorpresa che mostra fino a che punto il
rapporto tra il musicista e il filosofo sia ad un tempo partico-
larmente ricco e particolarmente controverso. In esso l’atten-
zione viene attirata proprio sulla concezione schopenhaueria-
na della musica, sul rapporto tra musica e natura e sull’idea
fondamentale secondo la quale la musica si distingue dalle al-

116Citiamo dalla traduzione italiana contenuta in R. Wagner, Scritti su
Beethoven,  Passigli, Firenze 1991 che riprende la traduzione di A. Ulm e G.
della Sanguigna pubblicato da Rinascimento del Libro, Firenze 1930, ma ab-
biamo apportato a questa traduzione tutte le modifiche ritenute necessarie.
L’edizione tedesca di riferimento è R. Wagner, Beethoven, Insel-Verlag, Leipzig
1870, di cui si riporta in parentesi quadre il numero di pagina corrispondente.
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tri arti per la peculiarità del suo rapporto con la volontà. A
questa idea fondamentale, che trova la sua formulazione più
ampia nel Mondo come volontà e rappresentazione, viene asso-
ciata in maniera assai singolare e ricca di fascino la teoria del
sogno esposta da Schopenhauer in un saggio pubblicato nei
Parerga e Paralipomena. E il fatto sorprendente sta nel fatto
che in questo saggio, a cui Wagner si ricollega esplicitamente per
fornire un contributo alla filosofia della musica, non vi è la mi-
nima traccia, ed anche il minimo sospetto, da parte di Schopen-
hauer stesso, di una possibile connessione con la problematica
musicale.

Lo scritto schopenhauriano si intitola Saggio sulle visioni
di spiriti e su quanto vi è connesso, ed in esso si parla proprio di
spettri, visioni a distanza, ipnosi, sonnambulismo, chiaroveg-
genza ed altre cose del genere. In esso  si possono trovare tutti
i pregi e soprattutto i difetti dello Schopenhauer più tardo.
L’esposizione è, come sempre, letterariamente pregevole, ma
dal punto di vista teorico di valore ineguale, con digressioni
non sempre pertinenti e con qualche cedimento di tensione
speculativa. Sotto il profilo filosofico è particolarmente insi-
stente il tentativo, caratteristico appunto dello Schopenhauer
maturo, di tradurre l’apparato filosofico di origine trascen-
dentalistica in un’impostazione naturalistica in cui le funzioni
trascendentali di costituzione del mondo sono interpretate so-
prattutto come funzioni cerebrali.

Schopenhauer si getta sull’argomento, che suscitava allo-
ra tanto interesse, in parte animato dalla passione  per l’osser-
vazione empirica da cui non è mai stato abbandonato, ma in
parte anche sotto l’attrazione che i fenomeni paranormali pos-
sono esercitare in chi è profondamente convinto che al di là
dei fatti osservati ci sia un segreto da portare alla luce, e che la
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natura debba essere considerata come un geroglifico117 che la
scienza non riesce a decifrare pienamente e a cui forse la filo-
sofia può in qualche modo offrire un accesso.

Questa attrazione, questo fascino – è appena il caso di
dirlo – è anche un’attrazione nei confronti delle zone che ci
inquietano proprio perché ci mettono di fronte ad una forma
del mondo che non ci è familiare, ben diversa da quella che ci
appare alla luce piena del giorno: l’attrazione per l’oscuro e
l’inquietante, che viene apertamente denunciata sotto il titolo
del saggio, nel motto tratto dalle parole di Oreste dall’Ifigenia
in Tauride di Goethe che dice:

«Segui il mio consiglio – non ti sia troppo caro il sole e
non le stelle, vieni, seguimi giù nell’oscuro regno!»118.

Schopenhauer, comunque, non è  filosofo da buttarsi
nell’oscuro regno a capofitto. Cosicché, lungo l’intero scritto,
egli continua ad argomentare, a formulare ipotesi, ad avanzare
problemi, sviluppandoli da vari lati, proponendo tesi e conse-
guenze.

All’interno delle discussioni sulla possibilità delle «visio-
ni» – questo è il punto di avvio – vi è un profondo malinteso
di principio. Spesso si pensa di poter confutare chi afferma di
avere delle «visioni» esibendo le prove che nelle immediate vi-
cinanze non c’è nessun corpo che sia in grado di provocarle.

Il malinteso sta  qui: ciò che sostiene il visionario è per
l’appunto di avere delle visioni in assenza di corpi capaci di
provocarle. Cosicché non lo si confuta certamente dimostran-
do che simili corpi non sono presenti. Il vero problema è
piuttosto se siano in generale possibili «impressioni eguali a
quelle di un corpo» senza che ciò presupponga la sussistenza
effettiva di un corpo. Come si comprenderà, nel campo di

117«L’intera natura è un grande geroglifico che ha bisogno di una inter-
pretazione (Deutung)» (Metapysik der Natur (1820), op. cit., cap. II, p. 65. Cfr.
anche WWV, I, § 17).

118Cfr. trad. it. di R. Fertonani, Garzanti, Milano 1985, Atto III, scena
I, vv. 1232-34.
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simili cose il filosofo del «mondo come rappresentazione» non
può che trovarsi perfettamente a suo agio. La questione non è
per nulla, secondo Schopenhauer, una questione empirica, ma
eminentemente filosofica: se il responsabile di ogni costitu-
zione oggettiva è l’intelletto, come egli avrebbe detto una volta,
ovvero molto semplicemente il cervello, come preferisce dire
ora, allora una simile funzione di costituzione oggettiva ha bi-
sogno, per entrare in opera, unicamente di essere in qualche
modo stimolata. E nulla impedisce di ritenere che vi siano sti-
moli provenienti dall’interno dell’organismo, oltre che stimoli
provenienti dall’esterno.

Cosicché – tacendo intorno alle difficoltà che questa
differenza tra esterno e interno potrebbe certamente generare
– è possibile formulare l’ipotesi che dall’interno dell’organi-
smo partano stimoli in direzione del cervello sulla cui base,
come nel caso degli stimoli sensoriali, il cervello esplicherebbe
la funzione che gli è propria: quella di costituire oggettività ed
eventi disposti nello spazio e nel tempo, causalmente connessi tra
loro. Le «visioni» sono dunque perfettamente possibili.

Ma questa impostazione del problema apre subito, in
modo del tutto naturale e diretto, la questione del sogno. Infatti
se ci chiediamo se sia possibile la formazione, ad opera del no-
stro cervello, di «immagini perfettamente indistinguibili» da
quelle determinate dai corpi, la risposta si trova a portata di
mano nei sogni di cui ciascuno ha esperienza continua e di-
retta. I problemi delle visioni, del sonnambulismo, dell’ipnosi,
i casi di chiaroveggenza ovvero di visione a distanza nel tempo
e nello spazio, ed anche numerose manifestazioni della follia
appartengono ad un’unica famiglia di problemi, anzi di enigmi:
ma Schopenhauer si rende conto che alla stessa famiglia ap-
partiene anche il sogno ed egli è convinto che la spiegazione
dei meccanismi di formazione del sogno possa rappresentare
un primo passo verso la soluzione di quegli enigmi.

Si tratta, è appena il caso di notarlo, di uno spunto ge-
niale, che tuttavia Schopenhauer non riesce certamente a svi-
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luppare in modo realmente significativo proprio per via della
coerenza rispetto alla propria impostazione filosofica entro cui
egli elabora questo problema.

L’idea fondamentale, più volte ribadita, è che sarebbe del
tutto erroneo considerare il sogno come una pura fantasticheria
nel senso in cui questo termine è impiegato in rapporto alle
nostre fantasie diurne e consapevoli. Il punto importante è
invece il fatto che il sogno possa essere considerato come una
vera e propria duplicazione della realtà. Un oggetto può essere
sognato nella sua corporeità effettiva, ad esempio come un
oggetto che proietta un’ombra se esposto ad una fonte lumino-
sa, oppure che cade a terra se io nel sogno apro la mano che lo
trattiene: ma allora possiamo anche dire che il vedere un oggetto
nel sogno è un autentico vedere, che nel sogno esiste qualcosa
che potremmo chiamare una «seconda vista»119.

Vi saranno peraltro delle cause del sogno: Schopenhauer
insiste particolarmente su questo punto secondo concezioni
che risalgono alla problematica della motivazione così come
era stata trattata nella prima edizione della Quadruplice radice
del pricipio di ragione sufficiente120. Tuttavia l’inclinazione
complessiva che assume il discorso di Schopenhauer è deter-
minata dal fatto che si esclude che queste cause siano di ordi-
ne eminentemente psicologico, ad esempio che esse siano da ri-
cercare nell’associazione delle idee. Non per questo si accetta-
no le spiegazioni allora correnti secondo cui alla base del so-
gno vi sarebbero delle stimolazioni esterne avvertite dal cer-
vello durante il sonno e più o meno ampiamente rielaborate.
Le cause del sogno sono di ordine fisiologico, e precisamente,
come abbiamo osservato poco fa, il sogno è prodotto da sti-
molazioni provenienti dall’interno dell’organismo. Queste
stimolazioni metterebbero in azione l’organo del sogno, la cui
esistenza viene assunta  in via ipotetica121.

119PP, II, p. 326.
120A. Schopenahauer, La quadruplice radice del principio di ragione suffi-

ciente, trad. it. di A. Vigorelli, Guerini e Associati, Milano 1990, § 47.
121PP, II, p. 327.
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Qualunque cosa ne sia di questa ipotesi, è certo che una
spiegazione del sogno deve passare, secondo Schopenhauer, at-
traverso una fisiologia del sogno – e  questa via viene contrap-
posta scientemente ad un modo di approccio psicologico, no-
nostante il riconoscimento dell’importanza psicologica dei so-
gni. Si potrebbe pensare che una simile scelta teorica sia do-
vuta ad un’istanza di «positività», all’idea di impostare il pro-
blema in modo che esso possa essere sottoposto a procedure
di verifica. Ma in realtà le cose non stanno così.

La via psicologica viene invece rifiutata in quanto essa
non potrebbe far altro che considerare il sogno nei suoi aspetti
più superficiali e meno profondi, cioè negli aspetti che sono più
strettamente connessi con la personalità individuale, con la
soggettività particolare che sogna, nella sua empiricità e nella
sua singolarità. Il richiamo alla dimensione fisiologica è invece
un richiamo ad una dimensione più profonda, che sottrae il
sogno ai suoi legami con la soggettività particolare per riallac-
ciarsi invece alle forze della natura.

In questa rivendicazione di una fisiologia del sogno che
si oppone in modo tanto esplicito ad una teoria psicologica si
ripropone così  il tema centrale della corporeità come manife-
stazione diretta della volontà122. Nella corporeità la volontà la-
scia anzitutto la propria impronta. In coerenza con questa
impostazione di principio l’intera vita affettiva potrà essere ri-
condotta agli istinti primari e fondamentali della sessualità e
dell’alimentazione, che si trovano sulla linea di confine tra
l’elemento fisiologico e quello psicologico.

Nello stesso tempo l’elemento fisiologico viene proposto
come un nodo che collega il piano della psicologia con quello della
metafisica e che consente così la transizione dall’uno all’altro.

 Accade così che nel vedere ad occhi chiusi che caratteriz-
za i nostri sogni si possano riprodurre le situazioni caratteristi-
che del mondo fenomenico senza che debbano essere necessa-

122WWV, I, § 18.
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riamente soddisfatte tutte le loro condizioni: si tratta infatti di
un vedere che si effettua in prossimità della fonte da cui quel-
le condizioni scaturiscono. In particolare esso è in grado di
oltrepassare i limiti imposti dalle forme spazio-temporali e dal
riferimento all’individualità psicologica.

Ciò spiega per quali motivi i sogni che più interessano
Schopenhauer sono sogni che la casistica onirica ha cataloga-
to, ma che non sono certo consueti: si tratta anzitutto dei casi
in cui «si sogna il vero» – cioè dei casi in cui una persona
profondamente addormentata sogna la realtà stessa da cui è
circondata e gli avvenimenti che effettivamente accadono.

«Noi vediamo allora la nostra camera da letto con tutto
ciò che vi è contenuto, ci accorgiamo anche eventualmente
delle persone che vi entrano, sappiamo che noi stessi siamo
nel letto, vediamo cioè tutto rettamente e con precisione». È
come se «il nostro cranio fosse divenuto trasparente tanto che
il mondo esterno ormai può giungere direttamente e imme-
diatamente nel nostro cervello, invece di allungare la strada
attraverso la stretta porta dei sensi»123.

Questa possibilità di percepire cose ed eventi che avven-
gono senza che la sensibilità intesa come organo dell’esterio-
rità venga interessata sarebbe poi confermata dal sonnambuli-
smo e dalle azioni effettuate in stato di ipnosi. Il sonnambuli-
smo in particolare è, ad un tempo, un dormire profonda-
mente ed un sognare il vero, quindi un vedere che non si av-
vale della mediazione della sensorialità. L’ipnotismo illustra a
sua volta, soprattutto nei casi di scomparsa delle sensazioni
tattili e di dolore, la neutralizzazione completa della sensibilità
e dunque una condizione che, come nel caso del sogno e del
sonnambulismo, può essere interpretata e descritta come «un
diventare svegli nel sonno stesso»124.

Siamo così ad un passo dal problema della chiaroveggen-

123PP, II, p. 327.
124ivi, p. 328.
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za. Il chiaroveggente è colui che può «vedere» e riferire su ciò
che ha «visto» accadere in luoghi o tempi lontani da quelli in
cui si trova. Egli può  preannunciare «ciò che non esiste anco-
ra, ma giace nel grembo dell’avvenire e si realizzerà soltanto
nel corso del tempo, attraverso infinite cause intermedie»125.

A sua volta il tema della chiaroveggenza ci riporta al  so-
gno, e precisamente al sogno profetico.

Un’antica tradizione attribuisce al sogno virtù profetiche,
e Schopenhauer aderisce ad essa chiamando a testimoni, ad
un tempo, i sogni della propria fantesca126 e i massimi princi-
pi della sua filosofia. I sogni che Artemidoro chiamava teore-
matici sono i sogni in cui viene «visto» ciò che non è ancora
accaduto. Le difficoltà concettuali della preveggenza vengono
abbastanza agevolmente superate in un contesto schopen-
haueriano sia in forza della concezione deterministica dell’ac-
cadere sia della concezione dell’illusorietà della dimensione
temporale.

Di tutto ciò sarebbe appena il caso di parlare se non fosse
per il fatto che, portando la propria attenzione in direzione del
sogno profetico, Schopenhauer formula una distinzione che
rappresenta uno spunto che ci riavvicina, in certo senso, ad
un’atmosfera pre-psicoanalitica dalla quale invece le conside-
razioni precedenti tendevano ad allontanarsi.

Più volte Schopenhauer tiene a sottolineare la differenza
tra il sogno che avviene durante il sonno profondo e i sogni che si
verificano in prossimità del risveglio o dell’addormentamento.
Potremmo dire, semplicemente: tra sogni profondi e sogni super-
ficiali. Questi ultimi sono sogni che meglio si ricordano poi-
ché vengono effettuati in una condizione prossima all’essere
desti, ed inoltre sono anche sogni vicini alla dimensione del
reale quotidiano, del mondo della rappresentazione. I sogni
profondi sono invece lontani dall’io della veglia e particolar-

125ivi, p. 344.
126ivi, pp. 346-47.
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mente vicini alla realtà metafisica profonda. Di qui natural-
mente deriva la possibilità della chiaroveggenza onirica perché
solo in prossimità di quella realtà possono essere oltrepassati i
limiti del principium individuationis. I sogni profondi sono
lontani dall’io anche in un altro senso: essi non potrebbero in
alcun modo aprirsi una strada verso la dimensione della ve-
glia, e quindi di essi  l’io cosciente non potrebbe mai arrivare
a sapere qualcosa, se non vi fosse un qualche segreto meccani-
smo psicologico in base al quale il contenuto del sogno pro-
fondo, quando è particolarmente importante per il sognatore127,
viene «assunto nel sogno leggero, donde è possibile svegliarsi
immediatamente: ciò però non può avvenire senz’altro, ma si
verifica solo attraverso la traduzione del contenuto originario
in un’allegoria, cosicché il sogno profetico, rivestito ormai di
questo mantello, può giungere nella coscienza sveglia, dove
naturalmente avrà bisogno ancora di un chiarimento e di
un’interpretazione»128.

Abbiamo così quello che ancora Artemidoro chiamava
sogno allegorico: in generale sono allegorici i sogni superficiali,
dunque in realtà tutti i sogni che riusciamo a ricordare. Essi
contengono un messaggio che deve essere decifrato e che pro-
viene dallo strato più profondo dell’io e che può rivelarsi solo
in forma velata attraverso la modificazione allegorica.

Si propone così l’idea di una triplice stratificazione
dell’io. Vi è infatti l’io della veglia, l’io del dormiveglia e l’io del
sonno profondo. In rapporto a quest’ultimo sottostrato della
vita soggettiva in realtà parliamo di un io solo impropria-
mente: ci si avvicina infatti al terreno in cui cessa l’azione del
principio di individuazione e dunque l’io non è più un vero io
ma saremmo quasi tentati di rammentare, in rapporto ad esso,
non tanto la nozione freudiana dell’Es quanto, se non altro,

127«Già Omero parla (Od., XIX, 560) di due porte di ingresso per i so-
gni, l’una di avorio, attraverso cui entrano quelli senza importanza, e l’altra di
corno, attraverso cui passano quelli fatidici» (ivi, p. 346).

128ivi, p. 348.
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l’impiego del termine neutro. Formulata con particolare net-
tezza è poi l’idea di una trasformazione metaforica che ha lo
scopo di rivelare contenuti che altrimenti non potrebbero
raggiungere l’io della veglia. Il sogno superficiale ha il com-
pito fondamentale di rivelare velando, così da stabilire una
comunicazione tra l’io del sonno profondo e l’io della veglia.

§ 6
L’ interpretazione wagneriana

ello scritto commemorativo su Beethoven del 1870,
Richard Wagner si propone di «accompagnare il
lettore attraverso una profonda indagine sull’essenza
della musica offrendo alla meditazione della persona
colta un saggio di filosofia della musica (che tale

sotto un certo aspetto il presente lavoro può essere conside-
rato)»129.

Esso si muove interamente sotto il segno di Schopen-
hauer, di uno Schopenhauer riletto ed anche genialmente rein-
ventato che consente a Wagner di sintetizzare da nuovi punti
di vista la propria concezione della musica e in particolare del-
la relazione tra musica e dramma. Naturalmente non dob-
biamo cercare in questo scritto di Wagner, e proprio nella
parte più «filosofica», un’effettiva coerenza argomentativa ed
un’estesa giustificazione teorica. È invece indubbio che questa
concezione appoggia piuttosto solidamente su assunti ben de-
terminati ed è su di essi che conviene subito attirare l’at-
tenzione.

Il primo assunto mette in questione il rapporto tra la
musica e le altre arti – le arti figurative e la poesia in particola-
re. Questo rapporto viene affrontato anzitutto secondo un
stile tipicamente schopenhaueriano, mettendo l’accento so-
prattutto sulle differenze. Queste debbono essere fatte risalire

129R. Wagner, op. cit., p. 93 [3].
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all’unico motivo centrale del rapporto rappresentativo: men-
tre le arti in genere sono rappresentative del mondo, e quindi
delle sue tipicità ideali, la musica è essa stessa «un’idea del
mondo», cosa che significa: una diretta emanazione della vo-
lontà come è il mondo stesso.

Perciò Wagner rammenta il detto di Schopenhauer se-
condo il quale, se fosse possibile trasporre la musica in con-
cetti, saremmo in possesso di una spiegazione piena e com-
pleta del mondo stesso. E rammenta anche la conseguenza che
da questa posizione di principio deve essere tratta: la musica,
in conformità alla sua essenza non deve mirare alla spettacola-
rità e neppure deve essere giudicata sulla base di criteri che
possono invece essere applicati alle arti visive in genere. La
stessa nozione della bellezza, nel senso corrente del termine,
che ha appunto un’esemplare applicabilità nell’ambito dei fe-
nomeni visivi, non è realmente adatta alla musica. Del resto la
parola tedesca per indicare la bellezza (Schönheit) presenta nel
proprio etimo un riferimento all’apparire (schein) che rivela la
sua distanza dall’essenza della musicalità. La musica non ha a
che fare con la visibilità, e dunque con le apparenze in gene-
re130. La musica ha a che fare con l’essenza del mondo – e
questa essenza è la volontà.

Il tema della volontà si articola, secondo Wagner, in tre
punti.

In primo luogo l’attenzione viene attirata sull’elemento
soggettivo. Poiché il versante dell’apparenza riguarda soprat-
tutto la visibilità e la rappresentazione, esso è anche il versante
dell’esteriorità oggettiva e della conoscenza ad esso rivolta. In
opposizione a ciò vi è la soggettività stessa. Tuttavia la sog-
gettività intesa come volontà è anche – questo è il secondo
punto – luogo della passione, del sentimento, delle appren-
sioni e delle tensioni affettive. Entrambi questi aspetti trovano
la loro essenziale integrazione e compiuta interpretazione nel

130ivi, p. 107 [15].  Cfr. PP, I, p. 560.
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terzo punto, attraverso il quale si prendono le distanze da
un’inclinazione interpretativa puramente psicologica: la sog-
gettività che si riconosce come soggettività volitiva e quindi
come soggettività passionale si riconosce anche come parte
della natura, e quindi come coincidente con il mondo stesso
colto nelle sue radici più profonde131. La soggettività singola,
con i suoi sentimenti, con i suoi vissuti particolari, è del tutto
fuori questione. Le passioni del mondo si agitano nelle sue pas-
sioni.

Per questo nessuna notizia esterna può rendere conto di
una produzione musicale, e ciò che sappiamo su Napoleone e
l’Eroica non riesce a spiegare nemmeno una battuta della terza
sinfonia beethoveniana132. Potremmo dire ancora più incisi-
vamente che non c’è alcun rapporto tra l’uomo Beethoven e il
musicista Beethoven. Beethoven ha dato voce al dolore del
mondo133.

Ma ecco il passaggio decisivo che porta Wagner ad una
riconsiderazione, in chiave filosofico-musicale, della teoria
schopenhauriana del sogno: la lontananza della musica dai ter-
ritori della visibilità, di ciò che è in via di principio chiaro e
distinto e che si presenta alla luce del giorno, ha delle conse-
guenze anche sul terreno del modo di intendere l’attività crea-
tiva. Questa attività non può avvenire sul terreno della piena
consapevolezza che è invece caratteristica dell’operare cono-
scitivo, tutto rivolto alle oggettività esterne. L’io che si volge
verso l’interno e scopre la propria unità, nel principio della
volontà, con tutte le cose, appartiene ad un piano interamente
diverso. La creatività scaturisce soprattutto dagli strati incon-
sci della vita soggettiva nei quali le determinatezze individuali

131«Solamente in quanto ogni soggetto conoscente è al tempo stesso un
individuo e, come tale, parte della natura, gli è aperto l’accesso all’interno della
natura nella sua propria coscienza, nel punto in cui essa si manifesta nel modo
più immediato, e quindi come volontà», R. Wagner, op. cit.,  p. 102 [11].

132ivi, p. 99 [7].
133ivi, p. 153 [55].
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si attenuano sempre più sino a confondersi nella totalità della
vita vivente.

Ciò su cui occorre portare l’attenzione è allora proprio
la teoria schopenhaueriana del sogno. È interessante notare
che per Wagner assume scarsa rilevanza il contesto globale nel
quale il sogno viene situato in Schopenhauer. In particolare,
la possibilità di preveggenza del futuro e i problemi che vi
stanno intorno nel testo di Schopenhauer e che hanno un
ruolo così significativo per delimitare il modo in cui si svilup-
pa la sua discussione sul sogno teorematico e sul sogno allego-
rico vengono toccati solo marginalmente, e questo è tanto più
notevole se si tiene conto della presenza significativa di sogni
«premonitori» nei libretti wagneriani134. Ciò che invece colpi-
sce Wagner nell’esposizione schopenhauriana è soprattutto la
teoria di una vita interna che è in grado di produrre un mon-
do – l’idea dunque di una produttività stimolata interna-
mente e nello stesso tempo l’idea che tale produttività si svi-
luppi nel sonno profondo e che abbia addirittura quasi come
condizione (come avviene nel sonnambulismo) una soggettività
profondamente «addormentata». Wagner avverte in questo
problema, così come nella differenza tra sogno teorematico e
sogno allegorico, uno spunto di fondamentale importanza che
può essere connesso a considerazioni filosofico-musicali.

Questo spunto può valere intanto come una sorta di
modello analogico. Ciò che ci fa riflettere è qui la possibilità
di un vedere, e precisamente di un chiaro-vedere, proprio in
una condizione di totale oblio del mondo, che è anche una
condizione assimilabile a quella del sonno profondo. Il musi-
cista non potrebbe essere assimilato al chiaroveggente – e pro-
prio in questo senso? Forse non sarebe sbagliato sostenere che
le considerazioni precedenti sulla musica, gli assunti generali
che abbiamo enunciato in via preliminare debbano trovare
una loro integrazione necessaria proprio nell’idea che le regio-

134Su di ciò cfr. E. Sans, op. cit., pp. 200-01.
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ni in cui diventa possibile la chiaroveggenza siano anche le re-
gioni in cui la musica stessa comincia a germinare. La musica
appartiene anzitutto al sogno profondo, essa erompe di lì.

Non vi è dunque solo il mondo visibile, e nemmeno
quell’altro mondo che è il mondo onirico, e che è in fin dei
conti ancora un mondo visibile. Vi è anche un mondo sonoro
(Schallwelt) «che sta al mondo della luce (Lichtwelt) come il
sogno sta alla veglia».

 «Un’esperienza non meno determinata è questa: ac-
canto al mondo che ci appare visibile tanto nel sogno che
nella veglia esiste per la nostra coscienza un mondo percepi-
bile soltanto attraverso l’udito e che si manifesta attraverso il
suono135: dunque un mondo sonoro che sta al mondo della
luce come il sogno sta alla veglia. Esso è infatti egualmente
chiaro per noi benché dobbiamo riconoscere che è completa-
mente diverso»136.

L’idea schopenhauriana del sogno profondo e della sua
produttività suggerisce l’idea di un mondo sonoro che giace
nelle profondità di quel sogno. Il mondo sonoro viene anzi-
tutto sognato, ed inversamente il sogno è, in certo modo, si-
lenziosamente pieno di suoni.

Più di una volta Wagner ricorda che molto spesso dai
sogni ci risvegliamo con un grido. Questo grido può essere
solo superficialmente interpretato come una reazione a qual-
che evento pauroso che è stato sognato: esso è piuttosto quasi
una concrezione di ciò che c’è nel sogno profondo, la manife-
stazione sensibile di un contenuto latentemente sonoro, come
se questo contenuto non potesse più essere mantenuto nella
latenza e si mostrasse finalmente in primo piano. Esso è un
grido carico di angoscia – certamente. Ma lo è proprio perché
la scena onirica non manifesta altro che un travaglio della vo-
lontà, un’agitazione della passione, ed è questo travaglio che si

135Schall.
136R. Wagner, op. cit., p. 104 [11].
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manifesta nel grido.    La nostra coscienza desta può solo in-
travvedere il potente sfondo137dei nostri affetti: nel sonno
questo sfondo si fa sentire irrompendo nella vita desta nella
forma di un grido. Quando «la coscienza volta verso l’interno
giunge ad una vera chiaroveggenza, cioè a vedere là dove la
nostra coscienza desta, volta verso il giorno, avverte oscura-
mente solo il potente sottostrato dei nostri affetti volitivi, allo-
ra anche il suono si sprigiona da questa notte ed entra nella
percezione realmente desta come manifestazione immediata
della volontà»138. «Dai sogni angosciosi noi ci destiamo con un
grido nel quale si esprime immediatamente la volontà ango-
sciata che, , , , per manifestarsi all’esterno, entra subito decisa-
mente attraverso il grido nel mondo sonoro»139.

A partire di qui l’elaborazione prosegue tenendo d’occhio
il filo conduttore fornito da Schopenhauer, ma mostrando al
tempo stesso in che modo questo filo conduttore possa essere
duttilmente sviluppato e persino arricchendo i nessi tra consi-
derazioni filosofiche generali e considerazioni filosofico-
musicali.

Il grande tema del venir meno dei vincoli istituiti dal
principio di individuazione, con le risonanze morali che esso
ha nell’ultima parte del Mondo, può essere riportato proprio
sul motivo del grido come un fenomeno esterno nel quale ri-
sentiamo direttamente l’origine interiore avvertendone la to-
nalità affettiva. Quando esso risuona non possiamo fare a me-
no di entrare con esso in un rapporto simpatetico, non pos-
siamo non consentire al grido e alla tonalità affettiva che lo
caratterizza, cosicché nel grido la distanza così rigidamente
mantenuta nel mondo della rappresentazione tra me e gli altri
e tra me e le cose, si attenua fino ad essere del tutto soppressa.
Con autentico acume ermeneutico Wagner coglie proprio su

137Grund.
138ivi, p. 104 [12].
139ivi, p. 105 [14].
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questo punto la difficoltà che serpeggia nel testo di Schopen-
hauer senza ricevere un’effettiva soluzione: «Se consideriamo
il grido in tutte le sue gradazioni, dal grido in tutta la sua
violenza sino al tenero lamento dell’implorazione, come ele-
mento fondamentale di ogni manifestazione uditiva umana, e
se troviamo che esso è la più immediata espressione della vo-
lontà attraverso il quale essa si volge verso l’esterno nel modo
più rapido e sicuro, dobbiamo meravigliarci meno della sua
immediata intelligibilità che non dell’originarsi di un’arte deri-
vata da tale elemento dal momento che è evidente che sia la
creazione che l’intuizione artistica possono sorgere solo dal di-
stogliersi della coscienza dalle eccitazioni del volere»140.

Ciò che deve destare un’autentica meraviglia non è
tanto la comprensibilità del senso del grido, ma il fatto che ad
esso possa essere ricollegata una grande arte come la musica:
infatti, se è proprio dell’essenza dell’arte, come sostiene Scho-
penhauer, il prendere le distanze dalla volontà, essendo a que-
sto distacco, in quanto allontanamento dalle fonti delle emo-
zioni in genere, legato il piacere che ci offrono i suoi prodotti,
nel caso della musica ci troviamo di fronte ad una situazione
paradossale. A partire da essa possiamo infatti risalire al grido
che è un concentrato espressivo dell’emozione stessa.

«Abbiamo imparato da Schopenhauer che il puro ele-
mento della musica (come un’idea del mondo) non è da noi
contemplato, bensì sentito nel più profondo della nostra co-
scienza, e noi comprendiamo quest’idea come una manifestazio-
ne immediata dell’unità della volontà, che risalendo dall’unità
dell’essere umano alla nostra coscienza, si presenta innnegabil-
mente anche come unità con la natura, che noi percepiamo
egualmente a mezzo dei suoni»141.

Si tratta di una riflessione che ci induce ad un significa-
tivo mutamento di accento. La verità è che se supponessimo

140ivi, p. 106 (corsivo mio) [14].
141ivi, p. 109 [17].
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che ad un prodotto artistico in genere venisse tolto realmente
e radicalmente ogni legame con gli affetti e le passioni, la sua
forza di suggestione verrebbe totalmente meno. Andrebbe in-
vece sottolineato che il distacco dalla volontà riguarda unica-
mente il piano psicologico-individuale. In tal caso questo di-
stacco potrà essere riferito senza difficoltà alla musica come ad
ogni altra arte senza entrare in contrasto con il riconosci-
mento che la volontà sia presente ed attiva ovunque nel cam-
po dell’arte: benché in gradi diversi – ora in primo piano ora
soltanto come sfondo. Le differenze notate all’inizio debbono
infatti essere ribadite: a differenza della musica, le arti visive
hanno di mira soprattutto l’apparenza delle cose, e quella
bellezza che rimanda all’apparenza: il mondo come spettacolo.

Molto efficacemente Wagner cita dal Faust di Goethe:
«Quale spettacolo! Ma purtroppo solamente uno spetta-

colo! Dove mai potrò afferrarti infinita natura?»142.
L’efficacia di questa citazione sta soprattutto nel richia-

mo alla natura. Solo la musica supera il limite della spettacola-
rità del mondo – spettacolarità dietro la quale si nasconde la
natura come infinito movimento della volontà intesa come
principio cosmico. Mentre nelle arti figurative in genere, la
volontà individuale deve essere soppressa e superata nella
contemplazione pura, essa invece «si desta nel musicista come
volontà universale, e si riconosce come tale, e proprio in un
atto di autocoscienza,  al di sopra e al di fuori di ogni intui-
zione. Da ciò le diversissime condizioni del musicista che
concepisce e del pittore che progetta; da ciò gli effetti radi-
calmente diversi della musica e della pittura. In questa, la
quiete più profonda; in quella la massima eccitazione della
volontà – e ciò non significa altro se non che nella pittura la
volontà viene pensata nell’individuo come tale, prigioniero

142ivi, p. 108 [16]. «Welch Schauspiel! Aber ach! ein Schauspiel nur! Wo
fass ich dich, unendliche Natur!». Cfr. Faust, trad. it. di G. V. Amoretti, Feltri-
nelli, Milano 1980, p. 24.
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dell’illusione della sua distinzione dall’essenza delle cose fuori
di lui – cosicché essa si eleva al di sopra dei suoi limiti solo
nell’intuizione pura e disinteressata degli oggetti; mentre nel
musicista la volontà si sente subito in unità con se stessa al di
sopra di tutti i limiti dell’individualità: infatti attraverso l’udito
si è aperta per lui la porta attraverso la quale il mondo penetra
in lui ed egli nel mondo» 143.

§ 7
Una notte sul Canal Grande

i si può chiedere ora in che modo venga affrontato
il punto nodale che separa Wagner da Schopen-
hauer – punto nodale che è certamente la premi-
nenza, di cui si fa sostenitore Schopenhauer,  della
«musica assoluta» rispetto alla relazione della musica

con l’azione scenica che rappresenta in ogni caso un legame
con la spettacolarità. Ed è proprio su questo punto nodale che
Wagner si impossessa della differenza tra sogno profondo e so-
gno allegorico per riportarla interamente sul terreno della pro-
pria problematica filosofico-musicale.

Si comincia allora con il rammentare il fatto che il so-
gno profondo secondo la teoria di Schopenhauer «può tra-
smettersi alla coscienza solo se tradotto nel linguaggio di un
secondo sogno allegorico che precede immediatamente il ri-
sveglio [...] Così la volontà si crea per l’immediata immagine
della sua autocontemplazione, un secondo organo di comuni-
cazione, il quale, mentre da una parte è rivolto verso lo spet-
tacolo interno, dall’altra entra in contatto con il mondo ester-
no che si fa nuovamente avanti con la veglia mediante la ma-
nifestazione immediata e simpatetica del suono...» 144.

Ripensando tutto ciò in termini musicali, potremmo

143R. Wagner, op. cit., p. 110 (corsivo mio) [18].
144ivi, pp. 111-12 [19].
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forse dire che la musica germina nelle tenebre più profonde.
In queste tenebre il musicista, come il chiaroveggente, riesce a
cogliere qualcosa che va oltre i limiti del mondo delle appa-
renze e che ha invece a che fare con l’essenza segreta delle co-
se. Tuttavia nulla di questa apprensione, nulla dunque di que-
sta musica profonda potrebbe assumere qualche consistenza
per noi se non vi fosse qualche mediazione capace di ricon-
durre tutto ciò alle soglie della veglia, e dunque di ristabilire
un rapporto con la visibilità e con l’esteriorità in genere. L’e-
sempio del grido che irrompe dal sonno ha, anche sotto que-
sto riguardo, un significato esemplare. Il grido manifesta una
musicalità che resterebbe per sempre muta: il sottofondo af-
fettivo di cui parlavamo in precedenza è infatti nient’altro che
questo: musica germinante, ed anche nello stesso tempo, musi-
ca muta, musica che si trova ancora al di fuori di un nesso
comunicativo e che cerca nello stesso tempo questo nesso. Nel
grido è come se la volontà chiamasse se stessa – e la musica
stessa esiste in quanto si chiama e rinnova di continuo questo ri-
chiamo.

È qui formulata, benché solo in immagini, l’idea assai
notevole di una sorta socialità intrinseca che fa parte della stes-
sa essenza della musica: una volta uscita dalla sotterranea so-
litudine da cui essa ha origine la musica prende subito forma
di un dialogo. Ogni suono è qualcosa di simile ad una do-
manda a cui risponde un altro suono  –  a cui io stesso rispon-
do come ascoltatore entrando in un rapporto simpatetico con
esso. Il momento catartico, liberatorio, che certo anche nella
musica non può mancare benché essa sia così prossima ai tra-
vagli della volontà, sta in questa essenza comunicativa della
musica, in questo dialogo che partendo dall’interno del brano
arriva a implicare ed a coinvolgere l’ascoltatore.

«La volontà chiama, e nella risposta riconosce se stessa; e
così la chiamata e la risposta diventano in essa un gioco con se
stessa pieno di incanto  e consolatore»145.

145ivi, p. 112 [19].
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Wagner narra di sé, in una notte veneziana, insonne, af-
facciato sul Canal Grande:

«Giaceva innanzi a me nell’ombra, come un profondo
sogno, la favolosa città della laguna. D’un tratto si levò dal
più silenzioso dei silenzi (lautlosestes Schweigen)  il grido la-
mentoso, semplice e potente, di un gondoliere, che si destava
allora nella sua gondola; così egli si appellava, a tratti, alla
notte, fino a quando di lontano un grido simile gli rispose
lungo il canale notturno [...]. Dopo qualche pausa solenne,
finalmente il dialogo risonante di lontano si animò e sembrò
poi fondersi all’unisono, finché, da vicino e di lontano, le ri-
sonanze dolcemente si spensero in un nuovo sonno. Che cosa
mai poteva dirmi di sé la splendida e variopinta città del gior-
no, sfavillante al sole, che non avesse portato alla mia coscien-
za, e in modo infinitamente più profondo e immediato, quel
sogno notturno fatto di suoni?»146.

Il legame tra il sogno, la notte e la musica non poteva es-
sere meglio espresso da questa narrazione che è in realtà, ad
un tempo, una pagina autobiografica ed una fantasia roman-
tica. La musica germina nella notte veneziana di Wagner, an-
zitutto come canto solitario che sembra dar voce all’anima
della notte, ma anche come canto che chiama un altro canto,
in un dialogo che porta all’unisono non solo le voci, ma anche
colui che le ascolta.

Il giorno è alto invece nella seconda narrazione esem-

146ivi. – L’episodio viene narrato (ma in modo assai meno denso di si-
gnificati) anche nell’Autobiografia (Mein Leben), trad. it. di S. Varini, Dall’Oglio
Editore, Milano 1983, p. 579. Nello stesso luogo si rammenta un altro episodio
che merita di essere riportato qui:  «Rincasavo a tarda ora in gondola per gli
oscuri canali; a un tratto la luna si levò, illuminando gli indescrivibili palazzi e il
mio gondoliere che maneggiava lentamente l’enorme remo, ritto a poppa della
barca. In quello stesso momento egli cacciò un grido, quasi un urlo inumano:
era un profondo gemito, che salì in un crescendo fino ad un ‘Oh!’ prolungato e
sfociò in una semplice esclamazione musicale: ‘Venezia!’. Seguì ancora qualcosa;
ma io avevo ricevuto da quel grido una commozione così violenta che non potei ri-
cordare il resto».
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plare di Wagner. Siamo ora nella valle di Uri, è giorno fatto,
ma la solitudine è sublime: «Quando da un alto pascolo alpino
mi giunse il grido di danza acuto e gioioso che un pastore
gettava per l’ampia vallata; presto, attraverso l’immenso silen-
zio, gli rispose di lontano lo stesso baldanzoso grido di altri
pastori; a quelle voci si mescolò l’eco delle rupi maestose e co-
sì la valle silenziosa risuonò giocosamente di una gara di suo-
ni»147.

La notte ritorna infine come metafora di una vita na-
scente nell’esempio del «grido di desiderio» con cui il neonato
«esce dalla notte del grembo materno e gli risponde la carezza
rasserenante della madre». I suoni peraltro non sono soltanto
suoni umani, e nemmeno sono voci respinte dall’eco delle ru-
pi come nella narrazione della valle montana, ma sono anche
«il seducente canto degli uccelli del bosco» a cui aderisce l’ap-
passionato adolescente, oppure «il lamento degli animali, lo
spirare del vento, l’ululo rabbioso degli uragani» che pure
parlano all’«uomo pensoso»148.

In tutte queste immagini vi è l’idea di uno scaturire
della musica da uno sfondo silenzioso latentemente musicale:
da esso la musica comincia e poi prorompe pervadendo con la
propria pienezza sonora l’intero mondo circostante.

Il tema principale e conclusivo di questo abbozzo di
«filosofia della musica» è proprio quello dell’imperiosa neces-
sità della musica di entrare in contatto con l’esterno, di di-
ventare comunicativa e veicolo della comunicazione. Ma ciò
significa anche che deve essere ritrovato un rapporto con l’ambito
della spettacolarità. Al sogno profondo deve seguire un sogno
allegorico, il suo contenuto deve trapassare in esso per poter
arrivare alla manifestazione. Poiché il musicista, nell’impiego dei
mezzi espressivi che trova a sua disposizione, «viene determi-
nato in certo modo dalla spinta verso una comunicazione

147R. Wagner, Scritti su Beethoven, cit., p. 113 [20].
148ivi.



108

comprensibile dell’immagine interna del sogno, egli si appros-
sima, come il sogno allegorico, alle rappresentazioni del cer-
vello desto, attraverso le quali esso può infine ritenere in sé
l’immagine sognata»149.

Annotazione

Di grande interesse per i temi trattati in questo paragrafo sono le consi-
derazioni svolte da C. Dahlhaus nel capitolo Dialogo e «silenzio sonoro» in
La concezione wagneriana del dramma musicale, cit., pp. 48-56. Esse mo-
strano, sia pure indirettamente, come il racconto veneziano di Wagner
(che peraltro non viene rammentato da Dahlhaus in questo contesto)
non sia mera aneddotica, ma sia ricco di teoria. Il tema del dialogo viene
qui connesso con l’idea del dramma così come si va profilando a partire
dal XVI secolo. «La tecnica del dramma può addirittura essere definita
come il tentativo di scoprire in un complesso di eventi una struttura che
renda possibile esprimere, in modo dotato di senso, tutto ciò che è deci-
sivo attraverso dialoghi – attraverso discorsi e repliche, il cui principio
stilistico sia l’antitesi» (ivi, p. 48). La polemica nei confronti dell’opera di-
pende anche dal fatto che essa appare «a numeri», e in essa il dialogo «è
secondario e serve esclusivamente come parte di collegamento». Il propo-
sito diventa allora quello di «realizzare musicalmente, ‘a partire dallo spi-
rito della musica’, il dramma fondato sul dialogo e, all’inverso, di ‘dialo-
gizzare’ la musica» (ivi, p. 50). Nello stesso tempo in Wagner emerge con
forza il tema dell’ineffabilità, e dunque un motivo che va in direzione
dell’impotenza del linguaggio ad esprimere gli affetti e le conflittualità
più profonde. Di qui una tensione tra questi due elementi: tra l’elemento
linguistico-dialogico e l’elemento che attiene invece ad un silenzio gravi-
do di suoni, elemento quest’ultimo che spinge Wagner a caratterizzare
una volta la musica come arte del  silenzio risonante (tönendes Schweigen) (i-
vi, p. 52).

2. All’interno della musica, la differenza e la connessione tra profondità e
superficie si può ritrovare rispettivamente, secondo Wagner, nell’armonia
e nel ritmo. Una struttura armonica come tale non ha a che vedere né con
l’elemento spaziale, in quanto in essa sono determinanti soprattutto i
rapporti di somiglianza piuttosto che quelli di contiguità, né con quello
temporale, per via dell’importanza che assume già la dimensione della

149ivi, p. 115 [22].
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semplice simultaneità. Poiché spazio e tempo sono forme del mondo
della rappresentazione, questa osservazione tende a situare l’armonia sul
versante della profondità piuttosto che su quello della superficie. Invece il
riferimento temporale è essenziale al ritmo – perché non vi sarebbe ritmo
senza differenze di durata. Nel ritmo è inoltre coimplicata un’allusione ad un
movimento corporeo, alla forma di un gesto di cui esso «esprime l’intima es-
senza». Vi è dunque un legame tra la componente ritmica e l’intero campo
della visibilità: «attraverso la successione ritmica delle sue comunicazioni, il
musicista che crea porge in certo senso la mano, ai fini della comprensione,
al  mondo desto dei fenomeni [...]. Con la disposizione ritmica dei suoni il
musicista entra in contatto con il mondo plastico visibile in virtù della somi-
glianza delle leggi secondo le quali il movimento dei corpi visibili si manife-
sta intelligibilmente alla nostra intuizione»150.

§ 8
Musica,  dramma e mito

er completare l’immagine della musica proposta da
Wagner vi è un altro passo importante che deve es-
sere compiuto e che poggia ancora sulla teoria
schopenhaueriana del sogno. Si tratta di una ulte-

riore elaborazione della tematica del grido considerata in rap-
porto all’idea del sogno allegorico.

Parlare del grido significa anche parlare in generale della
vocalità, e dunque delle parole nella musica. In uno dei punti
culminanti, ed anche più noti, dello scritto wagneriano su
Beethoven una particolare enfasi viene posta sulla grande in-
novazione beethoveniana nella Nona Sinfonia: per la prima
volta, in una produzione di stile sinfonico, si innesta un pos-
sente brano di musica vocale – il coro si intromette nella mu-
sica strumentale dominando su di essa.

Si tratta di un «inaudito procedimento artistico», osserva
Wagner, che lasciò perplessi i critici dell’epoca, nel quale mu-
sica vocale e strumentale assumono un significato interamente
nuovo rispetto alla tradizione151. Questo significato deriva da

150R. Wagner, Scritti su Beethoven,  cit., p. 115 [22].
151ivi, pp. 153 sgg. [55].
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un nesso strettissimo che qui viene posto: la musica vocale – il
grido del coro prorompe dalla musica strumentale, ed è in
certo senso il suo compimento e la sua realizzazione necessaria.

Eccoci dunque di fronte ad un ulteriore impiego della
teoria di Schopenhauer. La musica senza parole, la musica
strumentale appare assimilata allo strato più profondo del
musicale. Questo strato ha tuttavia bisogno di essere portato
alla superficie. L’«inaudito procedimento artistico» messo in
opera da Beethoven nella Nona Sinfonia «assomiglia in verità
allo svegliarsi improvviso del sogno», mentre nei suoni pura-
mente orchestrali dobbiamo vedere la notte della musica, il
luogo di origine, ma anche quel luogo che potrebbe rimanere
per sempre nascosto. Solo attraverso il coro avviene il balzo
«nella nuova luce del mondo»152.

In questo contesto si ribadisce che il rapporto tra musica
e poesia potrebbe essere posto in modo falso e illusorio: so-
prattutto è sbagliato pensare ad una giustapposizione estrinse-
ca dell’una sull’altra, il libretto da un lato, la musica dall’altro
e poi musica e libretto insieme. La condanna dell’Opera sul
modello italiano e francese viene riconfermata secondo questa
angolatura critica. Vi è invece una relazione interna tra la mu-
sica e quella poesia che è anzitutto dramma. Questo concetto
può certamente essere illustrato proprio facendo riferimento
alla teoria schopenhaueriana della volontà: dramma è, nella
sua essenza, il conflitto interno della volontà, è il travaglio
della passione e del desiderio, è l’angoscia di quell’eterno stato
di conflitto di sé con se stessa che caratterizza la volontà.

Proprio la prossimità con la volontà stringe la musica e
il dramma in una stretta unità. Ma non si tratta solo di una
unità che scorge valori musicali nel dramma e inversamente
valori drammatici nella musica. Quel che realmente interessa
in tutto ciò è che si possa parlare di una stratificazione. La
musica rappresenta il sogno profondo, il dramma invece il so-

152ivi, pp. 153.
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gno allegorico. La musica sta al limitare dell’inconscio, il
dramma ha invece oltrepassato la sua soglia verso la coscienza.
In questo modo musica e dramma si implicano reciproca-
mente.

«La musica, che non presenta le idee contenute nei fe-
nomeni del mondo, ma è essa stessa una idea comprensiva del
mondo, include il dramma in se stessa, perché il dramma
esprime a sua volta la sola idea del mondo adeguata alla musi-
ca»153.

La teoria del sogno ci insegna dunque che la musica ha
bisogno del dramma – poiché solo in questo modo può
erompere all’esterno, facendo valere la propria vocazione co-
municativa. Ciò rappresenta per la musica una vera e propria
necessità che probabilmente è quella stessa «necessità che negli
eventi della vita comune produce il grido di angoscia di colui
che si desta repentinamente a causa di un’oppressiva visione
onirica appartenente al sonno profondo»154.

È  il caso di notare che necessità è qui Not – parola che
non indica la necessità in senso logico o concettuale, ma la
necessità come uno stato di indigenza e di mancanza.

In questo modo attraverso la teoria del sogno di Scho-
penhauer, Wagner riesce a fornire ad un tempo una conferma
e una reinterpretazione della propria teoria del dramma musi-
cale. In questa reinterpretazione gioca un ruolo determinante
il rapporto tra sogno teorematico e sogno allegorico, anche se
ovviamente il termine di «allegoria» è particolarmente ina-
datto per il fatto che suggerisce l’idea di un’attribuzione a
freddo di estrinseche corrispondenze di senso. Se badiamo in-
vece alla sostanza del problema, queste considerazioni conclu-
sive ci consentono di ricongiungerci al tema del rapporto tra
musica e mito. Nel dramma musicale non dobbiamo intendere

153ivi,  p. 159 (corsivo mio) [61]. Si veda anche il riferimento a Sha-
kespeare «visionario» e a Beethoven «sonnambulo chiaroveggente» ivi, p. 166
[67].

154ivi, p. 166 [68].
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gli eventi che in esso vengono presentati per ciò che essi lette-
ralmente sono, ma come esplicitazioni immaginative che deb-
bono ricevere un’interpretazione. Una storia soltanto può
interessare in se stessa, e nei valori universalmente umani che
essa manifesta in modo esplicito e diretto. Invece, una storia
mitica deve essere sempre interpretata. Essa ci parla delle pas-
sioni del mondo, e proprio in questo va ritrovata la sua inerenza
alla cosmicità essenziale della musica.

§ 9
L’ ultimo paradosso

a Wagner che ha meditato su Schopenhauer e che
riferisce i risultati delle proprie conclusioni più ma-
ture vogliamo fare un balzo indietro a Wagner che
ignora Schopenhauer, per illustrare un ultimo e sin-
golare episodio che fa parte della storia di questo

rapporto. A questo proposito si è parlato molto spesso del
Tristano, della Tetralogia o del Parsifal, e dunque di opere
nelle quali Wagner lascia liberamente intrecciare il proprio
genio inventivo con elementi e spunti che potevano essere
esplicitamente suggeriti dalla lettura di Schopenhauer. Molto
meno si ritiene di poter implicare in questa vicenda l’Olandese
Volante – e non solo perché esso si trova ancora al limitare
delle grandi innovazioni musicali wagneriane, ma soprattutto
per un motivo assai più netto e apparentemente decisivo. La
lettura di Schopenhauer da parte di Wagner è datata con pre-
cisione nell’anno 1854155. L’Olandese volante fu eseguito per
la prima volta a Dresda, oltre dieci anni prima, nell’anno
1843: a quell’epoca Wagner ignorava presumibilmente la stes-

155 Precisamente nel settembre del 1854, come risulta dall’Autobiografia,
cit. p. 509. La questione è discussa dettagliatamente da E. Sans, op. cit., pp. 18
sgg., che fa risalire ad un paio di anni indietro un primo approccio, sommario e
indiretto, a Schopenhauer.
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sa esistenza di Schopenhauer. Non resterebbe dunque altro da
dire – a quanto sembra.

Eppure l’intera vicenda dei rapporti Schopenhauer-
Wagner secondo l’angolatura da cui la abbiamo considerata
che mette in questione il senso effettivo della filosofia della mu-
sica di Schopenhauer, sembra insegnare che nello stabilire un
nesso culturale entra talvolta in opera una dialettica più com-
plessa e più difficile di quella che poggia sulla pura causalità
delle influenze documentabili. Esistono pur sempre, all’inter-
no di un momento culturale, pensieri, atmosfere, esperienze,
atteggiamenti intellettuali comuni. Occorre dunque variare
mobilmente il nostro punto di osservazione mettendo in rilie-
vo diverse possibili tensioni dell’interpretazione. La pura e
semplice ovvietà del prima o poi cronologico potrebbe in
qualche caso non insegnarci nulla.

Wagner legge creativamente Schopenhauer – non vi sono
dubbi in proposito: lo legge a partire da un autonomo atteggia-
mento spirituale, tutto determinato da un grande progetto
artistico; ma nel momento in cui prendiamo atto di ciò ci
rendiamo conto che questa lettura creativa non è una lettura
arbitraria, scopriamo che essa contiene dei suggerimenti che ci
fanno scoprire delle inclinazioni interpretative possibili, attra-
verso di essi ci vengono proposti accostamenti ed immagini
capaci di mostrare un senso possibile di aspetti importanti
della speculazione filosofica schopenhaueriana.

Perciò val la pena di attirare l’attenzione sull’Olandese
Volante e proprio per il fatto che una relazione reale è qui si-
curamente esclusa156. Ciò che Wagner vi immette dal punto

156 Anche L’oro del Reno venne terminato prima della lettura di Scho-
penhauer da parte di Wagner, come si riferisce in Autobiografia, cit., p. 509 («Il
26 settembre terminai la copia molto accurata della partitura dell’Oro del Reno.
Poi, nella tranquilla solitudine della mia casa, feci conoscenza di un libro il cui
studio doveva avere per me la massima importanza. Intendo parlare del Mondo
come volontà e rappresentazione di Arthur Schopenhauer...»). Cosicché si potreb-
be ritenere improprio il riferimento che abbiamo fatto in precedenza a
quell’opera. Del resto Wagner stesso si compiaceva talvolta di sostenere di aver
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di vista filosofico non può derivare da Schopenhauer. Eppure
si potrebbe proporre quest’opera come una sorta di efficace
commento dell’immaginazione musicale intorno ad alcuni
temi schopenhaueriani fondamentali,  e soprattutto intorno al
tema dell’amore-compassione, di quel Mitleid, che trova la
sua teorizzazione nel quarto libro del Mondo come introdu-
zione al tema conclusivo della negazione della volontà. Si
tratta del versante altruistico dell’amore, l’amore come agape,
come pietas, di fronte al versante egoistico che è l’amore ses-
suale, l’amore come eros. La compassione, volgendosi verso
l’altro, e non solo verso l’altro essere umano, ma verso ogni
essere vivente che è partecipe del dramma della volontà, è un
sentimento che tende a superare il piano psicologico-indi-
viduale per assumere le forme di un compianto nei confronti
dell’eterna sventura di una vita condannata ad agitarsi nel ci-
clo di una volontà tanto famelica quanto insaziabile.

Proprio perché questo è lo sfondo del problema con-
verrà andare cauti di fronte ad una troppo rapida assimilazio-
ne del tema schopenhaueriano dell’amore-compassione con
gli analoghi temi di tradizione cristiana. Naturalmente in
Schopenhauer proprio nell’esposizione di questo tema si mol-
tiplicano i riferimenti al cristianesimo ed alle sue figure esem-
plari. Si pensi a Francesco di Assisi ed al senso che egli può as-
sumere nel quadro della «metafisica del costumi» di Schopen-
hauer, sia per il tema dell’ascetismo, sia per il sentimento
dell’unità tra uomo e natura157. Eppure sarebbe giusto non es-
sere troppo sicuri di poter cogliere, in questa reinterpretazione

                                                                                                 
«anticipato» Schopenhauer in alcuni aspetti fondamentali della sua filosofia (E.
Sans, op. cit., p. 31), cosa che può anche voler dire che Wagner fu tentato di ri-
leggere le proprie opere precedenti secondo un punto di vista schopenhaueriano
(ivi, p. 110). Tutto ciò infine non attenua certamente l’impatto su Wagner della
lettura di Schopenhauer, lettura che, oltre ad agire direttamente sul piano della
creazione artistica, indusse modificazioni rilevanti nelle posizioni teoriche del
musicista soprattutto sul problema del rapporto tra musica e testo (ivi, pp. 135
sgg.).

157Cfr. WWV, I, § 68.
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filosofica della caritas, quella ieraticità elementare che sembra
essere al tempo stesso la serena manifestazione di una raziona-
lità intrinseca, che possiamo cogliere negli affreschi di Giotto,
di Simone Martini, nella pittura italiana due-trecentesca in
genere. Al contrario: sullo sfondo vi sono le inquietudini del
romanticismo, le sue ansie, le sue passioni oscure, i suoi umo-
ri torbidi.

Ed è proprio a questo punto che saremmo tentati per
comprendere Schopenhauer di servirci di un Wagner che non sa
nulla di lui.

L’Olandese volante è il capitano di un vascello che tenta
più e più volte di doppiare il capo di Buona Speranza e che,
sempre respinto dai flutti, giura di persistere in una simile
impresa sino alla vittoria. Questo giuramento viola sacrilega-
mente un divieto divino, e perciò l’Olandese, con tutto il suo
equipaggio, viene condannato a non poter morire ed a vagare
in eterno per i mari: unica redenzione gli potrà venire dall’a-
more di una donna disposta ad essergli fedele fino alla morte.

Il mare inquieto e tempestoso con cui l’opera si apre fa
da sfondo all’opera intera come uno scenario sempre presente,
come un’immagine della forza cieca e indominabile della vita:
quel «mare furioso – diamo qui la parola a Schopenhauer –
che da ogni parte dell’orizzonte sconfinato solleva e inghiotte
con urlo spaventoso immense montagne di acqua» e nel quale
possiamo solo illuderci di poter navigare al sicuro nella nostra
fragile imbarcazione158.

L’Olandese, uomo del mare, è anzitutto una figura della
volontà di vivere, anzi una figura esasperata della volontà di
vivere. Ed è proprio questa esasperazione, questa mancanza di
rassegnazione che rappresenta la colpa ed esige la condanna.

Questa figura della volontà di vivere viene condannata ad
un’esistenza senza la morte. Colui che avanzava la pretesa di
dominare il mare diventa la sua preda e gli viene assegnato
come destino quello di non poter sfuggire al continuo e tor-

158ivi, § 63, p. 482 [496].
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mentoso rinnovarsi della vita, di non poter sottrarsi al ciclo
inesauribile della sua produzione e riproduzione.

«Quante volte mi sono precipitato nei più profondi
abissi del mare, pieno di desiderio159, senza trovare la morte! E
la mia nave ho spinto contro gli scogli là dove vi è la terribile
fossa dei navigli, e tuttavia la mia tomba, ahimé, non si è ri-
chiusa [...]. In nessun luogo una tomba! E non mai la morte!
Questo è l’ordine orrendo da cui sono dannato»160.

Riprendendo il motivo indiano della reicarnazione,
Schopenhauer ricorda una volta che «la più alta ricompensa
spettante alle azioni più nobili ed alla rassegnazione più com-
pleta» e che viene destinata all’uomo che non ha mai proffe-
rito una menzogna o alla donna «che in sette vite successive
sia morta sul rogo del marito», consiste nella promessa di non
ricevere un’esistenza ulteriore, entrando finalmente in quel
nulla in cui è tolta la differenza del nascere e del morire, dove
non c’è più «nascita, vecchiaia, malattia, morte»161.

«Annientamento eterno, prendimi», dice l’Olandese al
termine della sua prima comparsa nel primo atto162: egli at-
tende l’ultimo giorno dell’universo perché solo quando i
mondi finiranno la loro corsa egli potrà avere pace. Ciò che
prima era volontà di vivere è diventata ora brama di morte, di
annientamento totale, di negazione della volontà. E natural-
mente la figura dell’Olandese è una figura torbida, maledetta,
come torbidi e maledetti sono i marinai del suo vascello. La
sua vita è in realtà una vita spettrale, forse egli non è propria-
mente un vivo, ma un morto che non può morire.

Vogliamo con ciò forse suggerire che l’Olandese nasca in
realtà in Transilvania, nel regno di Dracula, che le origini più
remote della leggenda ci riportino ad una storia di vampiri,
come del resto farebbe sospettare l’appellativo «volante», che è
assai strano per un marinaio?

159Sehnsucht.
160Atto I, Scena II.
161WWV, I, § 63, p. 486 [501].
162«Ewige Vernichtung, nimm mich auf!» – Atto I, Scena II.
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Effettivamente non avremmo esitazione ad affermare
che il racconto venga elaborato da Wagner proprio secondo
questa chiave – al di là di quelle che potrebbero essere le ori-
gini della storia, che è problema in via di principio dai confini
assai incerti.

Credo dunque che si debba guardare con approvazione
– e perfino con qualche ammirazione – il dipinto che Salva-
dor Dalì realizzò nel corso di una collaborazione con il coreo-
grafo Léonide Massine nel 1944163 per uno spettacolo su sog-
getti e musiche wagneriane.

163Cfr. G. Metken, Richard Wagner und die bildende Kunst, in U. Müller
e P. Wapnewski, Richard-Wagner-Handbuch, Kröner Verlag, Stuttgart 1986, pp.
743-44.
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In esso il vascello, che è indiscutibilmente un «vascello
fantasma», è accompagnato nel suo viaggio da un vampiro
nella sua classica forma aerea di pipistrello. Ed il fatto che il
quadro si intitoli «Le Bateau – Mad Tristan» è tanto più inte-
ressante tenendo conto del fatto che l’Olandese Volante era
opera sentita da Wagner come strettamente affine al Tristano164.

Si tratta di un aspetto sul quale val la pena di spendere
qualche parola per il fatto che è stato assai poco sottolineato
dalla critica. Essa si attiene per lo più alle dichiarazioni di
Wagner il quale parlando di quella leggenda nella Comunica-
zione ai miei amici nota che si tratta di un «poema di un po-
polo di navigatori sorto nell’epoca storica dei viaggi di sco-
perta e di esplorazione» nel quale si trova «realizzata nello spi-
rito popolare una singolare mescolanza del carattere dell’E-
breo Errante e di quello di Odisseo»165. In questa dichiarazio-
ne, così spesso ripetuta dalla critica, Wagner, piuttosto che
accentuare l’elemento fantastico-tenebroso, sottolinea invece
una componente storico-romantica, che del resto rappresenta
una componente importante nella sua produzione166. È noto
anche, per quanto riguarda la storia esterna del problema, che
Wagner trasse il primo spunto dal racconto di Heine Dalle
memorie del signor von Schnabelewopski167 – parliamo di primo

164«Dopo aver scritto la suprema trasfigurazione di Isolde, ho trovato an-
che il finale giusto per l’ouverture del Vascello Fantasma», lettera a Mathilde
Wesendonk del 10 aprile 1860 (R. Wagner, Lettere a Mathilde Wesendonk, trad.
it. di G. Agabio Archinto, Milano 1988, p. 141). –  Su questo rapporto v. C.
Dahlaus, op. cit., p. 24.

165R. Wagner, Comunicazione dei miei amici, trad. it. di F. Gallia, Studio
Tesi, Pordenone 1985, pp. 43-44.

166Queste due componenti coesistono anche in quest’opera – nella diffe-
renza di piani in cui si situano Senta, l’Olandese e l’equipaggio della sua nave, da
un lato, e tutti gli altri personaggi dell’opera, dall’altro.

167Si può leggere nella pubblicazione dedicata all’edizione scaligera
dell’opera del 1988, Edizioni del Teatro alla Scala, Milano 1988, pp. 75-77 in-
sieme al testo di R. Fertonani, Heine, Wagner e l’Olandese Volante, pp. 71-73. In
nessuno dei testi presenti in questa pubblicazione sono contenuti riferimenti ad
una possibile interpretazione vampiristica della vicenda.
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spunto perché il racconto di Heine è caratterizzato da
un’inclinazione ironico-grottesco-parodistica al cui centro sta
la maggiore o minore fedeltà di donne e marinai, e si tratta,
sembra appena il caso di dirlo, di un’inclinazione che lo rende
quanto mai lontano dallo spirito e dal senso in cui Wagner lo
riprende.

Eppure ancora Wagner dichiara il proprio debito ri-
spetto a Heine – si potrebbe forse desiderare di più? Carta
canta. Lo stesso Carl Dahlhaus nel capitolo dedicato all’Olan-
dese Volante nel suo volume sulle opere di Wagner non solo
non sfiora nemmeno una possibile interpretazione «vampiri-
stica» dell’opera, ma mostra di tenere in gran conto come
«fonte» il racconto di Heine al punto da affermare che in esso
sono «raccolti pressoché al completo i motivi costitutivi del
testo drammatico wagneriano». Quanto all’inclinazione nar-
rativa ed al senso prevalente del racconto di Heine, la cosa
«non ci deve disorientare. Il procedimento della nobilitazione
poetica di vecchie leggende decadute al rango di canzoni di
piazza è tutt’altro che raro nel XVIII e XIX secolo, nello
Sturm und Drang e nel romanticismo»168. Informazione del
tutto insignificante per la sua genericità, e tuttavia corrispon-
dente ad uno schema storiografico di cui fornisce un’illustra-
zione in certo senso esemplare. Il discorso si apre infatti sulle
«fonti» documentali e si chiude a meraviglia sulla «convenzio-
ne storica». Avendo stabilito questi precisi referenti non trove-
remo nulla di strano nel fatto di conferire all’Olandese Vo-
lante, come fa appunto Dahlhaus, il profilo di un marito re-
golarmente tradito ogni sette anni dalle sue innumerevoli
mogli, facendo dipendere il suo pessimo umore dalla sacrosanta
e più che comprensibile diffidenza derivante dall’«eccesso di e-
sperienze infelici» 169.

Ciò che più sconcerta in simili affermazioni, già in se
stesse sorprendenti, è che non bisogna nemmeno andar trop-

168C. Dahlhaus, I drammi musicali di Richard Wagner, trad. it. di L.
Bianconi, Marsilio, Padova, 1984,  pp. 19-20.

169ivi, p. 22.
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po lontano per trovare delle «fonti» o «interessanti anteceden-
ti», cercando nella direzione che testo e partitura chiaramente
indicano. In un volume di Stefan Hock pubblicato nel 1900
e dedicato alle saghe vampiristiche nella letteratura tedesca170

si dà uno spazio piuttosto ampio anche alle realizzazioni mu-
sicali documentando la significativa presenza di questa tema-
tica in età romantica171. In questo contesto assume particolare
risalto la grosse romantische Oper intitolata Der Vampyr di
Marschner, eseguita a Lipsia nel 1828. Scrive Hock: «L’in-
fluenza drammatica e musicale di quest’opera fu straordinaria
e può al meglio essere misurata considerando fino a che punto
il primo capolavoro di Wagner L’Olandese Volante ne abbia
seguito le orme»172. L’autore si sofferma su numerose analogie
e somiglianze che riguardano sia il profilo dei personaggi sia
alcuni significativi aspetti drammatico-musicali come la com-
parsa del vampiro, in entrambe le opere, dopo una ballata che
racconta di lui. Cosicché, conclude Hock, «Der Vampyr di
Marschner con le opere di Weber e di Spohr, sia dal punto di
vista drammatico che da quello musicale, rappresenta il punto
di avvio di una direzione dell’opera tedesca che ha raggiunto il
suo culmine nei drammi musicali di Wagner»173.

Comunque ne sia di questa valutazione, in realtà il trat-
tamento drammatico-musicale di questo tema narrativo in
Wagner è inequivocabile: i tratti vampiristici vengono ovun-
que nettamente accentuati. L’Olandese è detto più volte blei-

170S. Hock, Die Vampyrsagen und ihre Verwertung in der deutschen Litte-
ratur, Duncker, Berlin, 1900. Questa opera viene citata da G. Manacorda nella
bibliografia annessa alla sua traduzione dell’Olandese Volante, Sansoni, Firenze
1948, ma non vi è traccia che essa sia stata consultata dal momento che nell’in-
troduzione non si fa il minimo cenno ad una possibile origine vampiristica del
racconto o ad una relazione con questa tematica. Quanto all’altro testo citato in
bibliografia da Manacorda, J. Wolff, Der fliegende Holländer. Eine Seemansage,
Berlino 1892, esso non è pertinente, in quanto trattasi di un’opera poetica.

171ivi, pp. 97-108.
172ivi, p. 101.
173ivi, p. 102.
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cher Seemann – marinaio pallido, di quel pallore che si addice
soprattutto ai morti. Ogni sette anni gli è concesso riprendere
terra, alla ricerca della redenzione, ma le donne che si incon-
trano con lui sono in ogni caso votate alla morte (vv. 780-
784). Erik lo descrive «ammantato di nero, pallido in volto»
(mit schwarzem Wams, die bleiche Miene, Atto II, Scena II);
«nero capitano» viene detto nel coro dei suoi marinai, v. 692.
Non mancano qui e là i richiami a Satana (cfr. vv. 323, 417,
708, 772). Pallidi, spettrali, cavernosi sono i marinai che for-
mano il suo equipaggio174. «Sembrano morti!» (v. 624). «Non
hanno bisogno né di mangiare né di bere» (v. 625). Da questo
letargo, sollecitati dai preparativi festosi delle nozze, riemergo-
no all’improvviso esplodendo in una cupa e paurosa canzone.

Neri sono gli alberi del vascello le cui vele sono descritte
di color rosso-sangue175. Ma mentre le donne del villaggio
tremano al solo udire il nome dell’Olandese, in Senta nasce
un amore sconfinato verso il marinaio pallido di cui ella narra
la storia nella Ballata del secondo atto,    uno dei punti musi-
calmente culminanti dell’opera.

L’amore della donna è ad un tempo amore profondissi-
mo e profondissima compassione (Mitleid, Mitgefühl). La stessa
parola, insieme a redenzione (Erlösung) e salvezza (Heil), riec-
cheggiano nel dialogo d’amore176. Alla fine Senta si getta in
mare – non suicidio, ma gesto altruistico supremo – per atte-
stare la sua fedeltà all’Olandese e liberarlo dalla maledizione.
Entrambi potranno così  ricongiungersi nel nulla a cui aspirano.

È difficile dire se in questa rapida sintesi abbiamo fatto
un commento schopenhaueriano all’opera wagneriana oppure
se ci siamo serviti dell’Olandese Volante come commento im-
maginifico di temi schopenhaueriani. In ogni caso significati-

174Cfr. Coro dei marinai e delle ragazze, Atto III, Scena I.
175«Traft ihr das Schiff im Meere an, blutrot die Segel, Schwarz der

Mast?» («Avete mai incontrato sul mare un vascello, rosso-sangue le vele, nero
l’albero maestro?»): così comincia la ballata di Senta, vv. 306-307.

176Atto II, Scena III.
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va è proprio questa duplice possibilità: dietro l’opera di Wa-
gner è possibile vedere uno Schopenhauer che non c’è, così
come è possibile cogliere temi e motivi schopenhaueriani se-
condo suggerimenti interpretativi che provengono da una si-
mile illustrazione musicale apparente. Un suggerimento im-
portante ci viene tra l’altro proprio per l’interpretazione del
tema fondamentale della compassione e della negazione della
volontà. Se questo suggerimento è buono, allora è giusto rac-
comandare cautela nell’associare il tema schopenhaueriano
della compassione a quelli cristiani della pietas e della caritas.
Vorremmo quasi dire: altro che santi che ci guardano con
l’occhio tranquillo e sapiente dalle loro nicchie dorate in un
polittico trecentesco! Attraverso l’amore-compassione intrav-
vediamo piuttosto le forme funeste e il destino senza speranza
di un vampiro. L’amore che redime non si trova poi in una
pura e astratta contrapposizione con l’elemento erotico, ma
questo elemento sta sempre alle sue radici, in un complicato e
ambiguo rapporto con esso. L’intensità della compassione ri-
vela in realtà la potenza dell’eros. Ed essa è una compassione
grondante dell’angoscia di una vita condannata ad agitarsi tra
nuove burrasche che seguono ad ogni naufragio e la disperata
speranza di un riscatto dalla colpa della volontà di vivere che
può venire soltanto dall’eterna sosta nel nulla.

A titolo di ultimo paradosso rammenterò ancora che
l’Olandese volante fu l’unica opera di Wagner che Schopen-
hauer poté ascoltare dal vivo: ed in essa egli non si riconobbe177.

177Cfr. E. Sans, op. cit., pp. 28-30: «La seule oeuvre du compositeur qu’il
ait pu voir est Le Vaisseau Fantôme, et encore dans des conditions très certaine-
ment mauvaises [...]. S’il lui avait été donné de voir quelques bonnes représenta-
tions de Wagner – il manifeste devant Carl Hebler l’intention d’aller voire
d’autres oeuvres que Le Vaisseau Fantôme – il eût probablement modifié son
opinion dans un sens plus favorable. Mais les circumstances ne l’ont pas voulu
ainsi».


