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1. Se questo elogio sia necessario

In questo scritto vorrei cercare di realizzare qualcosa di simile
ad un elogio dell’immaginazione musicale, vorrei tentare di ab-
bozzare una sorta di perorazione in favore di essa. E subito ci si
chiederà: ma ve ne è forse il bisogno? Oppure: perché mai do-
vremmo sentirne il bisogno?
         In realtà io credo che una simile esigenza si faccia sentire
proprio nel momento in cui si avvia una riflessione sull’estetica
musicale, un ripensamento dei suoi problemi. C’è qualcosa che
oggi si muove nella direzione di questo ripensamento, per lo più
con la consapevolezza non solo della musica che cambia, ma
soprattutto del fatto che il cambiare della musica richiede un
«cambiare musica» anche nei modi di «pensarla», di intenderne
il senso e gli scopi.

Sia dal punto di vista dei progetti compositivi che da quelli
della riflessione teorica, si ricomincia a considerare la musica
come forma d’arte piuttosto che come qualsiasi altra cosa. Sem-
bra strano il notarlo. E tuttavia proprio tutti i problemi legati all’
«artisticità» della musica, e quindi alla specificità dei suoi scopi
e della sua destinazione, sono stati troppo a lungo messi da parte
da moduli di pensieri e da orientamenti intellettuali di derivazio-
ne adorniana.

Ci troviamo dopo Adorno – e si ha la sensazione che il dir-
lo e il poterlo dire sia accompagnato da un non so qual senso di
sollievo.

Certamente vi è ancora chi ritiene che la posizione ador-
niana valga non solo per i cinquant’anni precedenti agli anni
Cinquanta – ma che, leggendo accortamente tardi scritti di occa-
sione e compulsando qui e là folgoranti illuminazioni, si possa
fare di Adorno il profeta della fine del secondo millennio. Ed
anche al di là di simili entusiasmi, che non è il caso di prendere
in seria considerazione, vi sono forse ancora delle apparenti ov-
vietà, dei persistenti pregiudizi, delle remore che hanno ancora,
talora inconsapevolmente, quella matrice e che è interessante
portare alla luce, per contribuire in qualche misura a liberare le
potenzialità del dibattito in corso e le forze creative che in esso
si misurano.
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In questo contesto si situa l’intento del nostro elogio. In
esso si tratta soprattutto di raccogliere alcuni motivi che sem-
brano di particolare importanza proprio in rapporto al «cambiare
musica» in una teoria della musica, e di conseguenza per giusti-
ficare anche la scelta del filo conduttore di queste mie conside-
razioni.

Alla domanda su quale necessità vi possa essere di un elo-
gio dell’immaginazione musicale, cominceremo con il risponde-
re notando che la stessa espressione di immaginazione musicale
da un lato può avere un impiego del tutto ovvio, dall’altro ha in-
vece bisogno di essere di essere chiarita, e per certi versi di es-
sere proprio il tema di una perorazione e di una difesa. Nessuno
contesterà infatti che si possa dire che un brano musicale è opera
dell’immaginazione nel senso che essa è il risultato di una «in-
venzione». Essa viene inventata così come si inventa la trama di
un romanzo o il soggetto di un dipinto. Ma se ci scostiamo un
poco da questo senso così generico, e naturalmente anche così
privo di problemi, ci imbattiamo subito in qualche difficoltà.

C’è infatti qualcosa che sembra fare resistenza a porre
l’accento sull’immaginazione nel campo musicale, e in par-
ticolare nel campo della riflessione sulla musica – qualcosa che
in parte dipende dalla natura peculiare della musica, in parte dai
nostri pregiudizi intorno ad essa ed alle funzioni immaginative
in genere.

In realtà ci sembra subito di comprendere che cosa signifi-
chi immaginare la trama di un racconto, non solo nel senso ge-
nerico dell’invenzione, ma in quello del prospettarsi una se-
quenza di eventi che si succedono e si intrecciano variamente gli
uni agli altri; oppure che cosa significhi immaginare un perso-
naggio, la sua fisionomia, la sua psicologia, il suo modo di com-
portarsi. L’immaginare si esplica qui in un senso assai prossimo
a quello del «fantasticare» nel senso usuale del termine, cioè del-
l’immergersi in un mondo di eventi nel quale confluiscono fram-
menti del reale, e quindi della memoria, dell’esperienza vissuta,
che vengono tuttavia organizzati secondo nuovi nessi e raccolti
secondo nuove reti di significato.

L’immaginazione si appoggia qui a cose, a eventi, ad espe-
rienze vissute. Si appoggia al passato. Si trova in rapporti più o
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meno occulti con il desiderio. L’oggetto immaginario è in realtà
assai prossimo, nella struttura fenomenologico, all’oggetto del
desiderio.

È già indicativo dell’esistenza di un problema il fatto che
una espressione come «oggetto immaginario» possa apparire in-
vece tendenzialmente enigmatica in rapporto alla musica. «Im-
maginare» nel linguaggio corrente richiede un complemento og-
getto. Immaginare è immaginare qualcosa. E si può con qualche
ragione sostenere che nell’ascolto, l’immaginare qualcosa sia
contrario alle convenienze, se non addirittura una manifestazio-
ne di grossolanità e di mancanza di raffinatezza.

Si può essere certi che in rapporto alla musica si possa di-
re, e soprattutto lo si possa con la stessa ovvietà, che l’imma-
ginazione si appoggia ad eventi e ad esperienze vissute? Dove
cercare, nella musica, la memoria, dove il desiderio?

Di contro siamo subito messi di fronte alla composizione
come costruzione secondo regole in qualche modo simili a «re-
gole grammaticali». Questo è probabilmente un altro dei motivi
che tendono a porre in secondo piano il momento dell’imma-
ginario musicale. Il punto importante è che vi siano delle regole,
e che l’opera sorga dalla loro applicazione. Tutto il resto appar-
terrebbe alla psicologia della creazione o della fruizione.

Vi è qui indubbiamente una tentazione particolarmente
forte ad emarginare il problema dell’immaginario musicale, a ri-
tenerlo irrilevante nella riflessione filosofica ed estetica. Questa
tentazione può approfittare di modi erronei di concepire l’analisi
musicale oppure di malintesi e fraintendimenti legati agli svi-
luppi dell’informatica musicale.

L’analisi della tecnica compositiva di un brano musicale
dovrebbe forse essere concepita soprattutto come un momento
interno di un percorso che comincia con la musica e termina nel-
la musica, cioè come una dissoluzione analitica considerata stret-
tamente in funzione di una nuova sintesi interpretativa, in fun-
zione dunque di una possibile esecuzione. Essa viene invece ta-
lora intesa come un puro e semplice smontaggio che avrebbe il
solo scopo conoscitivo di «sapere come il pezzo è fatto», proiet-
tando sul brano musicale l’immagine di un congegno di cui deb-
bono essere messi allo scoperto molle, viti e ruote dentate.
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D’altro canto la ricerca informatica dell’»algoritmo gene-
ratore» di uno stile fa pensare all’opera come un teorema all’in-
terno di un sistema deduttivo. Si è allora tentati dall’analogia tra
un brano musicale e ciò che i logici chiamano una formula ben
formata – e non vi è bisogno di immaginazione per realizzare
una simile formula. È vero che una formula ben formata è solo
una condizione del significato, e quindi occorre che ad essa si
aggiunga qualcosa affinché essa arrivi a livello significante.
Tuttavia anche l’osservare che la semplice applicazione delle re-
gole non basta, che deve esserci appunto la scintilla dell’imma-
ginario per far passare il prodotto di scuola all’opera autentica,
rappresenta una considerazione superficialmente giusta, ma trop-
po debole e per molti versi insoddisfacente. In essa viene man-
tenuta l’opposizione tra le regole e l’immaginazione, e quest’ul-
tima viene nuovamente messa ai margini come quel certo non so
che di fondamentale importanza, di cui comunque non vale la
pena di parlare.

L’idea che vi sia una simile opposizione sembra del resto
far parte della stessa essenza teorica del problema. La facoltà
immaginativa non si esplica forse nella violazione della regola
piuttosto che nella sua osservanza, non si parla forse della libertà
della fantasia che sfugge in via di principio ad ogni controllo?

Rammentare questo punto sembra avere un particolare si-
gnificato in rapporto alla musica novecentesca nel suo insieme.
Si potrebbe sostenere che nella musica novecentesca, l’idea
della grammaticalità della musica si sia fortemente allentata, e
che questo allentamento comporti una liberazione dell’imma-
ginario musicale. Ma questa espressione resta ancora, nella sua
genericità, priva di un’autentica giustificazione teorica, il suo si-
gnificato resta, ad un tempo, ovvio e poco chiaro.

2. Extratemporalità dell’immaginazione musicale

Naturalmente l’immaginazione entra a pieno diritto nell’ambito
delle questioni attinenti alla teoria ed alla filosofia della musica,
non solo come riconoscimento generico della necessità di un’in-
effabile scintilla creativa, ma come un problema che mette in
questione la stessa capacità espressiva della musica.
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Per rendere realmente chiaro questo punto, è necessario
tuttavia poter contare su alcune determinazioni generali, pren-
dendo le mosse dalla distinzione fondamentale tra l’immagina-
zione «fantastica» e l’immaginazione che si potrebbe invece
chiamare «immaginosa»: ovvero tra

 
a) l’immaginazione produttiva di «figure», nel senso pro-

priamente oggettuale del termine, dove la figura è, ad esempio,
il personaggio di un romanzo, l’unicorno che compare nel rac-
conto mitico o il paesaggio raffigurato in un dipinto;

b) l’immaginazione metaforizzante in generale le cui for-
mazioni sono il risultato di unificazioni, di «sintesi immaginati-
ve», dunque ancora produttiva di «figure», ma in un senso inte-
ramente diverso.

 
Alla base sia dell’operare fantastico e che dell’operare immagi-
noso vi è la funzione valorizzante dell’immaginazione, la capa-
cità di operare la trasvalutazione di dati di fatto in valori imma-
ginativi. La musica trae la propria capacità espressiva proprio
dal fatto che essa risale alle radici di questo processo: nella mu-
sica non vi sono esplicitamente immagini né nel senso dell’og-
getto fantastico né in quello della metafora esplicitamente for-
mulata: e tuttavia già nel primo approccio al materiale sonoro
con intenti diretti all’opera musicale, diventa subito attiva pro-
prio questa funzione valorizzante che ha come primo risultato
quello di rendere ambiguo lo statuto ontologico del materiale,
che diventa fondamento instabile di un processo immaginativo
germinale.

Questa funzione agisce naturalmente anche, ed anzitutto,
al di fuori di un contesto propriamente musicale.

Il verso del gufo cessa di essere un puro fatto della notte,
il verso di un animale appollaiato da qualche parte nel giardino,
e comincia ad appartenere al campo dei valori della notte, tin-
gendosi di coloriture emotive e di oscure inquietudini.

Il bello «naturale» – per usare questa vecchia terminologia
– trapassa nel «bello artistico» attraverso una differenza che ci
può apparire talora quasi insensibile, talaltra particolarmente
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profonda. Quasi insensibile, perché l’esperienza percettiva in se
stessa, considerata in modo del tutto indipendente da una pro-
gettualità artistica, non è affatto priva di componenti immagina-
tive; ma anche particolarmente profonda perché il valore imma-
ginativo come pura componente di un’esperienza vissuta e il
valore immaginativo integrato in un progetto espressivo sono
cose interamente diverse.

Queste considerazioni tuttavia non debbono far pensare ad
un’attenzione unilaterale puntata in direzione semantica, ed in
particolare in direzione del simbolismo. E nemmeno debbono
essere interpretate come se intendessero confermare l’opposizio-
ne tra il campo d’azione dell’immaginario e quello delle regole,
opposizione che tende a imporsi, come abbiamo mostrato, se-
condo vie e angolazioni diverse. Al contrario deve essere svolta
una critica vivace verso una simile opposizione che a ben vedere
ripropone vecchi schemi filosofici: in particolare, lo schema op-
positivo intuizione/intelletto, dove la parola intuizione assume il
carattere di un vago richiamo ad una genialità inafferrabile nel
suo operare e l’intelletto riceve una connotazione tendenzial-
mente negativa, richiamando l’idea di un categorizzare astratto
estraneo all’arte, lontano dal vissuto.

In realtà, una simile opposizione non è in grado di inse-
gnarci nulla, persino la terminologia è fuorviante.

La musica sta presso il materiale percettivo, questo è certa-
mente il «concreto» su cui poggia l’esperienza musicale. Ma una
simile affermazione sarebbe fuorviante se non notassimo che al-
trettanto giustamente potremmo dire che questa esperienza ha le
sue radici nella soggettività creativa, che vive nella pienezza dei
suoi vissuti, che sono emotivi e intellettuali insieme. La soggetti-
vità creativa è una soggettività pensante. Ciò significa che essa ha
molti «pensieri», che ha delle «opinioni» e con queste opinioni si
misura continuamente con la realtà. L’immaginazione non si
metterebbe nemmeno in moto senza questo sfondo di pensieri,
solo su questo sfondo può prendere forma un progetto espressivo.
Questo progetto peraltro non assume affatto fin dall’inizio il ca-
rattere di un’elaborazione del materiale che abbia di mira la tra-
duzione e la manifestazione di questi pensieri, o che sia addirittu-
ra esplicitamente guidata dall’intento di rappresentarli.
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Al contrario il progetto espressivo comincia a realizzarsi
come una riflessione sulle regole, sulle tecniche, come una spe-
rimentazione di modi possibili di organizzazione del materiale:
con una riflessione sulle strutture.

Di fatto il problema delle regole è assai poco una questio-
ne «meramente intellettuale». Una discussione intorno ad esse
riguarda infatti necessariamente le forme strutturali del materiale
sonoro, le tecniche della sua messa in forma e delle sue trasfor-
mazioni possibili.

Naturalmente le regole possono essere ereditate da una
tradizione ed essere riunite nell’unità di un linguaggio; oppure
questa unità linguistica può essere diventata un problema: si
tratta di due situazioni molto diverse, ma la sostanza della que-
stione non muta. Infatti non sembra affatto corretto riportare ri-
portare l’idea della regola unicamente all’esistenza di una unità
linguistica riconosciuta vincolando la regola alla convenzione in
una forma che può essere fuorviante.

Certamente il parlare di regole fa pensare anzitutto alla
convenzione, al fatto che esse esistono in quanto vengono osser-
vate e dunque in quanto vi è il rimando ad una unità intesa come
lingua comune. Inoltre la regola, proprio in quanto semplice-
mente «convenuta», può apparire come qualcosa che viene im-
posto dal di fuori, e che contiene perciò i rischi di un’appli-
cazione astratta, dello schema già predisposto che va semplice-
mente memorizzato e applicato nei luoghi previsti. Tuttavia non
bisogna dimenticare che il problema delle regole si pone non
appena abbiamo a che fare con una Gestalt percettiva e fa
tutt’uno con la creazione dell’opera intesa come Gestaltung –
cioè come una plasmazione concreta del materiale, come suo
ordinamento e organizzazione interna. Per questo motivo vi è un
certo margine di equivoco quando si afferma che l’immagina-
zione musicale si esplica più nell’infrazione della regola che
nella sua osservanza. Questa affermazione riceve un significato
ovvio solo se si ha di mira lo stereotipo «linguistico», il paradig-
ma scolasticamente iterato, appunto, «senza immaginazione».

Dal punto di vista teorico è importante invece notare come
le latenze immaginative che si manifestano nel brano musicale e
che fanno parte della sua pregnanza di significato affiorino at-
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traverso l’azione del rapporti relazionali interni, quindi attraver-
so tensioni create attraverso il gioco sintattico-combinatorio: il
quale non è per nulla «astratto» proprio per il fatto che è in gra-
do di generare queste tensioni. L’inerenza reciproca di connes-
sioni strutturali e valenze simbolico-immaginative rappresenta
la forza e il mistero dell’espressione musicale. Il brano musicale
può così presentarsi come un sentiero ben delineato – perché
ben definito è certamente il percorso sonoro, e chiaramente
identificabili gli eventi sonori che accadono in esso, le differen-
ze timbriche e dinamiche, i rapporti di affinità e di contrasto,
tutto ciò che costituisce la dimensione percettiva del brano stes-
so; e tuttavia questo sentiero, che noi nell’ascolto andiamo per-
correndo, attraversa un paesaggio che trae il suo fascino
dall’indeterminatezza e dalla mobilità, dall’incertezza dei suoi
confini, da bagliori inattesi e da improvvise oscurità, dal mo-
strarsi e dal celarsi di possibili direzioni di senso.

Questo paesaggio appartiene all’immaginario musicale,
esso è un risultato, una proiezione dell’immaginazione musicale.

Occorre dunque prendere atto di una situazione partico-
larmente complessa.

Le operazioni immaginative hanno una doppia origine
nella percezione e nel «pensiero» – e il reale stesso è dunque il
loro presupposto. Con reale intendo il mondo umano, il mondo
storico-sociale, il mondo circostante culturale nel quale l’artista
è immerso, dal quale egli attinge forme e modi di espressione
che si presentano intanto come dati, come premesse da cui pren-
dere le mosse: quel mondo che è intriso nei suoi vissuti, che
condiziona i suoi pensieri e le sue opinioni, ma che rappresenta
anche il tema di giudizi e di valutazioni, di scelte e prese di po-
sizioni. E al reale appartiene naturalmente anche l’universo degli
oggetti sonori, essi sono pezzi del mondo, come gli alberi, gli
animali, i fiumi e le montagne.

Tuttavia l’immaginazione agisce come uno strappo ri-
spetto alla realtà, come un balzo al di fuori del cerchio del reale,
che si manifesta tanto nella fantasticheria in senso comune che
nell’esercizio dell’immaginazione in direzione della produzione
artistica. Questa azione caratterizza l’arte in genere, anzi essa si
realizza ovunque l’immaginazione sia in opera, nel gioco, nella
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festa, nel mito, nella religione, nel rito; ed anche nel campo mu-
sicale essa si fa sentire in tutta la sua energia. Le esperienze vis-
sute dell’autore o dello spettatore debbono passare sullo sfondo,
e così i suoni debbono essere estratti dai contesti causali obbiet-
tivi per essere integrati in un altro scenario: il silenzio stesso che
precede l’esecuzione fa ad esso da sipario che lo dischiude. La
considerazione così spesso ripetuto secondo la quale la musica
ha una «temporalità» propria trae uno dei propri sensi importanti
proprio dal fatto che quel silenzio è come il «c’era una volta»
delle fiabe che, prospettando il racconto in un passato immemo-
rabile, spezza la catena del tempo e dispone il racconto in un
tempo chiuso, fuori della temporalità obbiettiva. Nella musica la
catena del tempo è spezzata anzitutto per il fatto che il brano si
sviluppa in un presente puramente decorrente che è a sua volta,
chiuso, e che è dunque privo di un passato vero e proprio e di un
futuro autentico – dunque in una sorta di presente assoluto incu-
neato nel presente reale con il quale è essenzialmente privo di
rapporti. Questa peculiarità del «tempo musicale» che talvolta è
stata sopravvalutata in senso metafisico pretendendo che in essa
si effettui il passaggio dalla dimensione superficiale e mera-
mente psicologica alla dimensione metafisico-ontologica della
temporalità, deve essere restituita ad una corretta interpretazione
fenomenologica riscoprendo anzitutto il legame che attraverso di
essa si istituisce con l’immaginario.

Tutto ciò si riflette naturalmente sulla modalità dell’a-
scolto. Come ascoltatori dobbiamo infatti poter tagliare i fili del-
la storicità, dobbiamo inoltrarci sui sentieri della musica con la
coscienza implicita di questa peculiare extratemporalità, di que-
sto tempo-fuori-dal-tempo che le appartiene in quanto produzio-
ne espressiva. Solo a questa condizione potranno liberamente a-
gire le tensioni immaginative, i paesaggi immaginari che il bra-
no musicale espone.

Ma naturalmente il mondo è sempre là; il reale che è stato
posto a distanza e superato in una dimensione interamente diver-
sa può talvolta diventare improvvisamente vicino, può irrompere
sulla scena dell’immaginario – e non in modo ovvio, come un
rumore estraneo, che reca disturbo, ma in modo tale da interve-
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nire in quelle tensioni, da attribuire ad essi ulteriori indici di
senso, cosicché in luogo di provocare una caduta al di fuori della
scena immaginativa, questa irruzione può rappresentare una vera
e pro pria impennata della sua forza espressiva. Quando il conte-
sto del problema è correttamente delimitato non dobbiamo per
nulla temere la complessità delle diverse situazioni che si posso-
no presentare in rapporto alle componenti che fanno del percor-
so dell’opera qualcosa che ci attrae, e che dunque ha per noi un
«significato» – non dobbiamo nemmeno temere che si allenti la
nostra «neutralità» di ascoltatori e che frammenti dei nostri vis-
suti si insinuino nelle pieghe dell’ascolto.

3. L’esigenza di un punto di vista interstorico in una rifles-
sione sulla musica

A questo punto possiamo certamente riproporre la domanda ini-
ziale: perché un elogio dell’immaginazione nel contesto di una
rinnovata riflessione sul problema dell’estetica e della teoria
musicale?

Intanto vorrei notare che mi sembra oggi debba essere
avanzata l’esigenza di una riflessione filosofica sulla musica che
proceda in stretta prossimità con i problemi di una teoria della
musica, conferendo nello stesso tempo a questa espressione
quell’alto grado di generalità a cui forse essa ha da tempo rinun-
ciato.

Questa esigenza si impone anche a partire dall’esperienza
della musica novecentesca, proprio per il fatto che essa è emi-
nentemente caratterizzata dalla messa in questione delle nozioni
costitutive della musicalità, sia in rapporto alla materia sonora
che alle modalità della sua organizzazione.

Naturalmente, si parla di continuo di una molteplicità lin-
guistica come di una fondamentale acquisizione sia sotto il pro-
filo teorico che sotto quello della prassi compositiva; ma sarebbe
un errore ritenere che all’acquisita consapevolezza di una plura-
lità di linguaggi debba corrispondere, sul fronte teorico, un in-
debolimento delle istanze di una considerazione unitaria. Porsi
su questa via avrebbe il senso di risolvere e dunque di dissolvere
la teoria della musica in una pluralità di ermeneutiche nelle quali
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dovrebbero farsi valere punti di vista strettamente relativizzati
all’esperienza musicale presa di volta in volta in considerazione.

Con ciò ci si rimetterebbe tutta la ricchezza dei problemi
che scaturisce dalla possibilità di scorgere connessioni fra pro-
blemi nella diversità delle soluzioni, e quindi di rendere real-
mente conto e di trarre profitto, intanto sul piano teorico, e forse
anche su quello creativo, proprio da questa diversità. Occorre
sottolineare con particolare decisione che il puro e semplice ri-
conoscimento della molteplicità non comporta per nulla l’inte-
resse verso il molteplice: al contrario, quanto più si sottolineano
differenze da cui non possiamo essere toccati perché manca il
terreno comune necessario per un incontro, tanto più appare
questo un modo di sancire il disinteresse verso di esso, creando
un terreno propizio per la riproposta di schemi pregiudiziali di
valutazione.

Da questo punto di vista rappresenta un motivo su cui ri-
flettere il fatto che l’esperienza musicale novecentesca, sia stata
spesso considerata all’interno di schematismi fortemente ridutti-
vi al punto che rappresenta un compito ancora attuale il ripen-
sarla al di fuori di essi per rimettere in luce potenzialità emargi-
nate da visioni unilaterali. Peraltro, proprio negli interessi di una
elaborazione teorico-filosofica di grande respiro, non basta né il
riferimento al presente, né in generale il riferimento alla tradi-
zione musicale europea, ma occorre far valere un punto di vista
interstorico, cioè un punto di vista che sappia passare attraverso
le diverse tradizioni storiche per attingere ovunque stimoli per
una rinnovata riflessione di principio.

Detto in breve e con un esempio: dovremmo poter entrare
in contatto con trattati sanscriti scritti dieci o venti secoli fa, do-
vremmo poterci sentire contemporanei a quei trattati, cercare di
capire che cosa era per essi la musica, perché questo è ciò che la
musica anche ed ancora è.

4. Adornismo e storicismo

Se a partire da queste considerazioni volgiamo lo sguardo ad
Adorno, che abbiamo rammentato di sfuggita all’inizio come un
punto di vista a lungo dominante, è appena il caso di dire quanto
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poco riusciamo a trovare esigenze come queste non dico soddi-
sfatte, ma semplicemente poste. Forse esse sono anzi, per ragio-
ni di principio, implicitamente negate.

La filosofia della musica di Adorno ha sempre voluto es-
sere una filosofia della musica moderna (nuova), e se tentassimo
di considerare la sua produzione sotto il profilo di una filosofia
della musica sic et simpliciter resteremo forse sorpresi di fronte
alla scarsità del materiale che potremmo trarre da essa. La veri-
tà, solo apparentemente paradossale, è che in Adorno c’è una
filosofia della musica moderna senza che ci sia una filosofia
della musica.

Si tratta di un paradosso solo apparente per il fatto che
Adorno non ha di mira una riflessione filosofica sulla musica
sviluppata in stretta prossimità con la sua teoria. Il progetto
complessivo di Adorno, in rapporto alla problematica musicale,
resta legato all’assillo di fornire una chiave filosofica per una
vicenda culturale di particolare importanza nella storia della mu-
sica novecentesca.

Questa chiave, come si sa, è una chiave tutta giocata nei
termini di una sociologia filosofica. Vorrei che a tutte queste pa-
role fosse dato il loro giusto peso. È importante infatti che si
parli di una chiave, così come il fatto che si sottolinei il riferi-
mento ad una sociologia filosofica. Parlare di sociologia filoso-
fica in riferimento ad Adorno significa essenzialmente parlare di
una sociologia dedotta da una filosofia della storia.

Di conseguenza la sua indagine è indubbiamente un’inda-
gine rivolta al «significato», ma questo significato si trova tutto
già scritto in quella filosofia della storia, con la sua necessaria
unilateralità, con i suoi vincoli, le sue limitazioni e restrizioni.
Del resto, almeno in larga parte, proprio a questa circostanza è
dovuta la fortuna che Adorno ha avuto in Italia: l’impianto he-
geliano di Adorno conferiva infatti ai suoi discorsi un che di fa-
miliare ad una cultura immersa da sempre in tematiche storici-
stiche. Io penso che Adorno possa essere considerato, per quanto
riguarda l’ambito della cultura italiana, un episodio interno agli
sviluppi dello storicismo.
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5. La maschera metaforica

Su questo sfondo assume un diverso risalto il nostro elogio
dell’immaginazione musicale. Nelle considerazioni precedenti ci
è sembrato importante avanzare un problema di senso del-
l’espressione musicale mettendo l’accento sugli elementi tecni-
co-costruttivi dell’opera: l’immaginazione gioisce delle tecni-
che, l’immaginare nella musica è un immaginare attraverso le
possibilità compositive dei suoni, e dunque un immaginare at-
traverso le tecniche, attraverso la struttura.

Abbiamo tuttavia anche attirato l’attenzione sul fatto che,
senza incorrere in alcuna incoerenza, il compositore può essere
prospettato anche come un «sognatore di suoni» – la composi-
zione stessa come una «revêrie», per usare un termine caro a
Bachelard, e la dimensione dell’ascolto come un’adesione a
questa «revêrie», una dimensione a cui si accede aprendosi a di-
namismi immaginativi latenti, ad un «mondo» che non ha forma
di mondo, in cui non vi sono né cose né fatti, ma direzioni di
senso e di valore.

Abbiamo dunque operato una connessione tra problema
del senso e problema delle funzioni immaginative, e così facen-
do abbiamo difeso la necessità di un approccio al problema del
senso che tenesse la presa sulla superficie fenomenologica e sui
nessi effettivamente proposti dalla costruzione musicale. L’af-
ferramento di quelli che potremmo chiamare vettori immagina-
tivi interni dell’opera rappresenta il primo passo – un passo che
può essere effettuato ovviamente solo se la loro esistenza viene
anzitutto riconosciuta.

Ma solo il primo passo. Vi sono infatti i contesti in cui si
localizza il progetto compositivo nel suo insieme, contesti che
non sono semplicemente leggibili in quella superficie fenome-
nologica. E la comprensione di questi contesti è di fondamentale
importanza per penetrare nella complessità degli strati di senso
di cui l’opera è costituita.

Potremmo dire che una fenomenologia dell’espressione
non può fare a meno di una dialettica dell’espressione – ma il
termine di «dialettica» deve essere allora liberato da ogni ri-
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chiamo al piano di una filosofia della storia e indicare invece es-
senzialmente la dinamica dei rapporti tra immaginazione e real-
tà. Questi rapporti non sono definiti una volta per tutte nelle loro
modalità; e nemmeno è definito una volta per tutte il grado di
prossimità o di distanza dal mondo che sta all’orizzonte.

Una via assai diversa è quella di misconoscere la presenza
di componenti espressive interne fondate sulle valorizzazioni
immaginative e di concepire la funzione immaginativa come una
pura capacità di produrre maschere metaforiche: alla funzione
primaria della valorizzazione, come operazione che sta alla radi-
ce delle immagini, delle «figure» nel duplice senso in cui ne ab-
biamo parlato in precedenza, si sostituisce una funzione di mera
trasposizione e rappresentazione sul piano musicale di significati
giacenti interamente altrove.

In Adorno ci si imbatte di continuo in valutazioni che par-
tono da questo presupposto implicito, e questo tanto più per il
fatto che si tenta di evitare l’obiezione di «riduzionismo» e si
teorizza una sorta di significato sociale interno che investe anche
ed in primo luogo gli aspetti formali dell’opera.

Vorrei sottolineare che dal nostro punto di vista si tenderà
a dare un peso all’analisi strutturale del brano proprio perché si
richiede che l’attenzione venga portata anzitutto alla Gestalt
percettiva, e dunque alle regole di cui essa è il risultato. Nello
stesso tempo si sostiene che questa analisi deve estendersi ne-
cessariamente al di là del piano fenomenologico strettamente
inteso proprio per il fatto che mentre l’opera musicale come tale
segue un tracciato ben delimitato, non è invece delimitato il
campo dei significati possibili che quel tracciato attraversa. Que-
sto campo reca naturalmente in sé i segni della storicità, in varie
forme che di volta in volta debbono essere accertate e ricono-
sciute.

In Adorno invece il riferimento alla storicità, e quindi
l’ambito del significato, è esclusivamente determinato da una
teleologia filosofico-storica, e tende necessariamente ad una fis-
sazione ed a una determinazione univoca. Di conseguenza gli
elementi strutturali, le regole di articolazione e di organizzazio-
ne interna debbono essere considerate come una faccenda me-
ramente tecnica, finché non arriva l’illuminazione filosofica che
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propone la maschera metaforica e nello stesso tempo la toglie
riportandola al suo preteso significato reale come significato so-
ciale. Questa illuminazione ha il carattere di una chiave, ignota
anzitutto all’autore (le cui idee, i cui progetti, le cui opinioni
debbono, come si sa, essere del tutto messe da parte come irrile-
vanti), ignota all’ascoltatore, per lo più considerato come irretito
nelle maglie della «società amministrata»; ed è nota soltanto al
«critico della cultura» che la rivela ed al quale si deve supporre
sia stata rivelata dallo spirito del tempo, e dunque dallo spirito
assoluto che compie il suo cammino. Non si può non notare, te-
nendo conto degli stessi termini che sto ora utilizzando, che non
solo la posizione di Adorno appartiene ad un’altra epoca, ma che
si avverte come antiquata persino la polemica nei suoi confronti.

Come esempio di ciò che intendo dire parlando di «chia-
ve» mi limiterò a citare l’interpretazione adorniana della ripresa
nella forma-sonata in Beethoven che sarebbe null’altro che una
trasposizione musicale, e quindi una maschera metaforica, del
gesto di rinuncia al compimento della rivoluzione borghese, un
vero e proprio riflesso di una volontà di conservazione di ordine
ideologico sociale [1] .

In ogni caso l’idea che il paesaggio immaginario sia esat-
tamente ciò che va tolto dalla superficie della musica per co-
glierne il senso effettivo corrisponde ad una tentazione ben pre-
sente nello storicismo in genere – essa non riguarda dunque solo
Adorno. Ed in realtà essa penetra anche ampiamente all’interno
dell’area della semiologia e dell’ermeneutica.

 6. Citazioni ed esempi che mostrano le ragioni della necessi-
tà di un elogio

Mi sia consentito un ultimo riferimento in proposito. Vi è un
punto, nel saggio di Nietzsche Il caso Wagner (1888) [2] in cui
egli attacca il contenuto mitico del dramma musicale wagneria-
no come una pura «scorza» [3] , dentro la quale non troviamo
altro che «la sfera reale, moderna» – anzi la «sfera borghese», ed
assimila i personaggi femminili wagneriani a Madame Bovary.
Ora, per il critico storicista questo passo rappresenta una formi-
dabile intuizione interpretativa, benché essa debba essere mutata
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di segno. Questa circostanza ha infatti per Nietzsche un senso
negativo e rappresenta per lui il crollo di una grande illusione, –
e dunque una simile osservazione è guidata da un’intenzione de-
nigratoria e di pesante derisione: per il critico storicista - e non
parlo di uno qualunque, tutte le citazioni che seguono sono tratte
da Massimo Mila [4] - essa corrisponde invece alla pura verità,
ed anzi la grandezza di Wagner sta proprio nel fatto che il mito è
in Wagner «metafora e rivestimento della realtà» [5] , una pura e
semplice scorza dentro la quale si può scorgere un «robusto rea-
lismo» [6] . Motivo di apprezzamento è allora il fatto che, ad
esempio, Fricka – cito letteralmente, lo confesso, con un certo
disagio, con un imbarazzo crescente – non è altro che «un co-
munissimo esemplare di moglie gelosa», Brunilde «una ragazza
generosa che sui banchi dell’università avrebbe certamente fatto
il ‘68», Sigfrido «un giovane eroe pieno di entusiasmo che parte
con tante illusioni alla conquista del mondo (...) e ci si rompe le
ossa», Wotan «un cinquantenne deluso, un marito stufo, uno che
ha sognato di combattere le belle battaglie e poi invece si è ac-
conciato a tutti i compromessi per far carriera» [7].

Che cosa importa a me, esclama ad un certo punto Mila,
dei Nibelunghi e dei Ghibicunghi? Egli risponde con una sola
parola: «Niente» [8] . Risposta che ha da un lato un vago sapore
lapalissiano – perché sarebbe certamente la risposta dell’uomo
della strada se lo interrogassimo così: «Ti importa forse qualco-
sa dei Nibelunghi e dei Ghibicunghi?»; dall’altro, a me sembra
quasi sinistra formulata da un cultore di cose dell’arte.

Lo stesso critico cita con favore la regia dell’Anello realiz-
zata da Chéreau a Bayreuth, con la direzione di Boulez, nel 1976
[9]. Ad essa il semiologo Jean-Jacques Nattiez ha dedicato un
intero libro [10], nel quale, sia detto ai margini, è presente anche
l’intenzione di un incontro tra semiologia ed ermeneutica [11] .
Naturalmente non è qui il caso di entrare nel merito della que-
stione – anche perché questi riferimenti wagneriani sono da
parte mia del tutto occasionali, ed hanno una pura funzione illu-
strativa rispetto ai problemi di ordine generale che abbiamo toc-
cato in precedenza. La regia di Chéreau va certamente conside-
rata, almeno in parte, uno dei tanti episodi di sociologizzazione
nell’ambito del teatro musicale che sono stati sono stati la norma
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più che l’eccezione in questi ultima trentina d’anni – episodi che
possono essere considerati come una possibile concretizzazione
di una tendenza teorica in rapporto alla quale è certamente
d’obbligo richiamare il nome di Adorno.

In questo caso Chéreau lesse Adorno su sollecitazione di
Boulez, ed alcuni tratti vistosamente adorniani sono rimasti nella
sua regia [12] .

Il punto che ci interessa notare è tuttavia che l’operazione
interpretativa condotta parte dall’assunto tacito (e forse nemme-
no troppo) che il senso possa essere dato soltanto in due modi: o
attraverso la riduzione al presente storico del compositore o at-
traverso la riduzione al presente storico dell’ascoltatore; even-
tualmente attraverso l’una e l’altra insieme, come fa del resto
Chéreau con ambientazioni che richiamano sia il Novecento che il
primo Ottocento [13]. L’essenziale è togliere di mezzo l’extratem-
poralità immaginativa – reinchiodando saldamente le operazioni
immaginative al terreno della determinatezza storica.

Dobbiamo essere grati a Chéreau di aver formulato con
molta chiarezza questo punto. Egli dice una volta: «Io ho sempre
detto di non comprendere la parola Zeitlosigkeit (atemporalità).
Ogni mitologia è una mitologia di una epoca precisa» [14].

Era proprio il caso, io credo, di tentare una difesa dei di-
ritti dell’immaginazione: per una riapertura di una riflessione a
tutto campo sull’estetica e la teoria della musica.
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Note:

[1] Su questo punto si vedano le osservazioni di Antonio
Serravezza, Musica, filosofia e società in Adorno, Dedalo, Bari
1976, pp. 34-36. Si fa qui riferimento all’ultimo capitolo dell’In-
troduzione alla sociologia della musica di Adorno, trad. it., Einau-
di, Torino 1971, pp. 250-252.

[2] F. Nietzsche, Il caso Wagner, Mondadori, 1975.
[3] ivi, p. 24.
[4] M. Mila, Tra Wagner e Nietzsche , Quaderni di M/R,

4. Si tratta di un intervento ad un Convegno su Wagner e
Nietzsche, tenuto a Torino nel 1983.

[5] ivi, p. 31.
[6] ivi, p. 27.
[7] ivi, p. 25.
[8] ivi, p. 25. A dir tutta la verità egli dice non «a me», ma

«a noi».
[9] «Quando ci si accorge del realismo profondo che sotto

il velame del mito fa dell’Anello del Nibelungo, una storia
ideale ed eterna dell’uomo, allora non è più possibile privarsi di
questo specchio della nostra vita, e perfino la pazza messa in
scena di Chéreau a Bayreuth, in ambienti moderni, con Fricka in
abito da sera e il commendator Wotan simile a un autorevole
cinquantenne in caccia d’avventure, non ci sembra poi tanto dis-
sennata» (pp. 25-26). Cosicché sarebbe proprio il piattume che
qui Mila chiama realismo profondo che renderebbe giustizia
dell’aspetto «universalmente umano» del dramma wagneriano,
aspetto che il mito notoriamente cela!

[10] Tétralogies. Wagner, Boulez, Chéreau. Essai sur
l’infidelité. Paris, Christian Bourgois Editeur, 1983.

[11] «Non sorprenderà dunque che siano in questione,
dall’inizio alla fine dell’opera, la semiologia e nella conclusione
i rapporti tra semiologia ed ermeneutica» ivi, p. 12.

[12] cfr. ivi, pp. 76-78.
[13] L’ambientazione riguarda il primo ottocento e il sor-

gere della società industriale; e vi sono allusioni al novecento, a
New York ecc. Commenta Nattiez che «Chéreau reintroduce
sulla scena il mondo industriale del 1848 per far comprendere



–––––––––––––––––––––––––– Elogio dell’immaginazione musicale

21

che il mito del Nibelungo raccontato in questa data concerne an-
che quell’epoca» ma così facendo dice anche allo spettatore del
1976: «Vedete che io non mi lascio gabbare da ciò che Wagner
raccontava nel 1848» (cfr. ivi, p. 79).

[14] La dichiarazione, citata da Nattiez a p. 79, è conte-
nuta in un’intervista a Boulez ed a Chéreau realizzata da Carlo
Schmid sotto il titolo «Mithologie et Ideologie», pubblicata nel
programma «Rheingold 1977» del festival di Bayreuth.


