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Questo testo riproduce il contenuto di una lezione di un corso sul tema
“La ripetizione” tenuto nel 1994 presso l’Università degli Studi di Milano. Versione  digitale 2004
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I.

“L’organizzazione delle forme in musica obbedisce ad una legge
fondamentale: la ripetizione”. Questa frase di Jules Combarieu
(1859–1916) si trova in un testo del 1909, intitolato, La musica e
la magia, tradotto in italiano nel 19821. Essa va intesa in un senso
del tutto generale, ma rappresenta anche la premessa per un’am-
plissima discussione sui rapporti tra musica e magia.

L’atmosfera positivista si risente nel corso dell’opera e nella
sua impostazione, ma in forma attenuata e priva di rigidità, come è
giusto che sia nell’èra del positivismo al suo tramonto. Tuttavia,
nonostante il molto tempo passato dalla sua prima pubblicazione,
nonostante il fatto che, come subito vedremo, le tesi presentate in
essa non siano affatto accettabili, la sua lettura può essere ancora
stimolante da vari punti di vista. Va notato in particolare che
l’autore appartiene solo indirettamente all’antropologia musicale –
egli piuttosto è un musicologo interessato non solo agli aspetti sto-
rici della musica (egli è  autore di una Storia della musica in tre vo-
lumi), ma anche, e forse soprattutto, agli aspetti teorici2.

Questa presenza di un forte interesse teorico, quindi per do-
mande quali quelle sull’essenza e sulla natura della musica, sulle sue
leggi e sulla loro evoluzione deve essere sottolineata proprio per non
equivocare sul carattere del volume. Non si tratta infatti di una ri-
cerca antropologica vera e propria, e tanto meno di una ricerca an-

1J. Combarieu, 1982, La musica e la magia, Ed. it. a cura di Maurizio
Papini, Mondadori, Milano, p. 170. Tutte le citazioni fanno riferimento a que-
sta traduzione italiana.

2 Tra le sue opere: La musique, ses lois, son évolution, Paris, Flammarion,
1907, Histoire de la musique, 3 voll. , Paris 1913-1919.
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tropologica di prima mano, ma di un’indagine che, sfruttando
materiale etnomusicologico, tenta di affermare la tesi secondo la
quale musica e magia hanno, all’origine, una stretta unità, anzi che
la musica deriva dalla magia.

Si tratta dunque di una discussione che riguarda l’origine
della musica. Ciò che si sostiene più volte e secondo varie formula-
zioni è che la musica non è sempre stata quella che conosciamo, e
precisamente una produzione artistica, realizzata  per il godimento
estetico: questa sarebbe una trasformazione che la musica ha subito
nel suo sviluppo. L’idea di una produzione finalizzata alla pura
fruizione estetica apparterrebbe in via di principio ad una una cul-
tura particolarmente avanzata. Regredendo invece sempre più in-
dietro nel passato, risalendo addirittura ai primordi della civiltà e
della cultura, troveremmo un’unità strettissima tra le manifestazio-
ni musicali e le pratiche magiche al punto di poter parlare della
musica come il risultato di una evoluzione che comincia dalla ma-
gia. L’intero testo di Combarieu intende illustrare questa tesi, cer-
cando anche di mostrare come, ponendosi su questa strada, si rie-
sca ad apportare chiarimenti anche su questioni dibattute e irrisolte
sul piano della riflessione estetica e di teoria musicale.

Vorrei intanto subito farvi notare che vi è una certa diffe-
renza di significato, e non solo di sintassi, tra il parlare dell’origine
della musica oppure della musica alle sue origini. In questo secondo
caso si alluderebbe unicamente ad una dimensione di primitività
culturale e temporale: il tema sarebbe anzitutto quello di indagare
che ne è della musica nelle sue manifestazioni che possono essere
considerate particolarmente primitive sulla base di qualche criterio
esplicitamente enunciato. Si tratterà allora di considerare le forme
che assume la musicalità in genere, la vocalità o l’impiego degli
strumenti, il modo in cui la musica è integrata nella vita del grup-
po sociale, nelle pratiche di lavoro o nelle pratiche domestiche,
nelle condizioni festive, nella danza, e dunque anche nel rituale e in
particolare nei rituali magici.

 Naturalmente può essere che sullo sfondo di una simile in-
dagine aleggi l’idea che considerando la musica in queste con-
dizioni si colga anche qualcosa che appartiene essenzialmente alla
musica, anche se non è vistosamente presente o è addirittura assen-
te nella musica di età più colte, o inversamente che certe carat-
teristiche della musica di età più colte abbiano la loro “giustifi-
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cazione” proprio in queste pratiche musicali primitive. Origine e
giustificazione finiscono in questo contesto ad approssimare il loro
significato, e ciò certamente non a caso. Se di un certo comporta-
mento mi è ignoto il senso, un’indagine sull’origine può apportare
un chiarimento e nello stesso tempo una giustificazione. Lo scopo
principale dell’indagine resta comunque quello di accertare empiri-
camente ciò che ne è della musica in uno stadio primitivo del suo
sviluppo.

Parlando invece dell’origine della musica la direzione princi-
pale diventa proprio la questione della giustificazione: ci occupia-
mo della musica alle sue origini, della musica “primitiva”, come
potremmo dire in breve evitando di tormentarci subito sulla meto-
dologia d’impiego di questo concetto, soprattutto per dare una ri-
sposta alla domanda sull’origine della musica, domanda che poi non
ha una sostanza storica, ma eminentemente teorica. Essa infatti
vuol sapere qualcosa sulla natura profonda della musica, sulla sua
essenza, sulle ragioni che fanno della musica quella che essa è, sulla
sua funzione espressiva.

In Jules Combarieu l’inclinazione principale del discorso sta
indubbiamente in questa seconda direzione. Ed uno dei fili con-
duttori principali, benché non sia il solo, riguarda proprio il pro-
blema della ripetizione. Come illustrazione dell’affermazione che
abbiamo citato all’inizio, Combarieu cita  un breve brano del XIII
secolo3:

mp3

Si tratta di un brano dalla struttura molto semplice suddiviso in

3 p. 169.
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quattro  sezioni: un motivo A viene seguito da un motivo B e que-
sto a sua volta da un motivo che differisce da B per l’inversione di
solo due note e che potremmo indicare proprio per questo con B’.
Lo schema ABB’ viene ripetuto due volte: l’unica particolarità sta
nel fatto che il motivo A viene ripetuto due volte dopo tra l’una e
l’altra ripetizione di quello schema.

Con un balzo vertiginoso, ma del resto giustificato proprio
dal problema che Combarieu si appresta a discutere, egli cita subito
dopo l’Andante su cui si apre la sonata op. 26 di Beethoven4:

mp3

4 p. 170.
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Questo Andante, che sta alla base delle successive variazioni, è na-
turalmente molto più complesso del brano precedente, e tuttavia la
sua impalcatura è, non meno della precedente, fondata sulla ripeti-
zione: un motivo A ed un motivo B sono  ripetuti per tre volte in
successione, mentre un motivo C fa da cerniera per l’ultima ripeti-
zione di A e B. Lo schema è dunque  AB; A’B’; C; A”B”.

Inutile dire fino a che punto gli esempi si possano moltipli-
care. Questi due casi sono comunque abbastanza distanti tra loro
nel tempo ed abbastanza differenti perché si imponga la domanda
sulle ragioni per le quali la ripetizione riveste una importanza così
grande nella musica. “Donde deriva nella musica questo gusto per
la ripetizione?”5. La risposta non sembra essere immediatamente a
portata di mano. Combarieu rammenta, in particolare, fino a che
punto nel linguaggio verbale la ripetizione venga accuratamente
evitata –  sottolineando che laddove, come nella poesia, la ripeti-
zione assume importanza, ciò è dovuto proprio all’interesse per la
sonorità dell’espressione verbale, quindi ancora all’aspetto musica-
le. Dovremmo allora parlare di una sorta di istinto della ripetizione
che nella musica arriva a manifestarsi? Si tratterebbe di una spiega-
zione che non spiega nulla. Combarieu rifiuta anche possibili spie-
gazioni naturalistico-causalistiche. La ripetizione è particolarmente
importante negli eventi della natura: a livelli più o meno profondi
della legalità naturale, ci troviamo spesso alla presenza di fenomeni
di ricorrenza più o meno rigorosa. Ma come potremmo stabilire
un nesso percepibile e significativo tra questi fenomeni ed il pro-
blema della ripetizione nella musica? Lo sfondo positivistico non
basta a far sì che Combarieu simpatizzi con posizioni come queste.

È interessante notare che egli non simpatizza nemmeno per
le possibili spiegazioni retorico-pedagogiche del problema. La ripe-
tizione riveste una particolare importanza nel linguaggio verbale
quando è in questione una qualche forma di pregnanza espressiva –
quindi nel quadro degli impieghi “retorici”. La ripetizione, ad
esempio, è in grado di far notare l’importanza dei concetti e delle
nozioni, può servire per ribadirli ed enfatizzarli. Si tratta perciò di
un mezzo ben noto ai predicatori: attraverso la ripetizione, così
spesso si sostiene, lo stesso sentimento religioso può risultare po-
tenziato e la musica religiosa in particolare può assecondare una

5 p. 170.
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simile tendenza, che non avrebbe dunque una origine propria-
mente musicale, ma piuttosto retorico-pedagogica in senso lato.
Dalla musica religiosa, che è essenzialmente musica vocale, la ripe-
tizione sarebbe poi penetrata nella musica strumentale.

Contro spiegazioni di questo genere Combarieu ribatte che i
musicisti non sono né predicatori né retori –  adducendo anche va-
ri esempi per mostrare che le ripetizioni nella musica vocale non
necessariamente seguono la logica concettuale del testo. Ad esem-
pio non necessariamente sottolineano le parole “importanti” sotto
un qualche profilo etico o religioso, anche se ciò naturalmente può
anche accadere. Ma può accadere anche che ripetizioni che fanno
parte del testo non trovino affatto un corrispondente musicale e
inversamente: spesso si presentano ripetizioni che non sono affatto
suggerite dal testo poetico. Ciò mostra secondo Combarieu che “le
espressioni verbali si dimostrano semplici materiali nelle mani del
compositore, il quale costruisce in assoluta autonomia...” 6, talora
seguendo le suggestioni del testo talora distaccandosi da esso.

Queste critiche preparano naturalmente una tesi positiva: la
ripetizione entra nella musica e fa parte della sua sostanza perché fa
parte della sua origine. Quando noi osserviamo che la musica deriva
dalla magia allora sembra ottenere un’improvvisa chiarezza anche il
problema della ripetizione: “una delle regole universalmente seguite
nell’uso delle formule magiche è la ripetizione”7. La formula magica
è per principio una formula ripetitiva. Il  medico, ad esempio, pre-
scrive di cantare tre volte una certa formula e “il numero faceva
parte del rimedio”8.

In questa tesi della relazione tra musica e magia vi sono natu-
ralmente diverse implicazioni che converrà mettere chiaramente in
luce prima di accingerci ad una riflessione critica.

Intanto va da sé che alla base di queste considerazioni vi è
una distinzione piuttosto netta tra magia e religione. Tutta la cura
che era stata posta in precedenza nel distinguere la musica dalla pe-
rorazione religiosa dipendeva soprattutto, non tanto dall’intento di
segnare un distacco tra musica profana e musica religiosa, quanto
piuttosto da quello di fare arretrare il problema delle origini dalla

6 p. 173.
7 p. 172.
8 ivi.
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religione alla magia. Per quanto riguarda questa distinzione Com-
barieu riprende idee che erano già state formulate in ambiente po-
sitivista, in particolare da Frazer nel suo Ramo d’oro. Nella magia si
esprime una nozione di natura come animata da forze interne che
sono dominabili da parte di uomini con capacità eccezionali –  i
maghi, appunto –  mentre nella religione la natura dipende da una
volontà superiore, da un dio o da una pluralità di divinità a cui ci si
deve rivolgere nella forma della preghiera e del culto. Si tratta in
realtà di una concezione che va ampiamente oltre l’ambiente posi-
tivista e che, in forme fortemente modificate e più complesse, si ri-
trova in un autore come Cassirer9. Lo stesso Combarieu del resto
non condivide alcuni tipici pregiudizi sulla magia che sono ancora
presenti in Frazer (come l’idea che il mago sia in realtà un astuto
mentitore che riesce a convincere il gruppo dei suoi poteri)10. Posta
questa differenza, il problema musicale viene spostato, secondo un
punto di vista evoluzionistico elementare, dalla musica profana alla
musica religiosa, e dalla musica religiosa alla musica legata alla ma-
gia –  quindi anche dalla musica strumentale alla musica vocale,
che acquista di conseguenza una priorità di principio. “Il canto
profano proviene dal canto religioso. Il canto religioso proviene dal
canto magico”11.

Ciò richiede anche una precisa presa di posizione nei con-
fronti della natura della pratica magica: ogni pratica magica, che
prevede aspetti gestuali e manipolatori di vario tipo, ha una com-
ponente sonora, e in particolare vocale, ineliminabile. Questo è un
aspetto che gli studi hanno in realtà fortemente trascurato e che ha
invece ha la massima importanza per l’azione magica in genere. La
pratica magica consta di azioni concrete che lo stregone realizza,

9 Cfr. G. Piana, La notte dei lampi, II, L’immaginazione sacra. Saggio su
Ernst Cassirer, § 9. (Internet, http://filosofia.dipafilo.unimi.it/~piana/cassirer/
cassidx.htm)

10 Egli sostiene invece che lo stregone “è sincero e convinto di quello che
fa almeno quanto uno scienziato che nel suo laboratorio crei un contatto tra due
conduttori elettrici e se ne aspetti lo scoccare di una scintilla. Il rituale e il for-
mulario cui egli si conforma assumono ai suoi occhi il medesimo valore che
hanno per noi i trattati tecnici”(p. 23). Altrove Combarieu prende posizione
contro coloro che giudicano pregiudizialmente ridicole e rozze le posizioni dei
primitivi  (cfr. p. 140).

11 p. 13.
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ma queste azioni concrete sono sempre accompagnate da aspetti
orali. Le formule magiche erano originariamente cantate, e poi re-
citate12. Questa  “degradazione” di una pratica canora a una pratica
verbale è caratteristica del resto anche del rito religioso, in cui
l’aspetto canoro cede sempre più il passo a quello della semplice re-
citazione. Questa evoluzione corrisponde anche ad un processo di
razionalizzazione: la parola parlata assume un significato intel-
ligibile e questo in particolare lo si comprende in rapporto alla pre-
ghiera:  in essa si deve entrare in un rapporto comunicativo con la
divinità e chiedere ad essa una grazia o un favore. La preghiera deve
allora avere carattere di comprensibilità esattamente come nel caso
del discorso comune. Nel caso del canto magico invece il problema
è quello di esercitare un potere insinuandosi all’interno delle forze
stesse della natura. La potenza della parola è tutt’altra cosa dalla sua
capacità significativa.  Per questo motivo il canto magico consta
per lo più di parole “prive di senso”13, che sono prese per il loro
puro valore musicale, ovvero per la loro capacità fonico-espressiva.

L’estraneità ad ogni preoccupazione di ordine estetico nella
musica delle origini è una conseguenza ovvia di questa impostazio-
ne. Il primitivo non deve “essere granché disposto alla teoria
dell’arte per l’arte! Per trarsi fuori dal pericolo il primitivo dispone
di un’arma difensiva ed insieme offensiva: il canto”14. “...la conce-
zione del canto come gioco, ricreazione e ornamento è concezione
tardiva e niente affatto originaria”15.

Anche il canto religioso propriamente detto è lontano dalla
musica d’arte ed è prossimo, almeno per quanto riguarda lo scopo,
al canto magico: “... il canto della chiesa non è affatto un’opera
d’arte e una pratica di affezionati e amatori; esso ha un ruolo e uno
scopo pratici. Rappresenta un mezzo e non un fine; si canta di fatti
per ottenere dei benefici e questo - che si voglia o no - coincide con
la magia”16. L’accento cade dunque anzitutto sui motivi di soprav-

12 p. 16.
13 p. 17.
14 p. 24.
15 p. 6. – Poiché Combarieu cita “l’arte per l’arte”  fa leva su un equivoco

nemmeno troppo sottile, trattandosi effettivamente di una teoria piuttosto re-
cente! Sulla tesi che vorrebbe sostenere vi sarebbe invece molto da discutere.

16 p. 11.
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vivenza – in quanto incorporata nella magia la musica diventa una
delle tecniche importanti di sopravvivenza del primitivo; nello stesso
tempo la concezione della magia che qui viene proposta rende a
suo modo conto dell’antica idea della partecipazione della musica
all’essenza del reale, della concezione “metafisica” della musica.
Attraverso il canto magico si evocano infatti le forze che governano
la realtà stessa.

II

La tesi di Combarieu è certamente non poco impegnativa, proprio
per il fatto che l’autore intende farla valere anche ed in particolare
in rapporto a questioni specificamente musicali, a questioni di teo-
ria e di organizzazione dei fatti musicali. Come abbiamo sottoli-
neato fin dall’inizio, Combarieu non si limita a raccogliere mate-
riali sui rapporti tra musica e magia –  rapporti certamente esistenti
ed importanti –  ma avanza la pretesa più ampia che questi rap-
porti abbiano molte cose da insegnarci sugli sviluppi futuri della
musica, nei quali questo rapporto è a malapena riconoscibile o non
lo è affatto.

Così fin dalle prime pagine del saggio troviamo un’afferma-
zione  come la seguente: “Pur estranei a quelli che noi denominia-
mo teoria musicale, i canti della magia contengono allo stato em-
brionale tutto quello che più tardi costituirà l’arte propriamente
detta”17. Dopo aver indugiato sulle forme di espressione tipiche
della magia, Combarieu si propone esplicitamente di esaminare
“come gli usi della magia abbiano determinato l’organizzazione del
linguaggio musicale”18.

17 p. 17.
18 p. 165.
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Si stabilisce così una connessione interna tra l’origine della
musica dalle pratiche magiche con la grammatica del linguaggio
musicale. Combarieu cerca di fornire vere e proprie spiegazioni re-
lative alle forme musicali a partire dalle forme elementari delle
formule magiche –  e con il diventare sempre più esplicito questo
intento si accrescono i dubbi sulla bontà ed efficacia della via in-
trapresa.

Vogliamo considerare questi sviluppi proprio a partire dal
tema particolarmente vistoso della ripetizione così come viene
trattato nel capitolo sul ritmo19.

Occorre subito richiamare l’attenzione sul fatto che parlando
di ritmo, Combarieu intende in generale una nozione che riguarda
propriamente l’organizzazione interna del brano – la possibilità
della sua suddivisione in sezioni nel senso già illustrato dai due
esempi che abbiamo rammentato in precedenza.  Si tratta perciò di
una nozione molto ampia che è assimilabile a quella di  “forma”. In
sostanza un’analisi “ritmica” nel suo senso è un’analisi che descrive
il brano “avendo cura di porre nei punti convenienti (senza lasciarsi
influenzare dalla presenza ingannatrice delle stanghette di battuta)
le cesure principali e le cesure secondarie”20, quindi un’analisi che
tende ad evidenziare  la struttura complessiva del brano considera-
to. Va da sé che si potranno distinguere raggruppamenti di ordine
inferiore e di ordine superiore: ad es. con ABA potremo indicare
una forma molto ampia in cui sono distinguibili tre sezioni che
potranno a loro volta essere segmentate in vari modi. Attenendosi
alla terminologia scolastica in uso ai suoi tempi ed in parte ancora
oggi, per indicare questi segmenti Combarieu fa riferimento ad
unità linguistico–letterarie: così egli  parla di una sequenza di moti-
vi musicali che formano una frase o anche un verso, di una sequen-
za di frasi che formano un periodo o anche una strofa, ecc.

Nonostante le critiche delle analogie retorico-linguistiche, i
riferimenti al livello linguistico si impongono nuovamente –  e ciò
non deve in ogni caso sorprendere, tanto più che ci troviamo sul
piano della parola magica che sta in certo senso prima della poesia
e prima della musica e che è, nello stesso tempo, poesia e musica.

Val la pena di citare qualche esempio di formula magica, su

19 Parte IV, cap. I, Il ritmo nella magia e nella musica.
20 p. 178.
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cui Combarieu si sofferma traendolo soprattutto da un trattato di
medicina (De medicamentis) di Marcello di Bordeaux21.

In queste formule, secondo Combarieu, dobbiamo cogliere i
“ritmi” nel senso che abbiamo precedentemente definito e che so-
no particolarmente rilevanti non già nella musica primitiva, ma
nella musica in genere. Ecco un esempio di “ritmo” che Comba-
rieu chiama tripartito (o ternario):

Alam Bedam
Alam Betur

Alam Botum
Benché non si tratti di poesia nel senso comune del termine trat-
tandosi di parole prive di senso, tuttavia la formula esemplifica ciò
che prima abbiamo chiamato motivo (la parola singola come alam o
betur), verso e strofa. È appena il caso di rilevare la quantità di ripe-
tizioni letterali e di rapporti di somiglianza che si presentano qui.
Non solo vi è il motivo ALAM ripetuto tre volte, ma vi sono anche
le ripetizioni interne BE BE BO; ed ancora TUR TUM, nonché la
finale M, la rima interna nel primo verso ALAM BEDAM e, del
resto –  perché no? –  la ripetizione della A in ALAM. Una vera
folla di ripetizioni! Ed è chiaro che Combarieu pensa di poter cava-
re da queste formule quelle strutture che si fanno poi valere anche
sul piano puramente musicale.

Nel testo si dànno numerosi altri esempi altrettanto chiari
per quanto riguarda lo scopo. In essi si tratta normalmente di for-
mule in cui la ripetizione è dominante, come nel caso precedente.
Viene tuttavia anche citato un esempio che ha un carattere per così
dire puramente prosastico – un carattere “narrativo”, come dice
l’autore; ma ci si affretta ad osservare che esso deve essere cantato
tre volte e proprio per questo esso “aquisisce con la ripetizione quel
ritmo che altrimenti gli mancherebbe”22. Si tratta di un’afferma-
zione che collega nella forma più stretta l’idea della ripetizione con

21 p. 175.
22 p. 180.
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quella di “ritmo” nell’accezione dell’autore. Qualcosa che è “senza
ritmo” acquista ritmo anche solo nella misura in cui viene sempli-
cemente ripetuta.

Per illustrare meglio in che modo Combarieu pensi di poter
passare dalla formula magica al brano musicale è il caso di soffer-
marsi su un esempio particolarmente chiaro che del resto viene più
di una volta richiamato dall’autore23.  Si tratta della formula:

Kyria Kyria Kassaria Surorbi
a quanto sembra,  efficacissima per guarire gli orzaioli dell’occhio.

Si tratta naturalmente di un “verso”  che possiamo conside-
rare avente la struttura AAB:

Kyria /  Kyria / Kassaria Surorbi
Essa potrebbe essere considerata come un caso particolare di una
forma più generale AA’B, con la seconda sezione non esattamente
identica alla prima. Il secondo motivo B è caratterizzato poi dal
fatto di essere più lungo del primo motivo e di formare rispetto ad
esso una sorta di prolungamento; da notare naturalmente il legame
tra i due motivi formato dalle lettere comuni K[…]RIA.

Ed ora possiamo spiccare il volo verso la Passione bachiana
secondo San Giovanni (n. 32)24: dove ad un primo elemento moti-
vico A segue una variazione A’ di A; e poi ancora un elemento mo-
tivico un poco più ampio in corrispondenza appunto all’elemento
B.

23 p. 178.
24 p. 181.
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Ci troveremmo qui in presenza, secondo Combarieu, di un corri-
spondente musicale della formula magica precedente.

Ecco altri due esempi tratti da Mozart  che secondo Comba-
rieu illustrerebbero la stessa situazione (sonata in sol magg. KV 283
e   in fa magg. KV 533)

Sonata KV 283

Sonata KV 533

L’esposizione di Combarieu è ricchissima di esemplificazioni che
toccano anche vari aspetti della costruzione musicale; ma questi
pochi esempi sono sufficienti per chiarire come venga effettuato il
raccordo tra formula magica e forma musicale, cosicché ci possia-
mo senz’altro avviare a tirare le fila fornendo qualche elemento per
una discussione.

Naturalmente si potrà fin dall’inizio manifestare un certo
sconcerto di fronte ad un’impostazione di principio che ha come
conseguenza la riconduzione di passi della Passione bachiana se-
condo San Giovanni, un brano di Mozart o di Beethoven a for-
mule per la cura dei foruncoli o degli orzaioli degli occhi! Forse
potremmo citare questa sola circostanza come in grado di inva-
lidare l’intera impostazione di Combarieu. Ma questo sarebbe un
atteggiamento non solo ingiusto, ma anche vagamente ottuso.
Combarieu è un teorico della musica molto raffinato, particolar-
mente interessato alla struttura del linguaggio musicale considerato
anzitutto nella sua autonomia, ed è lontanissimo da lui una impo-
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stazione riduttiva del significato e della portata della musica25.
Inoltre sembra interessante, se riteniamo che la posizione di Com-
barieu sia insostenibile, cercare di indicarne le ragioni.

III

Vi è un punto in cui Combarieu sottolinea la molteplicità di forme
che la ripetizione presenta nella musica: “La ripetizione in musica
assume molte forme. Può aver luogo in una tonalità diversa (tra-
sposizione) o in una parte diversa (imitazione); può essere melodica
(riproduzione delle stesse note), o ritmica (riproduzione delle stesse
durate ma assegnate a note differenti); e può essere infine integrale
o frammentaria. Quando è integrale, essa mantiene l’ampiezza del
tema base (verso, frase o periodo), ma può anche essere limitata alle
note essenziali della formula tralasciando abbellimenti, raddoppi,
note di passaggio; oppure può succedere che, inversamente intro-
duca queste note accessorie dove prima non esistevano. Quando è
frammentaria, la ripetizione si limita  alla testa, o alla parte media-
na, o a quella finale, della formula o tema: riproduce integralmente
il frammento scelto, pur dandogli uno sviluppo più o meno ric-
co”26. Ora il riconoscimento di questa molteplicità avrebbe dovuto
forse suggerire anzitutto l’idea di una possibile funzione interna
svolta dalla ripetizione in rapporto alla formazione di quel partico-
lare “oggetto” che è un brano musicale – o anche di una possibile
molteplicità di funzioni. Se dovessimo impostare per nostro conto

25 Sulle posizioni di Combarieu sulla teoria e sull’estetica musicale: E.
Fubini, Il linguaggio musicale nel pensiero di Jules Combarieu in “Rivista di Esteti-
ca”, VII, 1962, pp. 423–441.

26 p. 194.
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questo problema, prenderemmo proprio questa strada e comince-
remmo probabilmente con il chiederci se vi sia una relazione tra la
forma temporale di un brano musicale e la rilevanza che può assu-
mere in esso la ripetizione. Naturalmente tocchiamo qui una que-
stione di ampio respiro che non può essere risolta in quattro paro-
le. Tuttavia si possono forse indicare in breve alcuni lineamenti del
problema.

Le affermazioni sull’importanza della ripetizione nella musica
generalmente non sono accompagnate da osservazioni su una ten-
sione latente che esiste con la forma temporale. Forse questa tensio-
ne traspare dal fatto che talora, se da un lato si sottolinea la rilevan-
za musicale della ripetizione, dall’altro si afferma che, nonostante
tutto, in rapporto ad un brano musicale  non si può parlare di ri-
petizione autentica proprio in forza del fatto che esso si sviluppa
temporalmente. Una simile affermazione potrebbe essere illustrata
molto semplicemente facendo notare che se risuona prima un suo-
no A e poi un altro suono A, il suono A successivo è diverso dal
suono A precedente per il semplice fatto che è successivo. Così se
consideriamo cinque ripetizioni di A, il primo A non è preceduto
da alcun A, il secondo A da un suono A, il terzo da due, ecc. Ciò
determina una differenza contestuale che impedirebbe di parlare di
ripetizione autentica27. Seguendo questa argomentazione si potreb-
be quasi dire (e lo si è detto)  che nella musica il principio di iden-
tità non ha alcuna applicazione e pertanto che non si può nemme-
no parlare di ripetizione. “Nella musica A non è mai eguale ad
A”.28 La musica incarnerebbe, in una parola, quell’idea del fiume

27 F. Escal, Ostinato, in “Corps Écrits”, 15, 1985 (dedicato a Répétition
et Variations), 1985, p. 46.

28 Val la pena a questo proposito citare un episodio narrato da Ruwet e il
commento che egli fa di esso: “Je me souviens d’avoir assisté il y a quelques an-
nées à une confèrence de Michel Philippot à Royaumont. Philippot, au nom
d’une exigence de renouvellement perpétuel, avait fait grief à Webern d’avoir
introduit une reprise dans la Symphonie op. 21. A quoi André Souris, si j’ai
bonne mémoire, avait repondu qu’étant donné que la musique se déroule dans le
temps, une reprise ne peut jamais être considérée comme une pure et simple ré-
pétition. En musique, A n’est jamais égal à A. Or, nous dirons que, sur le plan
de la langue, du système, A est égal à A, et que sur le plan de parole, il ne l’est
pas. Mais les deux aspects s’impliquent mutuellement. Et, notamment la reprise
de A par A’ ne peut être sentie come différente dans la dynamique de l’oeuvre,
que parce que, sur le plan de la langue, A et A’ sont identiques. C’est seulement
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eracliteo, nella cui acqua non è mai possibile bagnarsi due volte.
In realtà siamo qui alla presenza di un’affermazione nella

quale vi è una parte di ragione e una parte di sofisma. La parte di
ragione consiste nel sottolineare l’importanza del contesto, ed in
particolare del puro contesto temporale per la qualificazione di un
evento sonoro nel suo senso percettivo. Per mettere in evidenza il suo
lato sofistico basta fare riferimento al caso elementare su cui quel-
l’osservazione è costruita ed immaginare che la sequenza continui a
piacimento: il suono A viene ripetuto non tre o quattro volte, ma
dieci, venti, trenta… Ed allora ciò che appare alla percezione è
proprio niente altro che ripetizione, sulla quale la temporalità non è
in grado minimamente di incidere: se la successione è abbastanza
lunga anche la differenza di contesto temporale sarà percettiva-
mente irrilevante, essendo da un punto di vista percettivo irrile-
vante che un A sia preceduto da venti suoni invece che da ventuno.
Diventa invece dominante l’identità del suono  che nell’argomen-
tazione precedente sembrava quasi essere assorbita e negata dalla
differenza nella successione temporale – e questo predominio è tale
da attenuare il senso del flusso temporale e ricondurre il movimento
dei suoni ad una condizione di stasi. Affermare che il suono succes-
sivo A differisce dal precedente per il semplice fatto che è successi-
vo, che poteva sembrarci persino plausibile, ci porta in realtà alle
soglie del non-senso. Sarebbe la stessa cosa se dicessimo che non
posso parlare dell’eguaglianza di due quadrati che mi stanno di
fronte l’uno a fianco dell’altro per il fatto che l’un quadrato ha un
quadrato alla sua sinistra e l’altro ha un quadrato alla sua destra.

In questa nostra prima osservazione tuttavia permane, sia pu-
re nella direzione inversa, l’idea di una sorta di contrapposizione
tra ripetizione e temporalità. Prima si diceva che la ripetizione è in-
goiata dal flusso, ora diciamo che è la ripetizione che ingoia il flus-
so. Consideriamo del resto il problema in modo del tutto generale.
È un fatto che se cerchiamo esempi pregnanti per illustrare l’idea
della ripetizione e della sua apprensione, non faremo riferimento
ad eventi temporalmente piuttosto lontani tra loro ed inframmez-
zati da altri eventi, ma piuttosto ad eventi elementari in successione

                                                                                                        
s’il y a des identités sur le plan de la langue qu’il peut y avoir des différences sur
le plan de la parole, c’est–à–dire un mouvement, un devenir” (N. Ruwet, Langa-
ge, musique, poésie, Paris 1972).
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immediata: il ticchettio di un orologio, un inesorabile sgocciolio,
una sequenza di note eguali… È importante qui che si affermi
l’idea di una successione regolare di eventi, che è cominciata prima
e che potrebbe continuare poi, indefinitamente. Nella ripetizione,
ciò che si ripete è un evento già stato, ma affinché si dia esperienza
della ripetizione, il richiamo al passato non basta. Così per dare il
senso della ripetizione, non batterei solo due volte con le nocche
della dita su un tavolo, ma più e più volte, e questo non come se
questo senso dipendesse banalmente dal numero di volte in cui
l’evento si ripete, ma per il fatto che dovrei suggerire anche la pos-
sibilità che la successione di eventi prosegua ancora indefinitamente.
Cosicché forse, nel momento in cui smettessi di tamburellare, con
un vago gesto della mano alluderei alla possibilità di una continua-
zione.  Due battiti isolati potrebbero essere appresi semplicemente
come una coppia di suoni eguali, che formano una configurazione
unitaria e chiusa esattamente come due quadrati eguali che io po-
trei disegnare alla lavagna. Mentre una successione di battiti even-
tualmente accompagnati ad un gesto allusivo ad una possibile pro-
secuzione ci appare immediatamente sotto l’insegna della ripetizio-
ne. La successione dei battiti deve proporre dei puntini di sospen-
sione che alludono alla proseguibilità e questi puntini di sospen-
sione promettono non solo che la successione continuerà ma con-
tinuerà esattamente nello stesso modo di prima.

Già fin d’ora si intravvede chiaramente una sorta di ambiva-
lenza e di possibile conflittualità: la ripetizione, intesa così, ci fa
percepire l’avanzare del tempo. I battiti segmentano il suo flusso, e
quindi in certo senso ne tradiscono la natura, ma nello stesso tem-
po lo fanno avvertire. Con i battiti posso simulare un andamento,
più lento… più veloce… Quindi un movimento. La ripetizione non
chiama in causa soltanto il passato, ma anche il futuro. La ripeti-
zione si spinge oltre l’ultimo evento ripetuto annunciando che il
prossimo evento sarà eguale agli eventi fin qui trascorsi. In questo
annuncio è certamente compresa la possibilità di cogliere le cose da
una diversa angolatura:  la ripetizione avanza sulla linea del tempo:
ma questo avanzare contiene l’anticipazione di un evento futuro
come un evento coincidente con l’evento passato. Saremmo tentati
di dire: di nuovo A nel futuro, e dunque, nel futuro, nulla di nuovo –
sempre A.

Appare così, all’interno della nozione, una conflittualità la-
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tente. Le dimensioni della temporalità vengono connesse le une alle
altre, ma in modo tale da farle implodere nell’unica dimensione del
presente – di un presente immoto in cui è contenuto tutto ciò che è
già stato e tutto ciò che è a–venire.  Ma un presente così concepito
nel quale il passato e il futuro si contraggono è un presente autenti-
co? Ancora una volta si prospetta una sorta di opposizione tra la
fluidità dello scorrere e la rigidità della ripetizione.

La ripetizione sembra stare dalla parte dell’elemento statico
piuttosto che dalla parte del dinamismo del movimento; e ciò sem-
bra valere in generale e forse anche, si sarebbe tentati di sostenere,
sul piano musicale. In realtà che la ripetizione possa essere “giocata”
musicalmente per creare condizioni di rigidità, di arresto del mo-
vimento, di congelamento del flusso temporale, questo è certo;  ma
altrettanto certo è che vi sono anche possibilità volte in tutt’altra
direzione e che in ogni caso  il porre l’accento sulla contrapposizio-
ne ci porterebbe fuori strada.

Intanto è opportuno sottolineare che il concetto stesso di ripe-
tizione non può che costituirsi sulla base di un riferimento temporale.
Di esso non si può rendere conto in termini della sola eguaglianza
o somiglianza, ma ci si deve richiamare ad azioni (operazioni) ed
eventi. Di questi si dice anzitutto che “si ripetono”. Di quattro qua-
drati come questi

si potrebbe parlare di quattro quadrati eguali oppure di un qua-
drato ripetuto più volte: si tratta di due espressioni che si attagliano
alla stessa configurazione, ma esse contrassegnano una differenza
nel modo di intendere. Nel secondo i quadrati sono colti in una se-
quenza, come se ogni quadrato “precedesse l’altro” in un senso
quasi–temporale. Si attribuisce allora alla configurazione nel suo
complesso un “inizio” e una “fine” oppure la possibilità della sua
indefinita prosecuzione. Si noti come il punto di vista della ripeti-
zione suggerisca l’idea di un ordine29, mentre parlando della sem-

29 Nel considerare la connessione tra ordine e ripetizione in rapporto alla
nozione di calcolo il riferimento alla temporalità diventa del tutto inessenziale.
Su questo punto rimando al mio lavoro Numero e figura. Idee per una epistemolo-
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plice eguaglianza si ha a che fare con una pura molteplicità. Que-
st’ultima possibilità è invece esclusa nel caso della semplice egua-
glianza di suoni – ad esempio di eguale altezza.  Essi non si posso-
no dare in un unico sguardo, come nel caso dei quadrati, cosicché
parlando di molteplicità in questo caso si intende certamente dire
che, in un certo lasso di tempo, lo “stesso suono” è risuonato più
volte. Il suono è un oggetto che ha carattere di evento. E come tale
è consegnato alla possibilità della ripetizione. La ripetizione ha
nella temporalità le sue radici e con essa intrattiene una dialettica
complessa, che non è decisa una volta per tutte e che sta alla base
della multiformità delle sue possibili funzioni.

Un primo e generale problema che si porrebbe approfonden-
do questo ambito di considerazioni riguarda il fatto che la ripeti-
zione agisce in rapporto alla temporalità inducendo ordine ed arti-
colazione. Le esposizioni manualistiche del divenire eracliteo spesso
non mettono in sufficiente evidenza il fatto che, nella concezione
complessiva di Eraclito, assume particolare importanza l’idea di un
ordine costituito attraverso l’opposizione, e che questo tema si asso-
cia direttamente a quello della ripetizione.  Certo, egli dice che “Il
sole è nuovo ogni giorno” (fr. 6); ma dice anche che esso non può
oltrepassare la sua misura, altrimenti “Le Erinni, ministre del giu-
sto, lo scopriranno” (fr. 94); ed egli parla del fuoco che governa
l’ordine del mondo come un fuoco che secondo misura si accende e
secondo misura si spegne (fr. 30). Nel termine di misura è certa-
mente presente un richiamo al metron della poesia e della musica,
che è ciò che in esse continuamente si ripete. Che sia lecito ipotiz-
zare una origine musicale della riflessione eraclitea, è forse già sug-
gerito proprio da questo rapporto tra flusso e ripetizione30. La dire-
zionalità del fiume che non può che scendere a valle, a partire da
una origine e dirigendosi verso una mèta, si contrappone ma anche
può coesistere con un ordine fondato sulla ripetizione che ha nel
cerchio la sua rappresentazione esemplare: “Comune è infatti sulla
circonferenza del circolo l’inizio e il termine” (fr. 103).
                                                                                                        
gia della ripetizione, Internet, (http://filosofia.dipafilo.unimi.it/~piana/piana-
idx.htm) in part. I, § 11.

30 Queste origini musicali del pensiero eracliteo sono esplorate a fondo,
con grande ricchezza e finezza di analisi, da Carlo Serra in Intendere l’unità degli
opposti: la dimensione musicale nel concetto eracliteo di armonia, reperibile in
Internet, http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico.
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In rapporto alla musica ordine e articolazione sono le funzioni
della ripetizione su cui dovremmo anzitutto attirare l’attenzione. Il
divenire fluente è anche inarticolato, manca di punti di artico-
lazione. La semplice ripetizione di una nota dà luogo certamente ad
un livello di articolazione molto basso.  Se ci venisse proposto di
operare una partizione nella seguente successione:

in essa non potremmo trovare appigli di sorta che in qualche modo
la giustifichino. Cosicché potremo apporre segni di partizione
ovunque, arbitrariamente, oppure scegliere semplicemente di far
valere come parti i singoli elementi della successione. Ciò corri-
sponde in realtà ad una mancanza di un’autentica articolazione in-
terna. Tuttavia rispetto al tempo del flusso una simile partizione
elementare rappresenta già una condizione per un ordine possibile.
La ripetizione è naturalmente alla base del tempo scandito. Andan-
do un solo passo oltre si può notare che una successione di note
viene percepita come articolata per il solo fatto che nell’avvicen-
damento di note differenti risuona occasionalmente la stessa nota,
che funge come punto di articolazione. Si fa allora subito sentire
una tendenza – che può essere variamente rafforzata o indebolita
da altri fattori – al raggruppamento dei tratti che le note ripetute
delimitano, tendenza che rende possibile una partizione che non è
del tutto arbitraria ma che ha qualche fondamento nella struttura
della successione. Si tratta di casi elementarissimi, che tuttavia sono
sufficienti a far presentire l’importanza che può assumere la ripeti-
zione nel conferire un’ordine, vorrei quasi dire, una “figura” ad una
successione di suoni. Il “sempre diverso” non dà forma, mentre il
ritorno dell’eguale, nelle molteplici forme che esso può assumere,
dalle più semplici alle più complessamente stratificate, fa parte
della costruzione musicale in quanto è un’architettura di suoni.

Il termine di architettura rimanda alla solidità delle strutture
portanti ed in ultima analisi a quella del mattone, della calce, del
cemento; ma il suono è un materiale evanescente, e se ne va con il
tempo scorre. A questo proposito possiamo accennare ad un’altra
funzione importante della ripetizione nella musica strettamente le-
gata al precedente: essa contribuisce ad evidenziare una configura-
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zione una volta che è stata posta in essere. La ripetizione può infatti
anche rappresentare una “mossa” in un gioco i cui poli essenziali
sono il tempo e la struttura: essa può agire in favore di una memo-
ria che tenta di arrestare il passare del tempo e il consumo delle
forme che avvengono nel suo corso. Non solo i suoni, ma anche le
figurazioni che si sono formate attraverso di essi se ne vanno con il
tempo che scorre. E la ripetizione è una forza che agisce contro
questa evanescenza.

Vi è poi la capacità della ripetizione di contribuire a far
avanzare il brano musicale – dunque una funzione di movimento
piuttosto che di stasi. Ciò  vale persino per la semplice ripetizione
di un’unica nota – il caso che abbiamo rammentato in precedenza
più di una volta per tutt’altri motivi.

In passi come i seguenti, tratti dal quartetto di Haydn, op.
20 n. 5 :

A. (I tempo – batt. 13–17)

mp3

B. (I tempo, batt. 76–80)

mp3
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si avverte subito l’effetto di movimento generato dalla ribattitura
delle stesse note. Questo effetto è dovuto al carattere di pulsazione
temporale che in un simile contesto ricevono le note ribattute – esse
camminano con il tempo e fanno camminare il tempo. Analogamente
le linee ascendenti descritte da violini e viola nel passo seguente,
sempre tratto da un quartetto di Haydn (op. 74, n. 2, ultimo tem-
po, batt. 195–204)

mp3 senza il vc.                                                                            mp3 con il vc

vengono fortemente drammatizzate dalle note ribattute al basso,
drammatizzazione rafforzata dalle dissonanze che esse introducono.
È il caso di notare che nessun esempio di questo tipo ricorre nelle
pagine di Combarieu – essi sarebbero effettivamente difficili da ri-
portare alla sua impostazione del problema.

Si rammenta spesso, quando si parla della ripetizione nella
musica che essa è, in senso ampio, anche ripetizione del “simile”, e
non soltanto dell’ “eguale”. Si comprende allora come si possa
estendere a dismisura il suo campo di azione. La varietà ha a che
fare con la ripetizione esattamente come il simile ha a che fare con
l’eguale. La nozione stessa di ripetizione assume una sorta di pla-
sticità interna nella stessa misura in cui la variazione entra nel suo
interno, operando in direzione opposta agli elementi di staticità e
di rigidità. Immaginiamo che un motivo venga via via ripetuto ma
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ad ogni passo con una modificazione rispetto al passo immedia-
tamente precedente. Seguendo questa via potremmo allontanarci a
tal punto dal motivo originario da non consentirci più di associare
il motivo di arrivo a quello da cui avevamo preso le mosse. Ma al-
lora in rapporto al percorso che conduce tra questi estremi si può
parlare di una graduale trasformazione, addirittura di una pro-
cessualità, di uno sviluppo –  nozioni che sembrano trovarsi sul ver-
sante opposto a quello della ripetizione. Tra ripetizione e variazio-
ne vi è una dialettica che ha vari gradi di complessità: la ripetizione
e la modificazione possono stare l’una nell’altra, in varie forme pos-
sibili di tensioni interne. Talora la ripetizione musicale può avere
origine dall’imitazione di un gesto o un evento. Combarieu stesso
rammenta alcuni di questi casi, ad esempio, l’imitazione del salto
del canguro, in una melodia australiana destinata alla danza31:

midi

Oppure l’imitazione del cadere della pioggia in un canto messicano
di invocazione della pioggia32:

midi

31 p. 155.
32 p. 45.
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Commenta Combarieu: “Questa melodia, dal punto di vista del
ritmo e della forma del disegno melodico sembra molto appro-
priata al suo scopo: è una magia, un carmen o aoidé. I salti di ottava
all’inizio, con le loro corone, valgono da richiamo, seguito da attesa
e da angoscia, alle cose dell’alto. La prima idea melodica, ripetuta
tre volte (nella magia il numero tre riveste capitale importanza) è
una sorta di preghiera ostinata, quasi imperativa. La seconda idea –
un arpeggio discendente – possiede quello che oggi si dice valore
descrittivo o imitativo. Questa parola però non ha per il primitivo
lo stesso senso con il quale noi la intendiamo. Il musicista offre qui
uno schema molto rudimentale della cosa che egli vuole ottenere.
Desiderando la pioggia, egli fa un arpeggio discendente, ossia un
gesto che significa una cosa che cade. Questo gesto il cantore lo ri-
pete due volte, poi riprende la formula della preghiera iniziale, per
tre volte come dapprincipio. Si tratta di un linguaggio molto
espressivo e molto chiaro, con forme le quali, nell’ambito della ma-
gia, hanno sempre avuto uso principalissimo: esso è inteso ad agire
sul simile con il simile”33.

Queste osservazioni corrono sul filo dell’equivoco: intanto il
riferimento alla magia in rapporto alla costruzione di una forma ha
qui un senso nettamente differente dai casi per lui eminenti della
ripetizione nella formula magica, differenza che forse non è abba-
stanza avvertita. Così in rapporto al fatto che la prima forma melo-
dica viene ripetuta tre volte, da un lato  Combarieu ricorda che
“nella magia il numero tre riveste capitale importanza”, ma dall’al-
tro anche fa riferimento ad una motivazione “retorica”, dal mo-
mento che parla di “una sorta di preghiera ostinata, quasi imperati-
va”: e non necessariamente l’una spiegazione sta nell’altra.  Ma so-
prattutto risulta chiaro anche solo da questo passo che egli ha una
concezione della magia che mette in ombra gli aspetti rituali, che
darebbero risalto all’elemento simbolico–espressivo, per dar valore in-
vece ad una concezione pratico–utilitaristica. Un conto è in effetti
considerare, ad esempio, una danza per la caccia come un vero e
proprio momento della caccia, che cerca di garantire il suo successo
quanto lo è un’accurata preparazione del veleno da porre sulla
punta delle frecce; un altro è considerare la danza come un’azione
rituale che ha a che fare con il successo della caccia, ma non in mo-

33 p. 46.
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do meccanico, cosicché il rituale propiziatorio prevale su un’inter-
pretazione meramente pratica34. La sottovalutazione dell’elemento
simbolico–espressivo conduce nello stesso tempo a non cogliere
nell’ “imitazione” musicale l’interesse per l’aspetto formale. Questo
problema viene appena sfiorato, laddove Combarieu parla, nel pas-
so or ora citato, di “schema molto rudimentale” della cosa che il mu-
sicista vuole ottenere. Ora, non si tratta tanto della “rudimentalità”
dell’imitazione, quanto piuttosto di uno stimolo che viene dal
mondo esterno – il modo caratteristico di camminare e di saltare di
un canguro, il volo di una cicogna, il cadere della pioggia, ecc. –
che viene colto nella sua tipicità formale e che come tale colpisce
l’immaginazione musicale.  In luogo di ciò si cita il principio magi-
co dell’azione del simile attraverso il simile, cosicché all’interesse
per la forma subentra una imitazione duramente motivata dallo
scopo puro e semplice di far piovere.

Analogamente – per fare un altro esempio, tratto invece
dall’ambito dei “canti di lavoro” – un uomo accompagna con una
sorta di nenia l’andirivieni di un bue per attingere acqua da un
pozzo, con un movimento di allontanamento per tirare la corda se-
guito da un movimento di avvicinamento per rilasciarla. Vi è dun-
que un’azione suddivisa in due fasi: nella prima l’animale tira la
corda e l’azione subisce un arresto ma resta incompiuta, nella se-
conda la corda viene rilasciata e l’azione si compie. L’uomo canta
dunque due frasi strettamente simili

midi

34 Vi è un punto in cui Combarieu richiama i disegni preistorici nelle ca-
verne dei Pirenei facendo notare che essi rappresentano solo animali commesti-
bili (p. 153), e questo proprio in forza del magismo inerente a quei disegni: ciò
significa per lui che essi non hanno all’origine alcun carattere estetico, ma emi-
nentemente pratico –  ed il disegnarli avrebbe lo scopo diretto del possesso, dal
momento che, dal punto di vista del pensiero mitico-magico, possedere
l’immagine e già il possedere la cosa stessa. Combarieu afferma inoltre che pro-
prio questa ipotesi interpretativa su quei dipinti “ha suscitato l’idea del presente
libro” (ivi).  Si ha così la sensazione, detto in breve, che Combarieu pensi che il
primitivo dipingeva gli animali sulle pareti della sua caverna solo per il fatto che
voleva mangiarli –  né più e né meno, anzi forse persino perché si illudeva, così
facendo, di averli quasi già mangiati.
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ma in modo tale da stabilire una sospensione sulla prima fase ed un
effetto di chiusura sulla seconda. Una forma musicale in miniatura
ha così “origine” da un movimento e in un’azione reale. Parlare di
pura imitazione o di descrizione sarebbe del tutto fuori luogo, così
come lo sarebbe l’intendere questa “origine” come se essa consistes-
se nel puro e semplice movimento di un bue.

IV

È appena il caso di dire che queste nostre poche osservazioni su un
problema così ampio e così multiforme come è quello della ripeti-
zione nella musica sono puramente indicative, ma una particolare
importanza ha ciò che con esse viene indicato:  la ripetizione fa ori-
ginariamente parte dei mezzi espressivi intrinsecamente propri
della musica, proprio nella misura in cui essa consta di eventi sono-
ri distribuiti nel tempo. I nostri pochi esempi indicano anche che i
modi e le forme in cui la ripetizione può entrare in un brano musi-
cale sono molteplici e che sarà, come sempre, il musicista a prende-
re intorno a ciò le proprie decisioni, fra le quali va certo compreso
anche quella di tentare di evitare la ripetizione o di contrastarla
nella misura del possibile35.

L’errore principale che Combarieu commette sta nel fatto
che egli, da un lato, manifesta un interesse assai vivo per le forme
di articolazione del brano musicale, per gli aspetti della sua “gram-
matica” che chiamano in causa la ripetizione, dall’altro tenta di da-
re di essi una giustificazione esterna di cui non si sente affatto il bi-

35 Questa è anche la ragione per la quale proposizioni come “non c’è mu-
sica senza ripetizione” oppure “la ripetizione è essenziale solo a questo o quel lin-
guaggio musicale” non ci aiutano certamente ad approfondire la varietà dei modi
e dei significati in cui la ripetizione si può presentare nella musica.
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sogno. La musica ha origine dalla ripetizione, cosicché risulta
quanto mai sbagliato anche solo il chiedere da dove ha origine la
ripetizione nella musica. In Combarieu invece tutte tutte le possi-
bili e molteplici motivazioni interne  che renderebbero conto della
presenza della ripetizione nella musica vengono messe da parte. Ac-
cade come se “il gusto della musica per la ripetizione” si presentasse
anzitutto come un insolubile enigma; ma poi, non appena si è in-
dicata la derivazione della musica dalla magia, tutto diventasse im-
provvisamente chiaro.  Un dato di fatto, la ripetizione nella magia,
illuminerebbe un altro dato di fatto, la ripetizione nella musica, es-
sendoci tra l’uno e l’altro un legame: la musica ha le proprie origini
nella magia. Verrebbe voglia di chiedere: dunque, se la musica
avesse avuto origine da qualche altra cosa, in essa la ripetizione po-
trebbe non avere nessuna importanza o quasi nessuna? E non vi sa-
rebbero in essa le forme ABA, ABB o quant’altre si possano imma-
ginare? La singolarità di queste domande mostra il rischio che
stiamo correndo. All’interno dell’impostazione di Combarieu,
forme che fanno parte della tipologia della ripetizione in generale, e
che dunque hanno un interesse musicale diretto, esigono, per esse-
re giustificate, il reperimento empirico di una formula magica che
corrisponda ad esse. Ad esempio, in una tipologia delle forme della
ripetizione rientrerebbe certamente la “retrogradazione” di una
successione: ABC CBA. Ora Combarieu fa notare che nel gioco
verbale della formula magica questa struttura si presenta con una
certa frequenza36. Per lui non vi è da dubitare che questa forma di
trattamento del materiale musicale abbia origine proprio dalla for-
mula magica di analoga struttura. Dovremmo di conseguenza as-
sumere che in assenza di un qualche corrispondente nel formulario
magico, una forma non potrebbe avere nessuna giustificazione in
ambito musicale. Combarieu esita di fronte a questo passo, come è
ben comprensibile, e lo mitiga osservando che “vi fu incontesta-
bilmente un’età in cui la musica mutuò tipi di composizione dalla
magia riproducendoli fedelmente, ma vi è stato un momento nel
quale, pur conservando il principio generale della ripetizione, la
musica lo ha liberamente interpretato”37. Resta comunque del

36 Cfr. in particolare pp. 198–199, dove ci si sofferma sulla formula
“Laki Laki Laki /Mu // MU / Kila Kila Kila”.

37 p. 193.
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tutto estranea alla sua impostazione l’idea che la ripetizione nelle
sue varie forme, e naturalmente la dialettica interna tra esse, possa
essere considerata nella sua autonomia espressiva, senza che si cer-
chino spiegazioni sul terreno della magia o altrove38. Combarieu
cita di continuo brani musicali per mostrare che in essi c’è la ripeti-
zione; invece dovrebbe servirsi degli stessi esempi per mostrare ciò
che la ripetizione fa39.

38 Pensiamo alla vecchia teoria formulata nel 1896 da Bücher in un libro
famoso il cui titolo suonava significativamente Arbeit und Rhytmus. In esso si so-
steneva appunto che la musica, in cui è fondamentale la componente ritmica,
deriva dai canti di lavoro svolte in comune; ed anche in questo caso si potrebbe
insistere sulla funzione eminentemente pratica del canto, sulla sua subordinazio-
ne e funzionalizzazione al lavoro. Attraverso questa teoria sembra anche che ri-
usciamo a dare una risposta più che persuasiva alla questione della ripetizione: le
attività a cui comunemente si pensa sono naturalmente attività essenzialmente
ripetitive e richiedono una precisa scansione temporale per poter essere eseguite
adeguatamente in  gruppo. Anche in questo caso, come in quello del nesso con
la magia, sembra importante al teorico sottolineare che “agli inizi” non si canta
mai soltanto per cantare. La teoria dell’origine della musica dal lavoro è stata
contestata da vari punti di vista, talvolta anche con argomenti fattuali:  ad esem-
pio, con l’osservazione che il lavoro comune in un senso stretto e rigoroso come
quello qui richiesto non ha un grado di arcaicità sufficiente per sostenere un di-
scorso sull’origine della musica (K. Sachs, La musica nel mondo antico, Firenze
1963, p. 5:“Il lavoro comune condotto ritmicamente non è mai esistito nei più
antichi consorzi umani”). Ma questi argomenti fattuali sono persino troppo de-
boli di fronte all’autentica obiezione che si dovrebbe rivolgere qui: sbagliato è
anzitutto porre il problema come problema di una derivazione da questo o da
quello.

39 E. Fubini, art. cit., p. 435 rileva come una “contraddizione, forse ap-
parente” il fatto che dopo aver impostato tutto il suo discorso teorico sull’auto-
nomia del linguaggio musicale, con la definizione della musica come “art de
penser avec des sons”, Combarieu ha tenuto  poi “a mostrarne, accanto alla sua
indipendenza e alla sua autonomia, anche l’indipendenza ed eteronomia”, poi-
ché secondo lui il fatto che la sintassi musicale sia “un procedimento formale per
regolare la combinazione di un complesso di suoni”  non toglie che “il linguag-
gio musicale lo si comprende solo se visto in una prospettiva più ampia, che ten-
ga conto dei complessi fattori sociologici da cui in definitiva dipende la sua vita e
la sua evoluzione; per cui le caratteristiche tecniche e formali della musica ‘sont
tributaires de la vie sociale: elles lui doivent leur habitus e leur intelligibilité” (La
musique, ses lois et sono évolution, Paris 1907, p. 213). In realtà la contraddizione
è in effetti solo apparente perché verso una soluzione sociologizzante tende già
l’orientamento strettamente convenzionalistico assunto dall’autore in rapporto al
linguaggio musicale.  Dalla tesi generale secondo cui le caratteristiche tecniche e
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Occorre infine notare che la tematica dei rapporti tra musica
e magia in Combarieu intende rispondere ad una domanda alla
quale fino a questo punto non abbiamo dato la necessaria evidenza
– mentre la discussione avrebbe forse potuto cominciare da essa.  Si
tratta di una domanda di ordine estetico. Man mano che si svilup-
pa la lettura del libro, si rafforza sempre più il dubbio che l’intera
discussione condotta dall’autore abbia come scopo soprattutto
quello di rendere conto del fascino della musica, della sua capacità
attrattiva. La musica ci incanta. La musica è incantevole. In questi
aggettivi, secondo Combarieu, dobbiamo essere in grado di risenti-
re ancora il riferimento originario alla magia. “Il verbo incantare
ha indicato dapprincipio l’azione specialissima che si esercitatava
sopra un oggetto o una persona con l’aiuto del canto”40. La stessa
parola “canto” ha a che vedere con incantesimo, così come cantare
con incantare, nel senso di una pratica incantatoria. Incantesimo in
francese si dice anche charme. A sua volta questo termine  ci riporta
al latino carmen ed ai suoi molteplici significati tra i quali vi è an-
che quello di indicare un brano suonato con un flauto o una ce-
tra41.

                                                                                                        
formali della musica debbono la loro intelligibilità alla vita sociale dipende
l’intera impostazione dei rapporti tra musica e magia.

40 p. 32.
41 p. 34. – Un’eco di questi temi che legano insieme musica, ripetizione,

charme e magia si ritrova in un autore tanto lontano da Combarieu come è
Jankélévitch. In realtà Jankélévitch propende a considerare l’idea che il parlare di
ripetizione nella musica è reso problematico per via del nesso con la temporalità
sulla scorta di uno spunto di Bergson secondo il quale “ogni successivo ritorno
del pendolo, per il solo fatto che è successivo ai precedenti nell’ordine della du-
rata, modifica qualitativamente il passato di colui che ascolta”(La musique et
l'Ineffable, Parigi 1961, trad. it. a cura di E. Lisciani-Petrini, Tempi moderni
Ed., Napoli 1985, p. 31). A ciò si dovrebbe secondo Jankélévitch ciò che egli ca-
ratterizza come “insensibilità della musica alla ripetizione”, cioè il fatto che le ri-
petizioni sono ampiamente tollerate nella musica. L’accento posto su questa
“insensibilità” rappresenta a sua volta un mezzo per ribadire la debolezza della
metafora del linguaggio riferita alla musica e la distanza dello sviluppo musicale
da un “discorso” nel senso corrente del termine – ed in particolare per sottoli-
neare che la componente architettonica del brano tende a stemperarsi nel decor-
so temporale del brano fino addirittura a sottrarsi alla percezione (“senza la vi-
sione retrospettiva del cammino percorso il puro ascolto non noterebbe il piano
della sonata, giacché il piano è cosa concepita, non cosa udita né tempo vissuto”
– p. 24).  Si tratta di un modo di impostare il problema della ripetizione nella
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Il fascino della ripetizione nella musica dovrà dunque essere
ricercato nella fascinazione esercitata dalla magia. Ma in realtà, an-
che se avessimo deciso fin dall’inizio di seguire questo percorso
nella nostra esposizione, ben presto ci saremmo imbattuti nei nodi
della impostazione metodica di Combarieu e nelle conseguenze che
abbiamo cercato di mettere in evidenza. La fascinazione magica,
infatti, secondo Combarieu, non è tanto legata al cerimoniale magi-
co, alla sua misteriosa gestualità, ai suoi singolari vocalismi, quindi
alla sua forza immaginifico–evocativa, ma proprio alla sua efficacia,
al possibile successo dell’azione magica, all’idea di un dominio della
natura che la magia renderebbe possibile.

Uno spiraglio volto in altra direzione sembra aprirsi quando
Combarieu, in luogo di insistere sulla derivazione della musica
dalla magia, porta l’attenzione sul rapporto della magia con
l’immaginazione in generale. Sullo sfondo della magia e della mu-
sica vi è l’uomo stesso come immaginazione e sentimento42 – e proprio
per questo egli può divenire da mago, poeta e musicista43. Per
Combarieu la magia è uno straordinario e grandioso, per quanto
primitivo, prodotto dell’immaginazione umana; ma ciò vale anche
per la musica, e per l’arte intera, nella quale invece l’imma-
ginazione si manifesta nelle sue capacità più raffinate. Considerato
da questo lato, il modo dell’incontro tra musica e magia potrebbe
assumere un’inclinazione interamente diversa.

                                                                                                        
musica che segue tutt’altra via da quella che abbiamo cercato di tratteggiare.
Jankélévitch infatti non sembra rendersi conto dell’importanza che la ripetizione
ha nella musica proprio in rapporto con l’elemento strutturale–architettonico; e
la formulazione relativa all’“insensibilità della musica alla ripetizione” è eviden-
temente, dal nostro punto di vista, una formulazione troppo debole. Nemmeno
egli si sofferma sulla ripetizione come un possibile mezzo espressivo. La ripeti-
zione invece ridiventa particolarmente importante quando Jankélévitch si sof-
ferma sul fascino della musica, sul suo charme, sulla forza ammaliatrice della mu-
sica nel quale vi è qualcosa che ricorda il fascino incantatorio della magia. Peral-
tro la distanza con la posizione di Combarieu resta molto marcata, cosicché vi è
un punto in cui si precisa: “L’operazione musicale, come l’iniziativa ‘poetica’ è
un’azione sorgiva, ed è per questo che merita l’appellativo di charme piuttosto
che quello di magia: lo charme è infatti magia in senso figurato, essendo opera-
zione mistica e non magica…” (p. 171).

42 p. 13.
43 p. 407.


