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Questo testo è stato alla base di un seminario tenuto presso l’Università della
Calabria il giorno 11 dicembre 2008 per il ciclo “Ai margini dell’estetica” orga-

nizzato a cura di Silvia Vizzardelli e Carlo Serra nel quadro delle attività del
Colloquio Permanente di Estetica.
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1.
Desidero anzitutto ringraziare tutti voi che siete venuti a questo in-
contro e che vi accingete ad un paziente e spero generoso ascolto.
Un ringraziamento particolare va a tutti i colleghi di questo Dipar-
timento, agli amici che hanno voluto invitarmi qui sottraendomi
alle mie meditabonde solitudini e facendomi ancora una volta rivi-
vere la bella atmosfera che si respira nell’Università di Calabria e, in
particolare, nel Dipartimento di Filosofia. Lo voglio dire rivolgen-
domi soprattutto agli studenti più giovani qui presenti: alla fortuna
di compiere i vostri studi in una Università bellissima dal punto di
vista architettonico e magnificamente ambientata nei declivi collina-
ri che circondano la città di Cosenza, se ne aggiunge un’altra: non
pensiate che ovunque, nelle Università italiane, si avverta percetti-
bilmente, come accade qui, un’atmosfera di dialogo e di dibattito
sereno e spregiudicato dei docenti tra loro e tra docenti e studenti,
al cui centro stanno gli argomenti filosofici che rappresentano la
passione che tutti ci unisce. Quest’atmosfera non nasce da sola, ma
deve essere ricercata e perseguita e di essa tutti noi, aspiranti alla fi-
losofia, abbiamo bisogno come l’aria che ci circonda.

In questo spirito è certamente nato il Colloquio Permanente di
Estetica ed il ciclo di conversazioni a cui quella odierna fornisce il
primo avvio. Essa ha per oggetto la filosofia della musica, ed altre ne
seguiranno nella cornice del titolo “Ai confini dell’estetica”.

Proprio da questo titolo generale vorrei prendere le mosse.
“Ai confini dell’estetica” può avere più di un significato. Si

può pensare, ad esempio, a qualcosa che sta dentro l’estetica, ma an-
che ai suoi margini, e che di qui guarda un poco al di là di essa.

Credo intanto che la musica in genere sia ai margini di molte
cose in un senso un po’ particolare: pensiamo alla ricchezza dei mo-
di in cui essa può essere impiegata e di conseguenza alla ricchezza
delle relazioni che essa intrattiene con le altre arti; oppure ai rap-
porti interni che lungo l’intero corso della sua storia intercorrono
con la teoria e la metodologia della conoscenza, con le teorie arit-
metiche e più in generale matematico–formali.

La riflessione sulla musica appartiene certamente all’estetica,
ma per certi versi – così almeno io credo – con delle inquietudini più
accentuate, rispetto alle altre arti, proprio per via di quegli aspetti
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sfuggenti, che la trascinano verso territori differenti, ora in posizio-
ne eminente, ora marginale, oppure che la sospingono al di là
dell’estetica stessa verso i campi della teoria della conoscenza e della
filosofia in genere.

Di queste inquietudini approfittano ampiamente anche le
pratiche musicali, in particolare in tempi recenti: per illustrarle si
potrebbe estendere a piacere il discorso, ma attirerò ora la vostra at-
tenzione soprattutto sul modo in cui taluni musicisti giocano spesso
in modo assai accorto ed efficace sul rapporto con il teatro, che è già
esso stesso  punto di incontro di momenti artistici differenti. In
realtà non penso qui tanto al caso ovvio del melodramma, quando
piuttosto ad un concetto di teatralità e spettacolarità più ampio che
comincia già con la semplice esecuzione di un brano musicale in un
concerto: tale esecuzione, da parte di un pianista, di un violinista, di
un’orchestra intera, ha un carattere fortemente “spettacolare”.

Si va al concerto non solo per ascoltare la musica, ma per ve-
derla. Si vogliono vedere le mani di un pianista, la sua mimica visi-
va, i suoi gesti. La musica tende ad essere teatrale per il semplice
fatto di essere eseguita.

Su questo tema si potrebbe intrattenersi a lungo proprio facen-
do riferimento ai modi svariatissimi, e con valenze di senso spesso
assai differenti, secondo cui molti compositori novecenteschi hanno
tratto profitto da questa possibilità, talora dettagliando in partitura
gesti e comportamenti all’esecutore che ne ampliavano il raggio di
azione.

Molti anni fa ero stato colpito dall’ascolto radiofonico di un
brano per arpa dell’autore francese Georges Aperghis in cui l’arpista
interloquiva e rideva in alcuni momenti dello sviluppo del brano,
con un risultato assai gradevole. Non potevo sapere, come so invece
ora avendo visto la partitura messa a disposizione dallo stesso Aper-
ghis nel suo sito Internet (http://www.aperghis.com), che la situa-
zione era ancora più complessa. Il titolo del brano, che è del 1982, è
infatti “Fidélité pour harpiste seule regardée par un homme”, e lo
spartito si apre con una dettagliata descrizione del comportamento
dell’uomo con il quale l’arpista entra in scena mano nella mano, e
che andrà a sedersi un poco più lontano e “sembrerà ascoltare re-
stando indecifrabile per tutto il brano. E non la guarderà mai”. In
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partitura i momenti del riso dell’arpista sono naturalmente chiara-
mente contrassegnati:

In tempi più recenti lo stesso autore ha prodotto un Chaperon Rouge
che è un brano strumentale, ma gli esecutori mimano il racconto in
modo da fondere musica e azione scenica in una unità strettissima.
In un caso come questo siamo vicinissimi allo spettacolo vero e pro-
prio.

Negli eventi proposti da Mauricio Kagel all’azione mimata si uni-
scono spesso incrementi di senso ricercati con vari mezzi – talora ad
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esempio facendo riferimento alla forma degli strumenti ed ai possi-
bili riferimenti simbolici di quella forma, talaltra mettendo in que-
stione il concetto stesso di strumento attraverso l’invenzione di
strumenti alquanto particolari, ad esempio un foglio di plexiglas ac-
costato alla bocca e picchiato con un martelletto – tutto accura-
mente disegnato in partitura – nel quale il suono cambia a secondo
del modo di aprire la bocca e di stringere i denti: uno strumento
percussivo di nuovo genere una parte del quale – la cassa di risonan-
za – è rappresentata da una parte del corpo dello strumentista.

Ma si tratta di esempi tra mille e mille – tra i quali non biso-
gnerà certo dimenticare la teatralizzazione musicale dello strumenti-
sta nel jazz. Nella musica di consumo poi l’elemento spettacolare
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può diventare parossistico e sovrastare sul significato musicale. La
“musica da vedere” sta poi al centro delle regie musicali–cinemato-
grafiche di Adrian Marthaler, nelle quali si mostra anche come si
possa talora attraverso immagini realizzare vere e proprie analisi mu-
sicali dei brani, e non banali descrizioni esteriori. Oppure dare evi-
denza alla dimensione psicologica dell’ascolto, realizzare inserti iro-
nici e tante altre cose ancora.

C’è spazio dunque per discorsi molto ampi. Tuttavia la ragio-
ne per cui richiamo l’attenzione su questi aspetti è ora un poco par-
ticolare. Ciò che mi interessa notare è che dove c’è musica, ci sono
spesso anche altre cose, altri tipi di eventi. La musica è fra essi. Ma
dove esattamente si trova? Di fronte a questa domanda potremmo
provare qualche esitazione. Ed è questa esitazione che in fondo dà
corpo a quella che ho chiamato le inquietudini della musica, alla sua
irrequietezza – entrambe le parole evocano la mancanza di quiete.

Forse si potrebbe dire che la musica non conosce ancora bene
il luogo della sua quiete, il suo ubi consistam – e questo non come una
circostanza provvisoria, come una conoscenza che ora non c’è e pri-
ma o poi ci sarà, ma come qualcosa che è ad essa coessenziale. Non
sappiamo nemmeno bene quali siano i suoi strumenti, o quali po-
trebbero essere e se il violoncellista debba proprio soltanto stare al
suo posto e non mettersi a danzare con il violoncello o l’arpista
mettersi a ridere mentre suona. Certo,  voi direte che anche un di-
pinto può essere qualcosa di molto vario, può essere fatto di colori,
ma anche di pezzi di giornale, di tele variamente incollate l’una
sull’altra: ma il punto è che fin dall’inizio si delimita uno spazio in
cui rinchiuderlo e alla fine lo si appende in parete e se ne sta lì quie-
to quieto. Questa osservazione è un po’ troppo semplice, ma per il
momento mi sembra che possa essere sommariamente accettata.

Un brano musicale si presenta fin dall’inizio come qualcosa
che potrebbe improvvisamente cambiare. Anzitutto perché perché
esso stesso è un processo: e come in ogni processo ad un brano mu-
sicale appartiene l’attesa, ma anche la sorpresa. E non è detto che le
sorprese avvengano tutte dentro il brano come fatto uditiva, qualco-
sa di sorprendente potrebbe accadere anche al di fuori degli eventi
sonori. Si cominciano ora a sentire le note di un flauto, e noi ci ac-
cingiamo all’ascolto; ma ecco che entra in scena una danzatrice.
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Quelle stesse note sembrano assumere un senso che prima non ave-
vano. Potremmo dire che il brano si trova ora in un altro luogo.

La musica è un’arte vagabonda, un’arte zingara. Ora se ne sta
per conto proprio senza rispondere a nessuno – la musica basta a se
stessa come Wittgenstein dice della logica; ora invece se ne va di qui
o di là entrando nel paesaggio delle altre arti e girovagando fra esse.
Proprio per via di  questo girovagare talvolta il suo stare ai margini
si ribalta in una sorta di singolare centralità. Dico questo non certo
per ridare vita al vecchio discorso sulla gerarchia tra le arti, quanto
piuttosto per richiamare l’attenzione sull’importanza che potrebbe
rivestire una riflessione filosofica che abbia la musica come proprio
oggetto.

2.
Qualcuno di voi forse si chiederà: c’è forse veramente bisogno di ri-
chiamare l’attenzione su questa importanza? Al giorno d’oggi forse
non più – anche se non dobbiamo dimenticare che i conservatori
restano istituzioni nettamente separate dall’Università – ed a mio
avviso questo è un segnale di quanto poco sia apprezzato l’apporto
culturale che la musica è in grado di produrre; e di quanto poco si
sia coscienti dell’interazione tra la musica e le altre arti così forte-
mente attestata anche sul piano storico. Esistono dunque ancora
delle remore e dei ritardi significativi; ma in ogni caso una trentina
di anni fa le cose stavano assai peggio, per ragioni fortemente radi-
cate nell’orizzonte filosofico–culturale di quei tempi che qui non sto
nemmeno ad accennare.

Oggi le cose sono cambiate, si sono fatti congressi e convegni
di argomento filosofico–musicale, si è ricominciato a studiare i gran-
di testi di teoria musicale, si sono istituiti insegnamenti specializzati,
si sono scritti libri importanti. Credo che la presenza qui tra noi di
Silvia Vizzardelli e di Carlo Serra attesti quanto profondo sia stato
questo cambiamento.

Ma io vorrei confrontare quei tempi con i nostri, allo scopo di
fornire alcune tracce per un percorso attraverso i problemi di una
filosofia della musica, approfittando di questa occasione per  ripen-
sare con voi alcuni momenti del mio personale percorso personale in
questo campo. Credo che riordinare un poco le idee serva anzitutto a
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me, ma spero che possa offrire spunto di discussione e di riflessione
critica anche per voi. La mia Filosofia della musica – che io sappia,
unico testo in lingua italiana con questo titolo nel secolo XX – è del
1991. Essa iniziava con un paragrafo intitolato: Considerazioni sulla
musica del secolo scorso. Intendevo naturalmente alludere al secolo
che non era affatto ancora trascorso. Si trattava di una provocazio-
ne, naturalmente: come se si dicesse: guardiamo avanti, chiediamoci
che cosa potrebbe accadere d’ora in poi; ma anche: possiamo porci
questa domanda sul futuro della musica solo se poniamo un qualche
punto fermo sul passato, e soprattutto se consideriamo il passato vera-
mente passato.

Questa presa di posizione aveva varie implicazioni ma certa-
mente intendeva anche aggredire la posizione di coloro che conti-
nuavano a parlare del “nuovo”, senza rendersi conto del fatto che
ormai il “nuovo” in senso pregnante, il “nuovo” come tema della
musica moderna, era già allora, e da tempo, acqua passata.

A mio avviso occorreva intanto cominciare a fare i conti sulla
storia della musica novecentesca, sulle teorie o anche soltanto sui
frammenti di teoria, sulle opinioni e sugli atteggiamenti da cui
quella storia è permeata, cercando di scavare al di sotto e al di là de-
gli schemi che erano stati su di essa sovrapposti: basti pensare agli
schemi adorniani che tanta importanza hanno avuto nel deformare
le vicende musicali del novecento. Ma non solo ad essi: anche al
campo di idee e di opinioni formulate nel campo dell”avanguardia”
nella seconda metà del secolo. Anche quelle opinioni tendevano a
trasformarsi in schematismi ed in dogmatismi che potevano rivelarsi
degli ostacoli frapposti al libero sviluppo della creatività musicale.
Era dunque necessario un profondo riesame.

Nel quadro di questo riesame emerge nitida l’idea che gli ele-
menti teorici enunciati esplicitamente oppure soltanto impliciti
nella pratica musicale e di qui direttamente esplicitabili, in parte ri-
guardavano le vicende musicali del novecento, ma in parte metteva-
no in questione il concetto stesso di musica, lo rendevano proble-
matico come forse non lo era mai stato prima.

Era come se l’irrequietezza, nel senso in cui ne abbiamo parlato
poco fa come una proprietà della musica in genere, fosse diventata
consapevole ed anzi fosse diventata essa stessa oggetto di sperimentazio-
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ne. Questa circostanza  apriva al filosofo la possibilità di una rifles-
sione a tutto campo. Quelle considerazioni sulla musica del secolo
scorso finivano con l’avere una portata  introduttiva rispetto ad un
discorso che poteva immergersi, come è vocazione primaria della
filosofia, in una trama tutta – o quasi tutta – “concettuale”, lascian-
do da parte il dettaglio storico e l’elemento narrativo.

Quel mio libro si presenta infatti come una sorta di trattato
che tenta di essere bene ordinato, chiaramente suddiviso in quattro
grandi sezioni, ciascuna dedicato ai temi riferibili alla musica di
ogni tempo: materia, tempo, spazio, simbolo. Si tratta di quattro
grandi temi filosofici che potrebbero ben figurare in un trattato di
metafisica. Chi avesse avuto occasione di leggere questo libro o an-
che soltanto di prenderlo fra le mani avrà notato che l’esemplifica-
zione musicale concreta è veramente ridotta al minimo e dalle sue
pagine non è facile desumere se vi siano preferenze verso questo o
quello stile musicale particolare del presente o del passato. Il suo
scopo principale è infatti quello di tracciare almeno una trama su
cui poter tessere le problematiche musicali più generali.

3.
Ora, come in alcuni vecchi film, sullo schermo che sta dietro le mie
spalle, appare la scritta “Vent’anni dopo”. Dal 1991 al 2008 vi è
qualche anno di meno, ma naturalmente l’opera del ’91 ha avuto
una gestazione precedente abbastanza lunga. Vent’anni dopo, e for-
se più, e quindi molto recentemente ho redatto un volume intito-
lato Barlumi per una filosofia della musica. Naturalmente alcuni
amici hanno manifestato una certa sorpresa per questo titolo: prima
scrivi un libro che, in qualche modo, rammenta un trattato, e poi
dei modesti “Barlumi per...”: come se ti muovessi ancora al lume di
candela, come se tu stessi ancora brancolando nel buio.

Che io stia ancora brancolando nel buio, questo è abbastanza
vero. Sorgono sempre nuovi problemi e nuovi dubbi sul modo in
cui si sono affrontati i vecchi. Questi dubbi e queste perplessità pe-
sano comunque sempre su ogni ricerca filosofica in corso. D’altra
parte questo titolo non allude solo ad essi ma anche allo stile di que-
sto testo che è fatto di frammenti, pensieri rapidi, analogie, citazioni
di altri autori, talora commentate, talaltra no. E vi sono natural-
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mente dei motivi che mi hanno spinto a raccogliere in questo modo
un materiale tanto disparato. Si trattava intanto di ribadire le tema-
tiche della Filosofia della musica, ma anche di arricchirle secondo va-
rie direzioni. Occorreva in particolare dare spazio a discussioni che
restavano sottintese con un certo dànno per un’effettiva compren-
sione.

Di fronte a questi compiti, che avrebbero potuto estendersi a
vista d’occhio, mi è sembrato giusto lasciare le cose ad uno  stato
relativamente grezzo, proponendo suggerimenti e spunti, piuttosto
che tentare nuovamente un’esposizione organica. Ho pensato che in
questo modo avrei potuto dire più cose proprio per via di una for-
ma spesso assai sintetica e talvolta quasi aforistica; ed anche azzarda-
re più facilmente opinioni un poco imprudenti ed a volte impu-
denti senza darsi la cura e la pena di appoggiarle su solidi e dotti so-
stegni. Nei confronti del lettore credo che la comprensione risulti
più intuitiva ed immediata ed inoltre che egli sia stimolato nel corso
della lettura a raccogliere questi spunti, a discuterli, a svilupparli per
conto proprio.

A questo lavoro accenneremo ancora al termine di questo in-
tervento. Per il momento vorrei solo sottolineare che, nonostante
questa scelta di stile, continua piacermi un pensiero fortemente or-
ganizzato. In altre parole, ho una certa nostalgia per il “sistema filo-
sofico” – non esito a confessarlo. E lo confesso proprio all’inizio di
questa mia ultima opera, insieme a poche altre affermazioni che vor-
rei riferire perché mi sembra che rendano abbastanza bene lo spirito
del mio lavoro nel suo complesso.

Sotto il titoletto: Che cosa dovrebbe essere una filosofia della
musica? si dà questa prima semplice risposta:

“Una filosofia della musica dovrebbe aspirare ad essere anche
un’introduzione alla musica” (p.3)

Mi piacerebbe richiamare fortemente la vostra attenzione sul
senso di questa affermazione.

Essa vorrebbe suggerire che una filosofia della musica non do-
vrebbe essere anzitutto un’opera dotta, dedicata per così dire agli
“studiosi del ramo” che alla musica, si immagina, sono già stati in-
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trodotti, ma dovrebbe invece servire ad aprire il campo della musica
stessa. Le argomentazioni e le discussioni che una filosofia della mu-
sica inevitabilmente contiene dovrebbero stimolare ad un interesse
direttamente musicale. Fingendo una possibile prefazione ad una
filosofia della musica subito dopo si dice:

“In una prefazione ad una filosofia della musica si potrebbe
scrivere così: “Il compito di questo libro potrà ritenersi raggiunto se
tu, o lettore, al suo termine, ti sentirai tentato di entrare nel merito
di un’opera musicale. Se vorrai sapere altre cose oltre quelle che sa-
pevi già o che in qualche modo hai potuto apprendere di qui. E se
sarai tentato ad ascoltare tipi di musiche che non fanno parte del
tuo orizzonte culturale e delle tue abitudini di ascolto, oppure se ti
sembrerà di dover riascoltare brani musicali che già ben conosci con
nuovi interrogativi”.

Qui invece l’accento cade sullo stimolo ad un approfondi-
mento a cui una riflessione filosofica sulla musica deve indurre – co-
sì come ad un rinnovamento dell’interesse verso la musica che ri-
guardi le nostre conoscenze abituali ma che sappia estendersi anche
al di là di esse.

Quanto all’aspetto sistematico, ecco un’ultima citazione:

“Non è affatto il caso di guardare con sospetto i ‘sistemi filo-
sofici’ del passato proprio perché essi non erano altro che modi,
spesso mirabili, di realizzare quell’esigenza sistematica che fa parte
del pensiero stesso. D’altra parte, scoprirai prima o poi che ogni si-
stema, considerato da vicino si frantuma in una infinità di problemi
di dettaglio, e che autori che vengono lodati per la libertà intrinseca
che sarebbe concessa da uno stile frammentario, nei mille e mille
pensieri che propongono, hanno alcuni pochi pensieri fondamentali
che formano i centri intorno a cui gravitano tutti gli altri. – Una fi-
losofia della musica, come io la intendo, è tale quando trae il suo
orientamento da presupposti filosofici di ordine generale”.

In queste affermazioni viene formulato un atteggiamento ge-
nerale da cui avevo preso le mosse vent’anni fa, ma che condivido
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ancora oggi.
In realtà si tratta di affermazioni piuttosto forti. Lo erano in

particolare in un tempo in cui sembrava che, fin negli angoli più ri-
posti, si fosse ormai diffuso e definitivamente affermato lo spirito di
uno specialismo disciplinare scevro da intrusioni filosofiche. Final-
mente! Ed invece ecco farsi avanti una filosofia della musica che in
realtà pretende di avere carattere sistematico, che si rifiuta di utiliz-
zare il plurale liberatorio “le musiche” – rimettendo ogni discorso
all’etnologo, allo storico, all’analista esperto di quel determinato lin-
guaggio, di quel determinato stile, mettendo l’accento proprio su
una filosofia della musica al singolare, arrivando  addirittura ad af-
fermare che essa deve trarre il suo orientamento da presupposti filo-
sofici di ordine generale.

Certamente, va subito detto che l’orizzonte fenomenologico nel
quale mi muovo, ripensato alla luce di temi che derivano da Witt-
genstein, è probabilmente sufficiente a segnalare che la sistematicità
che si pretende è soprattutto l’unità di un punto di vista, l’assun-
zione di un’angolatura che invita a ricercare radici comuni. Alla base
dell’esperienza musicale vi è l’esperienza umana in genere, ed in
particolare l’esperienza percettiva e l’esperienza immaginativa con
tutto il suo carico emotivo.  Tutto ciò, come avevano ben visto e teo-
rizzato in forme diverse Kant e Hume, non è privo di regole.

L’impostazione che io ho cercato di far valere è fondata pro-
prio sull’idea della regola, e precisamente sull’idea dell’esistenza di
regole di base, di regole che riguardano l’esperienza stessa. La plura-
lità dei giochi linguistici, nella musica, che è naturalmente un indi-
scutibile dato di fatto, deriva dalla possibilità di un impiego vario e
mutevole delle stesse regole – questo è il punto importante che deve
essere compreso a fondo. In queste regole di base, fondate nei ca-
ratteri interni degli eventi sonori, non vi sono né obblighi né divieti.
Ma non vi è nessun percorso obbligato che porta da questi caratteri
interni ad un determinato “gioco linguistico” della musica, non vi è
nessun obbligo di esaltarli in questa o quella direzione simbolica –
ed è sempre il musicista che decide che tipo di impiego fare, nel
proprio gioco linguistico, di quelle regole di base che egli trova nella
struttura stessa dell’universo sonoro. Ogni musicista potrebbe dire di
sé: “Dal gioco con queste regole derivano le regole del mio gioco”.
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4.
Ora la scritta sullo schermo che sta dietro le mie spalle diventa qual-
cosa di simile a: “In questi venti anni”... In questi venti anni ho cer-
cato di dare sostanza a queste tesi generali, mostrando quali vie si
potessero diramare da esse. All’opera del 1991 si può in realtà muo-
vere l’obiezione di essere troppo astratta, di volare troppo alto ri-
spetto alle vicende concrete della musica, tanto alto da perderle alla
fine di vista. La musica come fatto storico concreto, come vivamente
partecipe delle vicende della storia della cultura, sembrava essersi
semplicemente dissolta o non avere alcuna rilevanza. Del resto essa
muoveva da una polemica del tutto esplicita contro le considerazio-
ni storicistiche e sociologizzanti dei fatti della musica, a cui condu-
cevano in realtà vie diverse, non solo l’adornismo, ma anche le ten-
denze a riprendere in campo musicologico categorie e concetti tratti
dalla linguistica, dalla semiologia, dall’antropologia.

Tuttavia, una volta assolto questo compito critico-polemico,
mi è sembrato necessario mostrare come l’impostazione teorizzata a
quel livello di astrazione non fosse affatto priva di strumenti capaci
di ricondurci con i piedi in terra e di affrontare problematiche cul-
turalmente rilevanti. Inoltre era necessario mostrare che cosa potesse
accadere se, con l’orientamento generale proposto, si fosse entrati
nel merito di questioni squisitamente tecniche.

Per quanto riguarda il primo aspetto, nel suo ambito ricade
certamente il lavoro sulla metafisica della musica di Schopenhauer
intitolato Teoria del sogno e dramma musicale (1997) così come
quello su Mondrian e la musica (1995). Toccando il problema della
musica in Schopenhauer, problema centrale nell’ambito della sua
filosofia, ma che riveste una posizione importante all’interno della
filosofia della musica in genere, si riesce a fornire nello stesso tempo
un esempio straordinario di interazione tra speculazione filosofica e
creatività musicale che chiama in causa un musicista che ha le di-
mensioni di Richard Wagner. Questa relazione ha dei caratteri spe-
ciali, raramente messi in rilievo: ho cercato di mostrare infatti come
elementi nettamente schopenhaueriani si rivelino prima che Wagner
conoscesse e leggesse gli scritti di Schopenhauer. A sua volta il musi-
cista stesso si fa filosofo in uno scritto straordinariamente suggestivo
dedicato ad una commemorazione di Beethoven (1870) che Wa-
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gner stesso propone esplicitamente come uno scritto di filosofia
della musica e nel quale egli approfitta genialmente di uno scritto
schopenhaueriano sul sogno che non ha nulla a che fare con la musi-
ca. Ecco un bell’episodio di storia della musica e della filosofia della
musica che peraltro ha la singolare caratteristica di non poter essere
affrontato “carte alla mano” – ovvero attraverso una documentazio-
ne fattuale. Detto di passaggio, Schopenhauer non apprezzava af-
fatto la musica di Wagner. Il grande pessimista (o creduto tale, in
effetti io nutro qualche dubbio in proposito) – apprezzava invece un
musicista che per tanti versi può rappresentare esemplarmente sul
piano musicale la gioia di vivere, e cioè Rossini.

In Mondrian e la musica si parla di un pittore che può essere
assunto come simbolo della modernità e del suo incontro con uno
stile musicale che ha radici antiche, ma che è anch’esso fortemente
rappresentativo dei tempi nuovi – alludo naturalmente al jazz.
Tuttavia forse il dato più rilevante è la relazione tra Mondrian e Ed-
gar Varèse, a sua volta grande messaggero del Novecento musicale.
È un dato rilevante perché la pittura di Mondrian della fase matura
è un’immagine di perfezione e di ordine – a cui il jazz non sembra
troppo adattarsi, ed ancora meno sembra adattarsi la musica “rumo-
ristica” di Varèse. Eppure Mondrian e Varèse hanno idee stretta-
mente comuni su ciò che la musica del novecento dovrebbe essere –
ci sono affermazioni atteggiamenti e prese di posizioni che sorpren-
dono per la loro affinità.  Anche in questo caso credo sia interes-
sante precisare che non è documentato alcun incontro o scambio di
opinioni tra i due artisti.  Ciò mostra ancora una volta che non
sempre e non necessariamente la trama dei rapporti storici si co-
struisce su puri e semplici dati di fatto, su influenze documentate di
un autore sull’altro. La storia della cultura, e quindi la storia delle
idee, hanno particolarità che non sempre vengono tenute nel debito
conto. In un caso come questo credo che si debba attirare forte-
mente l’attenzione sulla potenza dell’orizzonte storico comune, perché
è proprio questa potenza che si fa sentire in rapporto a progetti
espressivi che si elaborano l’uno indipendentemente dall’altro e in
ambiti artistici differenti.
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5.
Sono venuti poi gli anni della Calabria – dalla fine del 1998 in poi.
E qui, sotto questi magnifici cieli e sulle rive del mare ho avuto agio
di sviluppare tematiche più direttamente connesse alla teoria della
musica ed ai suoi aspetti più specifici, più particolari, prima ho
parlato anche di aspetti tecnici.

Ho scritto così, fra le altre cose, un testo sulla nozione di inter-
vallo, un’altro sulla tematica del cromatismo, un altro ancora sulle
origini della teoria della tonalità. Si tratta in effetti di temi di caratte-
re specialistico, e tuttavia sarebbe falso ritenere che in essi vengano
in questione solo problemi particolari che possono interessare lo
studioso ed il musicologo –  ed assai poco il filosofo della musica, ed
ancora meno l’appassionato ascoltatore.

In realtà, le cose stanno assai diversamente. Intanto vorrei farvi
notare che l’intervallo – cioè quella “distanza” che vi è tra un suono
più acuto ed un suono più grave – non non è una nozione speciale
di questo o quello stile musicale. Suono e intervallo, è appena il caso
di dirlo, fanno parte dei concetti generali della musica, oppure, co-
me io non esito a dire, dell’ “essenza” della musica. Se consideriamo
concetto di cromatismo, ci rendiamo conto che spesso viene fatto
passare o come un concetto inconsistente o come una sorta di stile-
ma che è proprio di un determinato linguaggio. Niente di più falso.
Basti notare che esso ha invece ancora a che fare con il concetto di in-
tervallo, tanto da essere inscindibile da esso. Infatti si parla di cro-
matismo nella musica, detto in una parola, quando si è in presenza
di sequenze di piccoli intervalli. E proprio una considerazione feno-
menologicamente orientata deve subito mettere l’accento sul fatto
che la differenza tra grande e piccolo intervallo, non è una differenza
meramente oggettiva che riguarda la quantità, ma al contrario la
qualità sonora, il modo ed il senso in cui la sequenza di suoni rag-
giunge il nostro udito. Dal punto di vista uditivo una sequenza di
piccoli intervalli tende ad assumere la forma di  flusso sonoro, tende
quindi a presentarsi non più come una successione di note conce-
pite come chiodi piantati nello spazio sonoro, ma come un movimento
che ha del movimento la caratteristica fondamentale della continuità.

Nella problematica dell’intervallo e del cromatismo si prospet-
ta dunque la grande differenza tra discreto e continuo. In questa op-
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posizione possiamo quasi toccare con mano le forti oscillazioni della
musica tra ambiti apparentemente molto lontani tra loro. Da un lato
questa differenza ci porta sul terreno delle distinzioni aritmetiche e
geometriche; dall’altro essa è decisiva per introdurre nozioni specifi-
camente musicali, pensiamo alla nozione di melodia oppure alla
problematica dell’ornamentazione. Inoltre essa è in se stessa ricchis-
sima di valenze simboliche ed immaginative interne.

La verità è che ad un primo approccio a questi temi presunti-
vamente tecnici si apre un panorama inattesamente vasto che investe
tutti i livelli e la ricchezza di relazioni di cui la musica è portatrice.

Per la nostra tradizione musicale, la discussione sull’intervallo
comincia naturalmente nella filosofia greca: comincia con il primo
pitagorismo e permane in tutta la tradizione pitagorica fino al pita-
gorismo platonizzante più tardo. Ma non è solo questo versante che
viene toccato: il maggior teorico greco della musica è Aristosseno, e
con questo nome entrano nella teoria musicale i grandi insegnamen-
ti di Aristotele. Vengono così messi in questione gli orientamenti
fondamentali della filosofia greca.

Non meno importanti sono gli intrecci con la speculazione
aritmetica e geometrica: la teoria musicale greca dell’intervallo di
origine pitagorica, essenzialmente fondata sull’idea del rapporto nu-
merico, fu stimolo e fondamento della teoria  delle proporzioni.

A partire di qui l’argomento deborda da ogni lato: non vi è
solo l’intervallo intellettualizzato nel rapporto numerico, ma l’inter-
vallo concretamente percepito che in nessun caso viene colto come un
rapporto tra due numeri, ma piuttosto come una distanza tra due
punti,  forse anche come un vuoto tra essi; oppure come un segmen-
to che li collega o li separa. L’intervallo concretamente percepito è
poi – come del resto la percezione in genere – ricco di immagina-
zione. L’astratta differenza tra discreto e continuo, tra numero natu-
rale e numero reale, riportata alla concretezza del piano uditivo, sci-
vola sul piano inclinato dell’immaginazione.

Vi prego ora di tendere l’orecchio: non udite forse risuonare di
lontano un suono simile a quello di un oboe? Forse il suono dell’au-
lós dei greci era più simile all’oboe che al flauto. Ora lo udiamo di-
stintamente e siamo attratti dalla sua morbidezza, dalla sua fluidità
acquorea, dalla sua sensuale mollezza, dal trapassare delle note l’una
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nell’altra in modo continuo. La percezione fantasizza in quel suono
e attraverso questa fantasia raggiunge il mito: ora udiamo anche i
suoni netti e decisi, che spaccano il capello in quattro, della cetra:
sotto quell’albero laggiù, si svolge la gara tra Marsia ed Apollo. Que-
sta gara, che la tradizione spesso presenta come una gara tra grecità e
barbarie, tra cultura ctonia e cultura solare,  è invece una gara tutta
interna al senso della grecità, è la rappresentazione plastica e musi-
cale di un conflitto che sta dentro di essa. Al frigio Marsia si con-
trappone Apollo – certo, divinità solare portatore non solo della lu-
ce sulla terra, ma anche della luce della ragione. Ma forse qualcuno
di voi rammenterà che Apollo era protettore di Troia, e Troia si
trova in Frigia, nella patria di Marsia. E che la pizia delfica formula-
va i suoi vaticini assisa su un manto di serpente.

Ecco che la cultura greca in alcuni suoi contorni e conflitti es-
senziali balza in primo piano proprio a partire da considerazioni
musicali, addirittura a partire da questione tecniche sull’intervallo –
anzi potremmo dire ancora di più: a partire da queste considerazioni
vediamo da una nuova e inattesa angolatura la cultura greca nel suo
insieme.

Mentre Apollo scende dall’Olimpo, procedendo agilmente, a
grandi passi”, “avvolto da una luce fulgente” “e la sua cetra sotto il
plettro d’oro, dà un suono meraviglioso” gli dei dell’Olimpo, come
sempre assisi in un sontuoso e divino convito, balzano in piedi pro-
rompendo in un grande canto, e “le Grazie dalle belle trecce, e le
Ore serene, e Armonia, ed Ebe, e la figlia di Zeus Afrodite, danzano
tenendosi l’una all’altra per mano; e fra loro canta..., stupenda nella
figura, Artemide arciera..” Negli Inni omerici (a cura di F. Cássola,
III. Inno ad Apollo, Milano, 1994, p. 125), da cui ho tratto queste
citazioni vi è anche un inno a Pan – divinità “dal piede caprino, bi-
corne, amante del clamore”: una figura di Marsia, dunque – il quale
“talora, al tramonto, solitario tornando dalla caccia, suona modu-
lando con la siringa una musica serena; non riuscirebbe a superarlo
nella melodia l’uccello che tra il fogliame della primavera ricca di
fiori effonde il suo lamento, e intona un canto dolce come il miele.
Con lui allora le ninfe montane dalla limpida voce girando con ra-
pido batter di piedi presso la sorgente dalle acque cupe cantano, e
l’eco geme intorno alla vetta del monte” (ivi, XIX, p. 367).
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Forse i nostri insegnanti di greco di un tempo, del resto spesso
assai volenterosi,  ci hanno tolto qualcosa quando ci hanno tenuto
nascosto che, come dicono ancora gli inni omerici, “Cantano gli dei
beati e il vasto Olimpo”.

6.
All’inizio di questo mio intervento si era parlato della musica del se-
colo scorso e vorrei riparlarne ancora con riferimento ad alcune cose
dette nel mio ultimo lavoro terminato nel 2007. Nei Barlumi per
una filosofia della musica si può leggere:

“La musica del novecento nel suo insieme è una festosa esplo-
sione delle possibilità della musica, è una straordinaria festa del suono”
(p. 224).

Le immagini talora parlano più di molti discorsi e possono essere
simili ai lampi, dopo i quali torna immediatamente il buio, ma che
almeno per un istante hanno illuminato il paesaggio, e lo hanno il-
luminato tutto intero. A me sembra che parlare di “festa del suono”,
di “festosa esplosione delle possibilità della musica” sia un modo
appropriato per cogliere lo spirito della musica del novecento nel
suo insieme, senza distinzione di stili, di scuole, di scelte espressive.
Proprio soltanto nel secolo da poco trascorso le tensioni espressive
seguendo mille vie anche molto differenti si sono orientate ad una
esplorazione del mondo sonoro nella sua totalità e nella sua globalità.

Non si è trattato solo di mettere in questione il linguaggio
della tonalità; anzi, si può dire che questa messa in questione possa
essere considerata come una delle tante vie all’interno di un movi-
mento di riappropriazione musicale che riguarda l’intero universo
sonoro. Diventano oggetto di interesse musicale i rumori della città
e della campagna, il canto degli uccelli, lo scrosciare della pioggia o
lo scorrere dei ruscelli. Gli strumenti della nostra antica tradizione a
loro volta vengono considerati secondo una nuova luce, si esplorano
nuove possibilità di emissione del suono, nuove tecniche per il loro
impiego. Cresce inoltre l’interesse per gli strumenti di altre tradizio-
ni culturali e per gli strumenti della musica popolare sotto ogni
cielo.  Strumenti che avevano una portata marginale – pensate alle
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percussioni nell’orchestra classica – assumono una nuova importanza.
A questa festa straordinaria non partecipano soltanto natura e

cultura; in primo piano vi è anche la scienza e la tecnica. L’acustica
fa passi giganteschi e li fa insieme al progredire degli apparati di ela-
borazione e di produzione elettronica – eccoci dunque a quelle me-
raviglie che sono i sintetizzatori. Nello stesso tempo si perfezionano
sempre più gli strumenti informatici per il dominio di questi appa-
rati; ed anzi lo strumento informatico tende a sostituire, per ciò che
concerne la sintesi del suono, i sintetizzatori hardware di una volta.
Infine si ha uno straordinario perfezionamento delle tecniche di re-
gistrazione e di campionamento del suono, che possono natural-
mente essere applicate anche alla voce ed agli strumenti tradizionali
con risultati fino a poco tempo fa letteralmente impensabili.

Si tratta di un processo che ha investito sia la musica da con-
certo che la musica da consumo. Ed anzi per molti versi la musica
da consumo ha anticipato la musica da concerto – ad esempio,
nell’elettronica applicata agli strumenti. Penso agli organi ham-
mond, alla chitarra elettrica, ai sintetizzatori a tastiera.

È come se ad una tavola poveramente imbandita, anche se as-
sai bene ordinata, comparissero all’improvviso delle nuove e ricche
portate – e la festa che cominciava a languire, si ravvivasse e ripren-
desse con una vivacità straordinaria.

Una festa del suono – abbiamo detto. Una festosa esplosione delle
possibilità della musica.

Sarebbe tuttavia un errore, ed un errore che a mio parere si
continua a commettere, il ritenere che questa festosità sia spensie-
rata. Dobbiamo invece subito aggiungere che essa è tormentata e
controversa.

Vorrei quasi dire che quella inquietudine della musica di cui
abbiamo parlato a suo tempo viene manifestata in modi diversi in
tutto il corso del Novecento dai suoi tre attori principali: l’ascolta-
tore, l’interprete, il compositore.

L’ascoltatore ai tempi del novecento storico protestava vivace-
mente. Oggi l’ascoltatore non protesta più, qualunque cosa gli si
faccia sentire; e tuttavia il dubbio, resta – un dubbio che è diventato
taciturno. Il pubblico si tiene per sé il proprio dissenso; oppure si
trova nella situazione imbarazzante di non sapere esattamente se
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consente o se dissente.
Anche l’interprete è talora disorientato. Ciò è dovuto per lo

più al fatto a cui alludevo in precedenza: gli strumenti di antica tra-
dizione sono trattati secondo pratiche del tutto inconsuete, spesso
estranee, sto per dire, alla loro natura. Anzi lo dico senz’altro. Ogni
strumento, per il modo in cui è fatto, per la sua forma, per il modo
in cui emette il suono, ha una sua psicologia, un suo carattere.  Be-
ninteso questa psicologia ora può piegare in una direzione ora nel-
l’altra e quindi proporre “caratteri” anche molto differenti. Ma fino
a che punto queste possibilità possono essere ampliate e quest’arco
di diverse “psicologie” può essere esteso? Fino a che punto può resi-
stere l’idea stessa del “suonare uno strumento” di fronte a quella del
puro e semplice “produrre suoni attraverso uno strumento”? I due
concetti non sono affatto equivalenti. E forse anche si dovrebbe ri-
flettere su quanto si indebolisca il concetto di interpretazione quan-
do vengono richieste (beninteso, del tutto legittimamente da parte
del compositore) pratiche che sono contrarie alla sua natura.

L’estetica musicale ha spesso trattato il problema dell’interpre-
tazione. Non so invece se esista una discussione che riguardi la pos-
sibile caduta del concetto di interpretazione in quello della semplice
abilità nel produrre suoni. Questo problema non si pone per la mu-
sica del passato, si pone invece nettamente per una parte della  mu-
sica novecentesca.

Un rapporto controverso vi è anche nei confronti del passato
musicale. Il mutamento di atteggiamento nei confronti del suono,
l’enfasi posta sul timbro, l’ostracismo nei confronti dell’elemento
melodico che sembra talvolta essere la logica conseguenza di questa
enfasi vuole indubbiamente promuovere un rinnovamento radicale,
una sorta di ritorno alle origini pre–musicali, alla gioventù della
musica, dove un linguaggio musicale forse non c’è ancora, ma il
mondo sonoro è già là. Questo ritorno alle origini è, a mio avviso,
un motivo assai importante e significativo – rappresenta la tabula
rasa che anche la riflessione filosofica sulla musica deve fare. E tut-
tavia tanto più questo tema si fa sentire, tanto più si avverte il peso
del passato: lo si avverte sia nei momenti più aspri della sua denuncia
e del suo rifiuto, sia quando il musicista sente, al contrario, la neces-
sità di legittimare le sue “audacie sonore” pretendendo legami con
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elementi della tradizione antica, che si rivelano in realtà spesso assai
fragili ed a volte puramente pretestuosi.

“Nella musica novecentesca vi è un richiamo alla gioventù
della musica, ma esso avviene certamente nella piena consapevolezza
di una tradizione plurimillenaria, cosicché la sua conflittualità in-
terna è leggibile anche come una conflittualità che oscilla tra i poli
della gioventù e della vecchiaia. Nel tema del nuovo, così ribadito,
si risente il mito della fontana della giovinezza, ma intorno ad essa si
aggirano, come è giusto che sia, soltanto dei vecchi decrepiti” (ivi).

In realtà oggi vi è la tendenza a dimenticare il fatto che ele-
menti di conflitto sono seminati lungo tutta la storia della musica
del secolo scorso, che in essa vi è invece la consapevolezza di una
problematicità profonda. Erano i tempi, e parlo di una cinquantina
di anni fa, in cui si parlava anche di “musica sperimentale” e questo
senso dell’esperimento, della prova era particolarmente vivo, so-
prattutto nell’ambito della musica elettronica, nonostante la povertà
dei mezzi di allora e la difficoltà di manovrarli.

Povertà di mezzi ed entusiasmo nella sperimentazione. Ram-
mento ancora che in una trasmissione radiofonica per mostrare
quali meraviglie si potessero ottenere dalle nuove tecnologie una
persona particolarmente autorevole in questo campo proponeva
all’ascolto un capriccio di Paganini  eseguito a rovescio – cioè dalla
fine all’inizio – servendosi dei famosi “beep”.

Ma quel che mi preme sottolineare di più ora è che la piena
consapevolezza che ciò che si andava facendo fosse un “esperi-
mento” poneva il dubbio non solo dalla parte dell’ascoltatore o del-
l’interprete ma anche da quella del compositore. Si sapeva di speri-
mentare l’irrequietezza della musica divenuta consapevole.

Ai nostri giorni mi sembra che si stia attraversando un periodo
di incertezza, di esitazione. Talvolta sembra farsi avanti un atteg-
giamento nei confronti della musica della seconda metà del secolo
scorso che tende a considerare queste prove come modelli, se non
addirittura come capolavori inauditi. All’Experimentum è subentrato
il Monumentum, e si gioca a confondere tra l’importanza storica e il
valore musicale. Questo atteggiamento a me sembra implicare una
deformazione che riguarda la musica del passato recente, ma anche
un orientamento intellettuale che può diventare di ostacolo alla
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creatività musicale.
Analogamente è singolare lo spostamento di accento che è av-

venuto in rapporto alle nuove possibilità aperte dai progressi della
produzione tecnica del suono. Nell’indagare in questa direzione mi
sono reso conto, debbo dire, con una certa meraviglia, che anche da
parte di musicisti che alla fine fanno ampio uso del calcolatore, vi
sia comunque una sorta di ritegno e di sospettoso timore nell’affi-
darsi “troppo” ad esso.

Gli antichi entusiasmi si sono spenti, e questo è singolare per-
ché solo ai nostri giorni le scoperte di una cinquantina di anni fa
possono dare veramente i loro frutti. La mia impressione è che vi sia
tra i musicisti chi dichiara già finita un’èra che è appena cominciata.

 Io sono invece in grado di entusiasmarmi di fronte a semplici
esempi dimostrativi di ciò che sanno fare gli strumenti “virtuali” as-
sai più di quanto mi entusiasmasse molti anni fa sentire i beep di un
capriccio di Paganini suonato al contrario. Ritengo che le possibilità
aperte dall’impiego a fondo di questi nuovi mezzi, secondo le loro
peculiarità e specificità, siano uno straordinario incentivo all’imma-
ginazione musicale.

E così mi sembra assai positivo che proprio ai giorni nostri stia
ritornando il dubbio: esso fa parte degli insegnamenti più importanti
della pratica musicale novecentesca. Ciò significa in particolare la
caduta dei dogmatismi nei quali la vecchia avanguardia era finita
anch’essa con il ricadere – oggi è diffusa la consapevolezza che cia-
scuno debba e possa fare la musica che vuole senza alcuna remora.
Di conseguenza prima o poi l’ascoltatore riprenderà appieno i pro-
pri diritti di primario compartecipe delle vicende della musica.

Certamente, tutti sappiamo che l’ascolto non è solo vincolato
all’abitudine, come per lo più si lamentava in passato, ma che esso
può essere manipolato, che i mezzi di comunicazione di massa sono
in grado di frastornare la capacità di giudizio – rischio ancora mag-
giore! Ma questo rischio deve essere corso. Ed io sono convinto che,
alla fine, la cultura autentica vinca sempre.

Giovanni Piana


