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1. Introduzione

Nell’ampia produzione di Bachelard sulla
tematica dell’immaginazione, la Poetica dello
spazio [1] merita certo di essere considerata
come un’opera che apre un nuovo corso: in
essa infatti interviene una modificazione
metodologica che egli caratterizza con il ter-
mine di fenomenologia. Ma qual è il senso

che assume questa parola, tanto polivalente, all’interno della sua
elaborazione? Noi vorremmo intanto rispondere a questa do-
manda cogliendo, in una visione di scorcio, alcuni tratti carat-
teristici della sua impostazione.

È cosa nota che la posizione epistemologica di Bachelard
è stata realmente apprezzata nel suo giusto valore e nella sua
portata solo in questo ultimo decennio. Negli anni Trenta, ben-
ché non si possa dire che la posizione di Bachelard fosse igno-
rata o mancasse di riconoscimenti e di apprezzamenti, tuttavia
non vi è dubbio che essa fosse priva di quella risonanza che gli
venne in seguito riconosciuta.

Ciò è dovuto a numerose circostanze di ordine diverso, le-
gate in parte alle vicende della cultura francese, dominata prima
dal bergsonismo, di fronte al quale Bachelard aveva preso una
posizione ostile, poi dall’esistenzialismo, al quale Bachelard rea-
gì in maniera altrettanto ostile. In parte, allo stesso imporsi della
tematica epistemologica sul piano europeo e internazionale, che
fu fin dall’inizio prevalentemente legata all’indirizzo neopositi-
vistico a cui, per ragioni di impostazione teorica, Bachelard fu
sostanzialmente estraneo. Questo indirizzo prendeva forma, ed
era destinato in breve tempo ad assumere un grande sviluppo,
negli stessi anni in cui Bachelard andava elaborando le proprie
posizioni in sede epistemologica. E non vi è dubbio che la fortu-
na di questo indirizzo ha contribuito a fare per un certo tempo di
Bachelard un caso piuttosto particolare e isolato.

Peraltro vi è almeno un punto che in qualche modo acco-
muna la posizione di Bachelard con il primo neopositivismo, un
punto che conviene tenere d’occhio perché nello stesso tempo
conduce a esiti ed a sviluppi interamente diversi.
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Si tratta precisamente di un atteggiamento di principio per
ciò che attiene non soltanto la sottolineatura dell’importanza
della scienza per la riflessione filosofica, ma soprattutto la deli-
mitazione dello spazio della riflessione filosofica alla pro-
blematica teoretica emergente dalla scienza stessa. Questa pro-
blematica teoretica non definisce soltanto una regione di interes-
si della filosofia, ma definisce l’unica regione legittima di questi
interessi. In particolare la filosofia non deve essere concepita co-
me una riflessione autonoma intorno alla scienza, non deve dun-
que pretendere di sovrapporsi a essa, ma deve riproporre even-
tualmente i suoi classici problemi di ordine generale a partire da
una riflessione che si misuri di continuo con la scienza stessa,
nella sua concretezza e nella sua attualità, nella determinatezza,
nella varietà e nel movimento delle sue procedure e dei suoi
metodi.

In quest’atteggiamento di principio vi è, quanto meno,
un’affinità con la posizione dell’indirizzo neopositivistico. Tut-
tavia, per tutto il resto la tematica epistemologica di Bachelard
diverge profondamente dalle prime versioni del neopositivismo
viennese, e diverge già per le conseguenze che vengono tratte da
quell’atteggiamento di principio. Si potrebbe anzi osservare che,
come l’espansione e la fortuna delle tesi neopositivistiche hanno
contribuito a mettere in ombra la posizione Bachelard, così la ri-
presa di interesse verso questa posizione è in gran parte legata
alla crisi di quella impostazione. Sono proprio le concezioni più
recenti che fanno parte della storia di questa crisi, a consentire
una ripresa della tematica bachelardiana che è apparsa assai più
attuale di quanto potesse apparire ai tempi suoi.

Per ciò che riguarda le divergenze, basterà qui attirare
l’attenzione su due motivi, attraverso i quali potremo spedita-
mente localizzare la tematica dell’immaginazione, che è lo sco-
po di queste considerazioni preliminari.

Il primo motivo riguarda la pretesa di far rivivere, a partire
da un discorso epistemologicamente orientato, istanze filosofi-
che di tipo empiristico o, più in generale, realistico. Questa pre-
tesa è presente in varie forme del neopositivismo viennese e si
tratta di una pretesa vivacemente attaccata da Bachelard in modo
estremamente ricco e articolato. In linea generale, egli tende a
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esaltare l’aspetto secondo cui la scienza può essere considerata
una vera e propria costruzione e ricostruzione razionale della
realtà stessa, una tesi che viene elaborata in modo molto sottile e
anche seducente, così da evitare nello stesso tempo di cadere
nella teorizzazione di un razionalismo di stampo idealistico.
All’interno di questo quadro va segnalata anche la critica di un
atteggiamento fenomenologico: con l’insistere sui dati per-
cettivi, sui dati come dati da descrivere, piuttosto che da costrui-
re, la fenomenologia sembra presentarsi, secondo Bachelard,
come una variante di un atteggiamento empiristico.

Il secondo motivo riguarda l’impronta prevalentemente lo-
gica che caratterizza il neopositivismo viennese. Il filosofo neo-
positivista si pone di fronte alla scienza come se essa fosse un
prodotto finito: cosicché ci si deve essenzialmente porre il com-
pito di enuclearne la compagine logica, in modo da ottenere dei
veri e propri canoni che circoscrivano l’idea della scientificità.
Di qui deriva una pronunciata attenzione agli aspetti formali
della scienza, a cui fa da conseguente contrappeso un disinteres-
se pressoché totale verso le dinamiche concrete dello sviluppo
della scienza, verso il problema della sua storicità.

Per Bachelard le cose stanno ben diversamente. L’idea
della realtà, posta dalla scienza e dalla tecnica come una realtà
razionalmente costruita, si accompagna con il rifiuto di fare di
questo razionalismo un’astrazione che trova il proprio modello
fissato, una volta per tutte, nella logica. La scienza stessa entra
in questione proprio nella sua processualità storico-concreta. In
questo secondo motivo si fa sentire in modo consistente anche il
peso della polemica antiempiristica. Ciò che distoglie l’interesse
epistemologico dalla processualità della scienza consiste nella
stessa nozione di processualità implicata da un punto di vista
empiristico. Il processo è qui semplicemente un sommarsi di co-
noscenza a conoscenza, un processo lineare di accumulazione.
Ma se consideriamo le cose in questo modo, la processualità non
avrà un autentico interesse epistemologico, dal momento che
l’acquisizione della verità sta interamente al di fuori dello sta-
tuto della verità stessa. Un simile atteggiamento si incontra con
la tendenza rivolta prevalentemente agli aspetti logico-formali
delle teorie. Qui siamo interessati essenzialmente alla forma
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della verità, piuttosto che al suo movimento. Nell’orientamento
di pensiero di Bachelard, la storicità della scienza assume invece
un interesse direttamente epistemologico: e ciò in coerenza con
una profonda riformulazione della stessa idea del movimento
della scienza considerato come un progredire discontinuo che si
sviluppa in una dimensione di intensa conflittualità.

All’interno di una simile concezione, tutta orientata verso i
dinamismi effettivi, verso i modi delle concettualizzazioni scien-
tifiche considerate nel loro sviluppo, assume rilievo non solo
un’idea della scienza considerata anzitutto come prodotto cultu-
rale, che va integrato nell’orizzonte più ampio della cultura, ma
anche il riferimento agli scienziati stessi come produttori di essa.
La produzione di razionalità non avviene nell’ambito della ra-
gione pura, ma è intrisa di componenti che rimandano allo psi-
chismo concreto degli uomini. Assumendo il punto di vista di
Bachelard non può che essere concesso uno spazio piuttosto
ampio anche all’incidenza dei fattori psichici come una inciden-
za connotata in senso negativo. L’idea del sussistere di ostacoli
epistemologici, che fa tutt’uno con l’insistenza sugli aspetti con-
flittuali delle acquisizioni conoscitive – un’idea che assume in
Bachelard una grande ricchezza di articolazioni – viene svilup-
pata anche in questa direzione. Nella stessa misura in cui consi-
deriamo la storia della scienza come significativa ai fini della
sua teoria, e sottolineiamo di continuo l’aspetto conflittuale, non
possiamo certamente sottovalutare la circostanza che questi con-
flitti hanno spesso un fondamento psicologico: le idee nuove, le
nuove prospettive, i nuovi modi di vedere, la stessa capacità di
cogliere la novità di un’osservazione o di un esperimento e la
sua portata, incontrano una resistenza dovuta a pregiudizi che
sono tanto più radicati quanto più si riferiscono all’ambito della
vita emotiva e affettiva. La filosofia stessa intesa come episte-
mologia, così come una storia della scienza che non voglia ri-
dursi alla sua cronistoria, si deve assumere il compito di esibire i
punti in cui la vita affettiva ed emotiva interviene ostacolando il
progresso della razionalizzazione.

Del resto l’opera del 1938, La formazione dello spirito
scientifico, reca il sottotitolo Contributo ad una psicoanalisi
della conoscenza oggettiva, che allude esplicitamente a questo
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ambito di problemi. Il termine di «psicoanalisi» non è qui certa-
mente da intendere alla lettera, come del resto non sono mai da
intendere alla lettera i numerosi termini più specifici tratti da
Freud o da Jung che Bachelard impiega spesso, e con compia-
cenza, a modo suo: e tuttavia questo impiego resta comunque si-
gnificativo. Parlando di componenti psichici abbiamo fatto rife-
rimento alla sfera delle emozioni e degli affetti: ma all’interno di
questo ambito è naturalmente implicata l’immaginazione stessa.
Ciò che si richiede ad una psicoanalisi della conoscenza oggetti-
va è di fugare i fantasmi dell’immaginazione esattamente come
sono proprio questi fantasmi che debbono essere fugati dalla te-
rapia psicoanalitica.

In questo modo ci imbattiamo nel problema dell’immagi-
nazione. Ed è inutile dire che si tratta di un incontro che, da un
lato, è strettamente subordinato ad un interesse dominante volto
altrove, dall’altro esso assume subito connotazioni prevalente-
mente negative. L’immaginazione è una delle fonti degli osta-
coli epistemologici: essa si presenta come una facoltà psi-
cologica, essenzialmente come una facoltà di operare sintesi e
associazioni che non hanno alcun fondamento oggettivo, che si
sovrappongono all’istituzione di relazioni e rapporti effettivi e
che traggono la loro forza dal piano dell’emozione e del senti-
mento.

Ecco dunque il profilo della prima posizione bachelardia-
na del problema: da un lato vi è la scienza come realizzazione,
ad un tempo progressiva e conflittuale, della ragione; dall’altro
vi sono gli ostacoli che la frenano, che danno a quel progresso
uno sviluppo discontinuo. Fra questi ostacoli vi è l’immagina-
zione: che sta dalla parte del sentimento, dell’istinto, di ciò che è
dunque intrinsecamente irrazionale.

È interessante notare che questa connessione tra l’immagi-
nazione e l’irrazionale era presente nell’ambito dell’elaborazio-
ne epistemologica del neopositivismo viennese, di cui abbiamo
per altri versi già misurato la distanza rispetto alla posizione di
Bachelard. Anche in quell’ambito di idee valeva una connes-
sione fondata su una contrapposizione del tutto analoga, e anzi
forse in modo più diretto e immediato, dal momento che essa
non aveva affatto bisogno di alcuna mediazione «psicologica».
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Secondo le prospettive del neopositivismo viennese, al di là
delle scienze e della filosofia che ha rinunciato definitivamente
alla metafisica per porsi come teoria del metodo della scienza, si
apre l’oscuro campo dell’irrazionale a cui appartiene la vita
emotiva e affettiva. In questo campo cade inevitabilmente tutto
ciò che può essere detto opera dell’immaginazione – quindi, per
esempio, anche i prodotti dell’arte in genere.

Questa divaricazione tuttavia non pone qui alcun proble-
ma: in quanto filosofi prendiamo semplicemente nota del sussi-
stere dell’irrazionale, eventualmente ne ammettiamo l’impor-
tanza ai fini del soddisfacimento di bisogni particolari, poiché
possiamo anche concedere che la scienza non arrivi dappertutto,
e da esso distogliamo lo sguardo. Ciò che possiamo ancora am-
mettere è che questo campo, nella misura in cui da esso derivano
determinati prodotti culturali, come la religione o l’arte, possa
essere oggetto di indagini specializzate. Queste indagini dovran-
no tuttavia appartenere più alla scienza che alla filosofia, e ri-
spetto ad esse faremo valere l’istanza di una ricerca positiva-
mente orientata, che si attenga a criteri e a metodi che non pos-
sono essere molto diversi da quelli che valgono per la scienza in
genere.

Nonostante l’indubbia presenza della stessa contrapposi-
zione in Bachelard, il diverso orientamento in cui è inserita fa sì
che essa agisca in tutt’altra direzione.

La concezione dinamica della scienza e l’accento posto
più che sul risultato conoscitivo, sul processo attraverso cui si
perviene a questo risultato conduce a conferire un interesse filo-
sofico specifico proprio a quegli elementi irrazionali che riman-
dano a circostanze psicologiche in quanto rappresentano ostacoli
allo sviluppo della conoscenza. L’interesse al sottofondo psico-
logico delle procedure conoscitive è del tutto estraneo all’am-
biente neopositivistico: qui si chiede un’analisi logica, una logo-
analisi della conoscenza oggettiva, e non una psico-analisi di
essa. Di conseguenza in Bachelard, come assume rilievo l’a-
spetto psicologico, che non deve essere affatto lasciato a se stes-
so, così può diventare tema di una riflessione approfondita
l’irrazionale in genere: e dunque l’immaginazione.
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2. L’immaginazione come «funzione dell’irreale» e come
«potenza maggiore della natura umana»

L’immaginazione, in Bachelard, assume
sempre più importanza con il passare degli
anni. All’inizio il problema si prospetta nel
senso che abbiamo or ora indicato: ma ben
presto esso comincia con l’assumere una
precisa e autonoma fisionomia, erodendo

progressivamente lo spazio destinato agli studi epistemologici.
Fino al punto che questo singolare pensatore si immerge intera-
mente nel problema, pubblicando opere di ampie proporzioni e
numerose, nelle quali la tematica dell’immaginario è divenuta
dominante.

L’epistemologo Bachelard si è infine innamorato dell’im-
maginazione. Stando alla superficie delle cose, potremmo forse
essere tentati di considerare questa espansione del problema
come connessa, più che alle necessità intrinseche di una rifles-
sione filosofica che prosegue il suo corso, alle caratteristiche in-
dividuali dell’autore, e anzitutto alla sua personale passione, in
particolare, per la letteratura – una passione coltivata inizial-
mente in privato e che a poco a poco prende sempre più la mano
al filosofo invadendo la sfera della sua produzione pubblica.

In effetti, i libri di Bachelard dedicati all’immaginazione
sono anzitutto una testimonianza molto viva della sua passione
per la lettura, del suo vero e proprio amore appassionato per i li-
bri, e in particolare per i libri di poesia.

L’introduzione alla Poetica della rêverie si chiude con una
immagine che rende molto bene lo spirito che anima Bachelard
lettore di poeti: «Io vorrei che ogni giorno mi cadessero dal cielo
a grandi fasci i libri che raccontano la giovinezza delle immagi-
ni... Lassù, in cielo, non è forse il paradiso una immensa biblio-
teca?» [2]. E ancora: «... ci consigliano di non leggere troppo
velocemente e di guardarsi dall’inghiottire pezzi troppo grossi...
Tutti questi precetti sono belli e buoni. Ma un principio li co-
manda. E necessario dapprima un buon desiderio di mangiare, di
bere e di leggere. Bisogna desiderare di leggere molto, leggere
ancora, leggere sempre. – Fin dal mattino, davanti ai libri accu-
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mulati sul mio tavolo, faccio la mia preghiera al dio della lettu-
ra: “Dacci oggi la nostra fame quotidiana”» [3].

Isolatamente prese, citazioni come queste sembrano aprir-
ci uno squarcio sulla «sensibilità» di Bachelard, piuttosto che sui
suoi pensieri e sulle sue meditazioni di filosofo intorno all’im-
maginazione. E certamente in parte le cose stanno così. Ma
dobbiamo guardarci dall’intenderle solo così. Frasi come queste
ci potranno apparire più o meno attraenti, ma certamente ci
sfuggirebbe il loro interesse. Facili da leggere, ma difficili da
capire – se non vogliamo addirittura concludere che qui non ci
sia nulla da capire. E invece dobbiamo assumere, ne i confronti
di Bachelard, un atteggiamento sospettoso, un atteggiamento in
cui cominciamo subito a sospettare che chi si immagina il para-
diso, e proprio il paradiso, come una immensa biblioteca abbia
una sua molto precisa filosofia dell’immaginazione, anche se
per il momento non la riusciamo a intravedere nemmeno da
lontano.

In realtà, con l’emergere della problematica dell’immagi-
nazione all’interno di una concezione della filosofia tutta orien-
tata in senso epistemologico emerge anche l’esigenza di esten-
dere e ampliare quella nozione di filosofia che ora viene avver-
tita come troppo unilaterale. Lo stesso orientamento epistemolo-
gico viene percepito come un limite e la tematica dell’imma-
ginario si propone sin dall’inizio insieme all’aspirazione a supe-
rare questo limite.

La filosofia non deve soltanto aggirarsi nei dintorni delle
scienze, appropriandosi della razionalità che si sviluppa in esse;
ma deve anche circoscrivere lo spazio dell’immaginazione, ac-
quisendolo nell’ambito delle proprie riflessioni, allo scopo di ri-
comporre l’unità dell’essere umano che deve essere riconosciuto
non solo come un essere che conosce la realtà e la trasforma, ma
che anche di continuo la «sogna». La contrapposizione iniziale
deve essere così nello stesso tempo superata e presupposta,
mentre la nozione di filosofia, direttamente praticata da Bache-
lard più che esplicitamente teorizzata, muta di accento, tende a
dilatarsi.

Se consideriamo le «facoltà», ragione e immaginazione,
per esempio, o i loro prodotti – la scienza e l’arte –, ci troveremo
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indubbiamente di fronte ad una contrapposizione. Ma se consi-
deriamo la soggettività stessa nella sua unità, allora la con-
trapposizione è superata per il fatto stesso che l’uomo, nella sua
concretezza è ragione pensante, che si misura attivamente con la
realtà, con l’esterno, ed anche sognatore, che si ripiega nella
propria interiorità in una continua produzione di irrealtà. L’uo-
mo è ad un tempo ragionatore-realizzatore; e sognatore-irrealiz-
zatore.

Ad un tempo, evidentemente, non nel senso della contem-
poraneità temporale. La vita dell’immaginazione, dell’emozio-
ne, del sentimento, degli affetti deve esplicarsi altrove ed in un
tempo diverso che nell’esercizio delle facoltà propriamente ra-
zionali. Bachelard attribuisce a queste ultime il carattere di ciò
che egli chiama «funzione del reale». Attraverso l’esercizio di
questa funzione, egli dice, «noi fabbrichiamo opere che sono
della realtà» [4]. Ma non meno importante è «la funzione dell’ir-
reale», la quale ha il compito, di estrema importanza, di custodi-
re «lo psichismo umano al di fuori di tutte le brutalità di un non-
io ostile, di un non-io estraneo» [5].

Si comprende subito che impostando il problema in questo
modo ci siamo ampiamente lasciati alle spalle l’idea di una con-
siderazione della tematica dell’immaginario subordinata ad un
orizzonte epistemologico. Qui l’immaginazione non è in que-
stione in quanto taglia la strada alla scienza, in quanto si inter-
pone sul suo cammino. Ciò su cui cade ora l’accento è la pura e
semplice alterità dell’immaginazione rispetto a ciò che appar-
tiene alla scienza e questa alterità si esercita legittimamente
esplicando una sua precisa funzione nello spazio suo proprio. La
contrapposizione viene mantenuta. Ma anche superata, perché
questa alterità riconfluisce nell’unità dell’essere umano che non
può essere ridotto né all’uno né all’altro polo della contrapposi-
zione.

Ma proprio perché l’essere umano viene chiamato in cau-
sa, il percorso che conduce dalla subordinazione epistemologica
della tematica dell’immaginazione all’immaginazione conside-
rata nella sua autonomia è anche un percorso che sposta l’asse
della stessa nozione di filosofia in Bachelard. Lo sposta insensi-
bilmente – dal momento che in rapporto a ciò non vi è alcuna di-
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scussione esplicita in Bachelard, ma dobbiamo piuttosto affidar-
ci a suggestioni interne al testo che talvolta hanno l’apparenza di
annotazioni di sfuggita. Eppure in esse si avverte con chiarezza
il senso di questo spostamento: la concezione della filosofia co-
me epistemologia tende ora ad essere sostituita da una concezio-
ne della filosofia che vorrebbe assumersi senza pompe e un poco
tacitamente il compito di prospettare una vera e propria conce-
zione dell’uomo nel mondo. Si comincia a proporre un comples-
so di problemi che potrebbero forse essere attribuiti all’ambito
di una «antropologia filosofica».

Tuttavia, una simile espressione deve essere intesa in
modo attenuato: con essa non possiamo voler dire che Bachelard
si proponga di mettere nero su bianco una vera e propria conce-
zione dell’uomo e della natura umana. Si tratta soltanto di una
inclinazione che assume la tematica dell’immaginazione: pro-
prio per il fatto che ci occupiamo di essa come di una funzione
dell’irreale, questa funzione andrà considerata in riferimento
all’essere che la esercita – all’uomo stesso. Così, quando per
esempio, nella Poetica dello spazio, leggiamo: «La nostra pro-
posta è quella di considerare l’immaginazione come potenza
maggiore della natura umana» [6], abbiamo tutti i diritti di con-
siderare una simile affermazione come riguardante, prima anco-
ra che l’immaginazione, la «natura umana» stessa. In questo
senso potremmo dire che essa appartiene all’ambito di
un’antropologia filosofica. Ed analogamente, quando leggiamo
che l’immaginazione è «al tempo stesso un divenire espressivo
ed un divenire del nostro essere» [7] tenderemmo a dare impor-
tanza all’espressione «il nostro essere»; un’importanza e
un’accentuazione che in realtà non è affatto arbitraria. Poco oltre
infatti Bachelard osserva che con ciò viene definito «il livello
dell’ontologia a cui lavoriamo» [8].

Se espressioni come «natura umana» o «il nostro essere»
sono forse troppo deboli per essere notate, di contro una parola
come questa: «ontologia», è anche troppo forte, e il nostro eser-
citato orecchio di filosofi reagisce vivacemente. Dunque Ba-
chelard lavora ad una «ontologia»?

Del resto Bachelard non rinuncia nemmeno a impiegare la
parola «metafisica» che così spesso si accompagna a «ontologia».
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Proprio al termine della Poetica dello spazio egli parla, per
esempio, di metafisica concreta. Citando una poesia di Rilke nel
quale si parla di un grande albero che «sviluppa in rotondo il
proprio essere», egli dice che questo albero deve certamente oc-
cupare un posto significativo «nel mio album di metafisica con-
creta» [9]. E così altrove egli parla semplicemente di ontologia
dell’immaginazione o di metafisica dell’immaginazione, in
contesti in cui questi termini si presentano in un certo senso
all’improvviso, inattesi, un poco sorprendenti.

Per rendersi conto di questi impieghi dovremmo ripetere
all’incirca ciò che abbiamo osservato parlando di una direzione
filosofico-antropologica. Proprio perché abbiamo di mira
l’essere umano potremmo parlare di una inclinazione antropolo-
gica, ma in fondo anche di una ontologia, di una metafisica, pur-
ché la si intenda non già come una esplorazione dell’essere «as-
soluto», che sta alle nostre spalle e che incombe su di noi, ma
come l’essere che noi siamo: il nostro essere.

Si tratta in ogni caso di impieghi molto tenui. Direi quasi
che Bachelard riesce a usare con dolcezza persino termini così
duri, così rigidi come «ontologia» o «metafisica». Guardiamo
del resto in che modo si parla di metafisica concreta nel passo
che abbiamo or ora citato: la metafisica concreta di Bachelard
assume subito la forma, così privata, così personale, di un al-
bum, nel quale andiamo raccogliendo e ricomponendo, nelle ore
della tranquillità, come un gioco che ci rasserena, le immagini
che ci hanno fatto sognare.

Tuttavia questi impieghi non debbono essere troppo sotto-
valutati per ciò che concerne le intenzioni filosofiche vere e
proprie. Attraverso queste parole che irrompono nel testo e che
subito diventano fluide come il testo stesso, si affaccia almeno
lo spunto di un’operazione più sottile di quanto possa apparire
ad un primo sguardo. E in ogni caso un fatto che Bachelard, in
rapporto alla tematica dell’immaginazione, è indotto a parlare di
metafisica. E in particolare di metafisica concreta. Anche questo
aggettivo deve avere un suo preciso significato.

Riusciamo probabilmente a cogliere la portata di queste
espressioni se le consideriamo orientate in una direzione pole-
mica abbastanza precisa, in una direzione che ha di mira la filo-
sofia esistenzialistica.
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Infatti non vi è dubbio che la filosofia esistenzialistica si
muova in primo luogo sul terreno di un’antropologia filosofica –
pensiamo soltanto a Essere e tempo di Heidegger. La «natura
umana», l’uomo in genere è il tema effettivo anche se, per varie
ragioni, Heidegger rifiuta l’impiego di questi termini, introdu-
cendo la parola Dasein (Esserci) in un’accezione peculiare.
Questa parola rimanda a sua volta al problema più ampio
dell’essere, al problema ontologico e metafisico in grande, entro
il cui orizzonte l’antropologia filosofica deve essere inserita.
Questo problema viene riproposto in tutta la sua serietà; e so-
prattutto in tutta la sua imponenza. Lo stile di pensiero che tro-
viamo sviluppato in Essere e tempo è uno stile fortemente si-
stematico, e questa sistematicità assume a suo modo il carattere
di qualcosa di simile ad un rigore «filosofico»: almeno nel senso
che nella descrizione dei modi d’essere dell’esistente, si segue
un determinato schematismo secondo il quale questi modi ven-
gono identificati, concatenati e sviluppati l’uno dall’altro.

Su questo sfondo persino lo stemperamento di Bachelard
nell’impiego dei termini assume subito il carattere di una con-
trapposizione tendenzialmente polemica. Il pastore dell’essere è
invitato a rimettersi le pantofole e a rientrare tra le mura dome-
stiche.

Questa polemica indiretta e implicita diventa tuttavia tal-
volta del tutto esplicita. La stessa aggettivazione di metafisica
concreta ha una chiara intonazione polemica. E l’astratto sche-
matismo della filosofia esistenziale, il suo impianto, nonostante
tutto, ancora categoriale – la lontana imitazione, su un nuovo
terreno, del modello kantiano che viene presa di mira.

Non appena si comincia a parlare dell’uomo, dell’esserci,
ecco che esso viene immediatamente fissato e circoscritto, anzi
per meglio dire fulminato da determinazioni che sono in realtà
pure astrazioni, che non hanno nulla a che fare con la ricchezza,
la varietà, la molteplicità delle dimensioni esistenziali concrete.
Abbiamo appena accennato alla dimensione esistenziale
dell’uomo, ed ecco che subito diciamo che ciò che caratterizza
questa dimensione è, per esempio, l’essere gettato dell’uomo nel
mondo – cosicché quest’uomo noi lo vediamo subito lì, lungo ti-
rato.



––––––––––––––––––––––––––––––––––––– La notte dei lampi, I

17

Ecco come operano i metafisici fulminei – quei filosofi che
quando parlano di «apertura al mondo», scrive Bachelard,
«sembra che abbiano soltanto da tirare una tenda per trovarsi di
colpo in faccia al mondo» [10]. Così, nel capitolo dedicato alla
casa, Bachelard osserva che la «situazione della casa nel mon-
do» «ci offre in maniera concreta, una variazione della situazio-
ne, spesso così metafisicamente riassunta, dell’uomo nel mon-
do» [11].

Ciò che è interessante in questa frase è proprio il fatto che
la concretezza viene qui contrapposta alla contrazione metafisi-
ca, che è anche astratta semplificazione, cosicché l’accoppia-
mento in positivo operato da Bachelard quando parla di «metafi-
sica concreta» diventa significativo di una direzione polemica
ben determinata.

Tuttavia, proprio il fatto che Bachelard impieghi comun-
que in positivo questo termine, mostra che vi sono anche altre
implicazioni. Non si tratta in effetti solo di polemizzare contro la
filosofia esistenziale: si affaccia anche un’aspirazione a occu-
parne lo spazio.

In rapporto a questo aspetto ci è utile ancora una volta il
rimando alla posizione neopositivistica. Naturalmente, anche a
partire da questa posizione si sviluppa una polemica anti-
esistenzialistica. Tuttavia questa polemica può risolversi in un
puro e semplice gesto di rifiuto metodologico. In fin dei conti si
tratta qui soltanto di mostrare che la filosofia esistenziale non
solo non rispetta i canoni autentici della razionalità scientifica,
ma si situa esplicitamente in opposizione a essi.

Questo gesto di rifiuto non può essere considerato suffi-
ciente nel contesto di discorso di Bachelard: e ciò proprio perché
attraverso l’immaginazione si ripropone con particolare forza
almeno il nucleo dei problemi che sta alla base della riflessione
esistenzialistica.

Bachelard parla in ogni caso di metafisica, assume in
qualche modo questo termine nel proprio vocabolario, cosa che
mai e poi mai avrebbero potuto fare i filosofi viennesi. E con ciò
egli riconosce la legittimità di una riflessione proprio entro un
ambito che si contrappone o che è comunque altro rispetto alla
scienza e alla ragione, riconosce dunque il buon diritto di una
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filosofia inclinata verso i problemi «esistenziali» secondo una
direzione che è aperta appunto dalla tematica dell’immagina-
zione.

Per questo motivo abbiamo parlato di spostamento dell’as-
se della nozione di filosofia in Bachelard. In un certo senso, se
adottassimo lo schema elementare proposto dal neopositivismo
secondo cui si avrebbe la filosofia come epistemologia e poi
nient’altro che la filosofia come metafisica, non ci sarebbe da
dubitare che secondo Bachelard la filosofia deve essere anche
metafisica. Una simile affermazione dovrebbe poi essere seguita
da tutte le attenuazioni del caso; anzitutto l’attenuazione che ri-
ferisce questo termine entro una dimensione filosofico-antropo-
logica; quindi l’attenuazione di questa dimensione in direzione
di un rifiuto di una teoria filosofica vera e propria; infine
l’attenuazione estrema consistente nel ricondurre tutto ciò ad
una pura e semplice inclinazione che assume la tematica
dell’immaginazione.

La congiunzione di questi termini – metafisica e immagi-
nazione – non rimanda peraltro, in Bachelard, ad una tendenza
sempre rinascente ad attribuire all’immaginazione una sorta di
vocazione metafisica, una sorta, cioè, di predisposizione ad ac-
cedere ad un  campo di realtà profonda e ignota, che resta in li-
nea di principio inaccessibile agli strumenti e ai metodi della ra-
gione, ma è orientata se mai nella direzione opposta.

Ogni discorso che pretenda di mostrarsi come esplorazio-
ne di una realtà situata oltre la superficie delle cose acquista in-
teresse proprio in quanto viene considerato come espressione
dell’immaginazione stessa. Idea certamente non nuova; anzi,
molto vecchia, dal momento che qualunque polemica antime-
tafisica ha sempre sottolineato, con maggiore o minore sarca-
smo, l’immaginarietà delle costruzioni metafisico-speculative.
Ma questa vecchia idea assume in Bachelard una singolare tra-
sformazione. Il punto della questione sta non tanto nell’esibire la
relazione con l’immaginazione del discorso orientato metafisi-
camente, ma nel segnalare il suo interesse quando ci accingiamo
a considerarlo così.

La distinzione tra epistemologia e metafisica non può qui
essere presentata come una distinzione simmetrica a quella tra
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senso e nonsenso. Al contrario, scopriamo la ricchezza di senso,
lo spessore del discorso metafisico nella stessa misura in cui
mettiamo in evidenza la sua connessione con l’immaginario,
operandone la riconduzione al discorso «poetico». Così alla fine
Bachelard non nasconde la propria ammirazione, accompagnata
da una punta di invidia, verso il metafisico esplicito, senza re-
more, che ha perduto ogni freno, che parla come se avesse gli
occhi rovesciati verso il mondo che sta al di là. E qualche volta
desidererebbe trovarsi al suo posto: «Quale gioia professorale,
quale gioia sonora nell’incominciare la lezione di metafisica,
[...] dicendo: “Das Dasein ist rund”. L’essere è rotondo. Ed at-
tendere poi che il rombo del tuono dogmatico si calmi sugli
estasiati discepoli» [12]

3. Le interpretazioni psicoanalitiche e l’atteggiamento feno-
menologico

Vogliamo ora volgere la nostra attenzione
alla nozione di fenomenologia proposta da
Bachelard. Come abbiamo osservato, proprio
la Poetica dello spazio può essere considerata
come opera di apertura di un nuovo periodo
caratterizzato dall’adozione di un punto di vi-

sta «fenomenologico». Non è nostra intenzione approfondire la
questione se con ciò si annunci una vera e propria svolta, oppure
se si tratti piuttosto di un riorientamento della tematica bache-
lardiana, nel quale molte cose subiscono una modificazione, al-
cuni temi perdono di importanza, mentre altri vengono in primo
piano, senza che tuttavia si modifichi l’impianto di base [13].

Volendo indicare in che modo viene impiegato da Bache-
lard il termine di fenomenologia, non possiamo affatto contare
su qualche pagina nella quale il nostro autore si diffonda speci-
ficatamente intorno alla questione, dibattuta in primo luogo in se
stessa, eventualmente con rimandi ad altri autori che illustrino
per analogia o per contrapposizione il modo del suo impiego. Il
termine di fenomenologia viene gettato di continuo dentro il te-
sto senza particolari preamboli e senza rimandi culturali imme-
diatamente appariscenti. Quindi dobbiamo, anche in questo ca-
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so, ottenere i chiarimenti di cui abbiamo bisogno operando una
ricomposizione di problemi intorno a questa nozione. Vedremo
allora ben presto che una discussione intorno alla nozione di fe-
nomenologia in Bachelard non riguarda propriamente una que-
stione di modo di approccio metodologico, ma ci porta diretta-
mente nei punti nodali della sua filosofia dell’immaginazione.

Un modo di cominciare ad operare questa ricomposizione
sta forse nel notare che spesso, laddove si parla di fenomenolo-
gia, si trova anche una più o meno esplicita contrapposizione tra
punto di vista fenomenologico e punto di vista psicoanalitico. In
altri termini, uno dei momenti che orientano Bachelard in dire-
zione di una fenomenologia dell’immaginazione sta nelle per-
plessità e nei dubbi che possono essere sollevati di fronte ad un
modo di approccio che tragga ispirazione dalla psicoanalisi.

Questi dubbi Bachelard li rivolge in primo luogo alla pro-
pria impostazione precedente che appariva influenzata dalla psi-
coanalisi. I modi di questa influenza richiederebbero una discus-
sione a parte, benché si possa senz’altro affermare che su questo
aspetto autocritico non sia il caso di calcare troppo la mano. In-
fatti, Bachelard si mantiene sempre fortemente indipendente da
schematismi di derivazione psicoanalitica, non rinunciando
nemmeno a impiegare, come abbiamo già osservato, concetti e
termini di derivazione psicoanalitica in modo personale, aggiun-
gendovi spesso del suo con molta disinvoltura e senza troppe
preoccupazioni. Inoltre, anche uno sguardo sommario alla pro-
duzione di Bachelard mostrerebbe il peso della presenza di Jung,
cosa che comporta fin dall’inizio un atteggiamento molto pru-
dente di fronte alle interpretazioni psicologiche delle opere
d’arte in genere.

Per questo è opportuno insistere piuttosto sul fatto che Ba-
chelard ha di mira una tendenza implicita soprattutto nella impo-
stazione freudiana, che sembra avere conseguenze fuorvianti
qualora essa venga fatta valere in rapporto alle opere letterarie.
Questa tendenza può essere ricollegata alla nozione di interpre-
tazione e ha a che vedere sia con il problema della particolariz-
zazione, cioè della riconduzione del sogno alle determinatezze
del sognatore, sia con il tema del simbolismo e delle assegna-
zioni puntuali e stabili di significati reali ai simboli; sia infine
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con il terreno vero e proprio delle ipotesi psicoanalitiche con il
loro rimando centrale al tema della sessualità.

Contro di ciò, e avendo di mira gli esempi più grezzi e
sprovveduti, Bachelard prende netta posizione: le interpretazioni
psicoanalitiche nei confronti delle opere poetiche, e quindi delle
immagini in genere, sono da respingere non tanto perché sono
false, ma soprattutto perché la loro eventuale giustezza è priva
di interesse ai fini di un’autentica apprensione delle immagini.

Il metodo psicoanalitico – osserva Bachelard – resta in
ogni caso un metodo degno di attenzione «per determinare la
personalità di un poeta» [14]; da questo punto di vista le inter-
pretazioni psicoanalitiche hanno «un vasto campo di applica-
bilità» [15]; ma nel cogliere le immagini della poesia non siamo
rivolti alla personalità del poeta, ed inoltre l’immagine poetica
viene afferrata in tutta la sua densità espressiva proprio per il
modo in cui essa si mostra alla superficie; anzi potremmo dire
che questa densità va perduta se l’immagine viene spiegata in
termini psicologici e risolta in simboli che a loro volta rimanda-
no a dati di fatto riguardanti le vicende interiori ed esteriori del
poeta stesso. Se assumiamo l’atteggiamento psicoanalitico ri-
schiamo dunque di porci in una disposizione che preclude di ri-
vivere l’immagine – presi come siamo a sbrogliare la matassa
delle nostre interpretazioni [16], ricorrendo di continuo ad un
«simbolismo globalizzante» [17] e precostituito [18] che tende
all’uniformità e alla monotonia.

Un simile atteggiamento critico, che può essere ampia-
mente condiviso avendo di mira le applicazioni più ingenue
dello strumento psicanalitico al campo della letteratura e
dell’arte in genere, potrebbe preludere ad un’accentuazione del
fatto letterario nella sua autonomia e nella sua specificità. Di
contro all’opera, considerata essenzialmente come documento
psicologico, che deve essere integrata nella storia personale
della soggettività che la ha prodotta, potremmo proporre
l’integrazione dell’opera stessa come fatto letterario nel contesto
della letteratura come una totalità relativamente omogenea di
prodotti che ha le sue norme e le sue tipicità interne e che quindi
esige dei modi specifici di approccio e degli specifici criteri di
valutazione.



––––––––––––––––––––––––––––––––––––– La notte dei lampi, I

22

Bachelard invece non imbocca questa strada – anzi, sotto
certi riguardi, sembra avviarsi in una direzione opposta. Ed è a
questo punto che si presenta la questione dell’atteggiamento
«fenomenologico».

Ciò che sfugge alle interpretazioni psicoanalitiche è lo
stesso atto poetico, dice Bachelard [19]. Parlando di atteggia-
mento fenomenologico, egli vuole indicare in primo luogo un
atteggiamento che aderisce all’atto poetico, in modo da riviverlo
dall’interno. L’immagine, prima ancora che compresa o inter-
pretata, deve essere colta, afferrata. E afferrarla significa parte-
cipare alla sua vitalità, immedesimarsi con essa.

Cominciamo ora con il renderci conto del modo in cui
l’origine dicotomica dell’impostazione iniziale del problema
dell’immaginazione si rifletta già sui primi sviluppi. Abbiamo
detto che l’attività immaginativa si svolge nell’unità di un sog-
getto concreto insieme alle altre attività che ascriviamo alla ra-
gione: ma anche che essa si svolge su un piano interamente di-
verso, che essa occupa uno spazio e un tempo diversi. Ora que-
sta alterità, questa contrapposizione si manifesta anche
all’interno della riflessione che si orienta in direzione di questa
attività. Così Bachelard osserva, facendo riferimento a se stesso
e ai propri interessi epistemologici, che il filosofo che ha legato
«tutta la formazione del suo pensiero ai temi fondamentali della
filosofia delle scienze», quando si accinge a studiare i problemi
posti dall’immaginazione poetica «è obbligato a dimenticare il
suo sapere ed a rompere con tutte le consuetudini di ricerca fi-
losofica» [20]

Nelle intenzioni di Bachelard, questo «dimenticare il sape-
re», questa messa in parentesi delle proprie «consuetudini di ri-
cerca» è l’azione preliminare che dovrebbe introdurci all’at-
teggiamento fenomenologico. Si sarebbe forse tentati di notare
qui un’analogia con la tematica della «epoché» in Husserl, che
talvolta si presenta come una operazione di messa in parentesi,
di sospensione di validità relativa alle teorie a nostra disposi-
zione che ci dovrebbe mettere in grado di afferrare i dati così
come si presentano, indipendentemente da opinioni pregiudi-
ziali. Tuttavia converrà non aver fretta nel tentare di stabilire pa-
rallelismi e analogie come queste che, per quanto sembrino giu-
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stificate, in realtà potrebbero fuorviarci facendoci correre il ri-
schio di una doppia incomprensione. Anziché andare senz’altro
alla ricerca di analogie che ci portano al di fuori del contesto del
discorso bachelardiano, è opportuno attenersi strettamente ad es-
so facendo notare, invece, che questa messa in parentesi delle
«consuetudini di ricerca filosofica» è una diretta conseguenza
dell’impianto iniziale, proprio di Bachelard, della tematica del-
l’immaginazione.

Del resto questa messa in parentesi non riguarda soltanto
l’orientamento metodico dell’indagine epistemologica. L’atteg-
giamento fenomenologico deve lasciare dietro di sé «tutti gli al-
lettamenti della cultura» [21]: il lettore deve disporsi di fronte a
un’opera poetica in una dimensione di ingenuità, di semplicità
proprio perché solo se ci disponiamo all’interno di questa di-
mensione possiamo essere realmente preparati all’afferramento
della vita delle immagini. Talvolta Bachelard parla anche di
primitivismo, alludendo appunto a questa dimensione di totale
disponibilità che richiede poi essenzialmente che il lettore legga
per il piacere di leggere, senza «secondi fini».

Vi sono dunque delle ragioni filosofiche del fatto che Ba-
chelard ami presentare se stesso come un simile lettore, come un
lettore elementare e «incompetente». Nell’ambito di queste ra-
gioni è compreso anche quell’apparente disimpegno che traspare
nei suoi libri dedicati all’immaginario e che talora viene espli-
citamente denunciato: come quando egli dice di aver scritto il
proprio libro come un «libro di piacere» [22], come una sorta di
vacanza spirituale del vecchio epistemologo che invita i suoi
stessi lettori ad una vacanza con lui.

In tutto ciò dobbiamo essere preparati a scorgere gli ele-
menti di una teorizzazione che ha il suo punto focale nell’idea di
atteggiamento fenomenologico nella forma in cui esso viene
prospettata in Bachelard.

Lo stesso problema che abbiamo preso in considerazione
per le interpretazioni psicoanalitiche si ripresenta naturalmente
per le interpretazioni psicologizzanti in genere; come del resto
per le informazioni biografiche che possono essere even-
tualmente esibite in connessione con il testo.

Di fronte ai versi di Verlaine che evocano l’azzurra calma
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del cielo («le ciel est par dessus le toit/si bleu, si calme»), il bio-
grafo «ci può aiutare dicendoci che questa poesia è stata scritta
quando Verlaine era nella prigione di Mons». Il commento di
Bachelard a questo proposito è molto significativo: «In prigione!
Ma chi non è in prigione nelle ore di malinconia?» [23] Che è
quanto dire: quella informazione può interessarci solo nella mi-
sura in cui la prigione stessa diventa un’immagine. Ma allora es-
sa, in quanto è informazione, è senz’altro superflua. Essa non
può aggiungere qualcosa al testo così com’è, il cui motivo inter-
no è appunto l’ora della malinconia. Se dovessimo accentuare
l’importanza di quella informazione tenderemmo indubbiamente
a degradare la poesia dell’ora della malinconia a qualcosa di
completamente diverso, che non è più «poesia», ma piuttosto
una sorta di documento, di attestazione. La poesia diventa una
cosa – come se dicessimo: «Questo lo abbiamo scritto in prigio-
ne» per documentare con quel foglio di carta che siamo stati ef-
fettivamente in prigione.

Per dirla con parole nostre: un’informazione biografica
può togliere di mezzo quella neutralizzazione delle posizioni
d’essere che è essenziale per il mantenimento dell’immagine.
L’informazione biografica deprime l’immagine proprio perché
connette l’immagine alla realtà incollandola a essa: anche se non
potremmo essere certi che ciò debba accadere in ogni caso, se
non altro per lo stesso rilievo implicito nel ribaltamento operato
da Bachelard nel passo citato a proposito della prigione di Ver-
laine. Potrebbe cioè accadere una operazione più complessa
dell’immaginazione che approfitta dello stesso riferimento bio-
grafico e fattuale per trarne una suggestione immaginativa raf-
forzando e ravvivando il livello delle immagini in luogo di de-
primerlo. Checché ne sia di questa complicazione eventuale del
problema, non vi è dubbio che un impiego ingenuo dei rimandi
biografici possa incorrere nelle stesse critiche che potremmo ri-
volgere alle interpretazioni psicologizzanti in genere. E che il ri-
fiuto delle «riduzioni» biografiche sia coerente con l’idea di un
approccio fenomenologico.

Con questa idea, sviluppata secondo le intenzioni di Ba-
chelard, è infine coerente anche una netta separazione tra atteg-
giamento critico-letterario in genere e atteggiamento fenome-



––––––––––––––––––––––––––––––––––––– La notte dei lampi, I

25

nologico. Quest’ultimo «non ha niente a che vedere» con
l’atteggiamento critico-letterario [24]. E ciò ha le sue ragioni nel
semplice fatto che l’esercizio della critica letteraria, comunque
venga inteso, rimanda pur sempre ad una lettura del testo con
«secondi fini». Certamente anche qui la lettura deve aderire al
testo, ma in un senso abbastanza diverso dalla lettura di un co-
mune lettore. Potremmo dire che nel leggere raccogliamo men-
talmente appunti per il nostro commento critico, richiamando e
riattivando tutta la nostra cultura.

Di qui la distinzione di principio tra atteggiamento critico-
letterario e atteggiamento fenomenologico, che non deve certa-
mente essere inteso come una alternativa e nemmeno in senso
ottusamente svalutativo nei confronti dell’analisi critico-lette-
raria. Si tratta piuttosto di connettere questo tema alla rivendi-
cazione di una lettura diretta e immediata, che dovrà pur trovare
modo di essere difesa, se esiste un piacere di leggere e se i libri
vengono scritti forse anche per questo.

La dimensione fenomenologica è proprio quella in cui ci
abbandoniamo ad una lettura disinteressata, interamente libera
da obiettivi che le sono estranei. Cosicché da un lato non esite-
remo a circondare questa dimensione con espressioni di mode-
stia; dall’altro, saremo sempre abbastanza pronti a sottolineare
questa modestia con una punta di orgoglio: «Quanto a noi, dediti
ad una lettura felice, non leggiamo e rileggiamo se non quanto ci
piace, con una piccola dose di orgoglio di lettura mescolata a
molto entusiasmo» [25].

4. Il silenzio della lettura e la solitudine delle immagini

La parola fenomenologia in Bachelard indica
dunque qualcosa di completamente diverso da
un criterio metodico di lettura. Se ci imbattia-
mo nell’espressione «metodo fenomenologi-
co», non vi è dubbio che la parola metodo sia
usata in modo improprio. Proprio perché l’ac-

cento viene posto sulla partecipazione e sull’immedesimazione,
sull’ingenuità e la felicità della lettura, dovremmo piuttosto pen-
sare al senso usuale della parola atteggiamento, che spesso viene
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impiegata anche in rapporto alle posizioni del corpo. E come se
si trattasse di assumere una posizione con lo spirito, anziché con
il corpo. Di fronte alle immagini devi atteggiarti così...

Nello stesso tempo, e forse proprio per questo, ci rendia-
mo subito conto del fatto che a questa povertà metodologica,
corrisponde un legame interno tra l’atteggiamento nei confronti
delle immagini e il modo di concepire l’immagine. In ciò che
viene detto intorno all’atteggiamento fenomenologico si rispec-
chia ciò che potremmo dire in rapporto alle immagini e, infine,
all’immaginazione stessa.

Uno dei temi che affiora spesso in Bachelard, e che del re-
sto si percepisce nello stesso stile del testo, è quello della solitu-
dine della lettura. La lettura condotta da Bachelard è una lettura
silenziosa e solitaria. Qualcosa di simile ad una lettura ad alta
voce, la voce effettivamente risonante nella stanza delle nostre
letture – ecco qualcosa che turberebbe la nostra immersione
nelle immagini. Proprio perché la parola risonante è una parola
che si rivolge a qualcuno, e in generale avendo di mira
l’esercizio di una qualche funzione della realtà. In certo senso, la
parola enunciata a voce alta appartiene alla realtà dello spazio
circostante, è un evento fisico esteriore: mentre di questa este-
riorità non ha bisogno la parola poetica, che può essere intima-
mente rivissuta in un silenzio che rappresenta, in certo senso,
una «sospensione» dello spazio e del tempo della realtà.

Ciò non significa che venga sottovalutato il peso del-
l’aspetto sonoro della parola poetica. Al contrario Bachelard si
sofferma spesso, in pagine suggestive, sul suono delle parole – e
proprio sul loro suono puro e semplice, sul «significante», indi-
pendentemente dal significato. Sul suono delle parole come un
momento in cui l’immaginazione può innestarsi, come un suono
che ci fa sognare.

Così, per esempio, nella Poetica dello spazio: «Esiste un
solo sognatore di parole che non sentirà risuonare dentro di sé la
parola armoire? Armoire, una delle grandi parole della lingua
francese, insieme maestosa e familiare. Quale volume di respiro,
bello e grande insieme! Apre il respiro con la a della prima sil-
laba e lo chiude dolcemente, lentamente con la sillaba che espi-
ra» [26].
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Nella Poetica delle rêverie egli stesso si definisce un so-
gnatore di parole: «Io sono infatti un sognatore di parole, un
sognatore di parole scritte. Io credo di leggere. Una parola mi
blocca. Abbandono la pagina. Le sillabe della parola cominciano
ad agitarsi. Accenti tonici cominciano a rovesciarsi. La parola
abbandona il suo significato come un carico troppo pesante che
impedisce di sognare. Le parole assumono allora altri significati
come se avessero acquisito il diritto di essere giovani» [27].

Questa attenzione al suono della parola non è tuttavia af-
fatto in contrasto con ciò che dicevamo prima sulla silenziosità
della lettura. Se facciamo risuonare a voce alta la parola, a no-
stra volta – vorremmo dire quasi – la dobbiamo ascoltare in si-
lenzio, anzi la facciamo risuonare proprio per poterla ascoltare
in silenzio.

Ciò traspare anche dalle frasi che abbiamo or ora citate. La
parola armoire risuona dentro di noi. E quando Bachelard si
presenta come sognatore di parole, sente subito il bisogno di ag-
giungere: di parole scritte. Cioè di parole silenziose.

La lettura silenziosa è anche una lettura solitaria – se non
altro perché se leggiamo con altri, qualcuno deve leggere ad alta
voce. Altrimenti ognuno leggerebbe per conto suo. Si sarebbe
quasi tentati di vedere anche in questo una coerente conseguenza
della contrapposizione fondamentale. Indubbiamente è possibile
leggere insieme un testo di chimica, di fisica e persino di filoso-
fia. Infatti qui c’è qualcosa da capire; e qualche volta accade che
io non capisca. Cosicché un altro mi può venire in aiuto. Ma
sembra difficile leggere insieme un poeta, leggerlo rivivendo le
sue immagini, immedesimandosi con esse. Se debbo immedesi-
marmi proprio io, gli altri che cosa c’entrano? La loro presenza
potrebbe essermi di disturbo.

Nel tema della solitudine della lettura si rispecchia, d’altro
lato, il tema parallelo della solitudine delle immagini.

È un fatto che le considerazioni di Bachelard si sviluppano
sempre facendo riferimento ad immagini isolate. Il commento,
la citazione riguarda sempre versi o frasi ampiamente sottratte al
contesto poetico o narrativo, che appare accennato spesso solo
di sfuggita o del tutto omesso. L’unità della poesia non è mai
presente in Bachelard. Non già nel senso che non si proponga in
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Bachelard il problema dell’unità immaginativa. Al contrario: la
frantumazione delle unità poetiche avviene proprio in forza del
problema di una ricomposizione delle immagini clic vengono ri-
condotte intorno a centri tematici ben determinati. Ciò che im-
porta è appunto il tema: il fuoco, l’acqua, l’aria, lo spazio... e i
versi dei poeti vengono sottratti ai loro contesti per essere ri-
composti sotto quelle unità tematiche.

Tuttavia sarebbe un errore ritenere che questo isolamento
delle immagini sia solo una naturale conseguenza di questo inte-
resse orientato verso i temi dell’immaginazione. Esso ha anche a
che vedere con la nozione di fenomenologia e con la concezione
dell’immagine poetica che corrisponde a essa.

Nell’introduzione alla Poetica dello spazio, Bachelard atti-
ra esplicitamente l’attenzione su questo punto: la nostra fenome-
nologia è in primo luogo una fenomenologia di immagini isolate
[28]. Di ciò viene in parte data una giustificazione che rimanda
alla modestia dei compiti proposti. Vogliamo muoverci su un
piano elementare e quindi non vogliamo assumere il problema
tanto complesso «della composizione della poesia come agglo-
merato di molteplici immagini» [29]. Non intendiamo spingerci
così lontano. Una fenomenologia «completa», ci avverte Ba-
chelard, dovrebbe certamente considerare anche il problema
della composizione e dunque implicare riferimenti a quegli ele-
menti complessi che «associano la cultura più o meno lontana e
l’ideale letterario di un tempo» [30].

Ma anche questa volta non ci lasceremo troppo convincere
da queste considerazioni, andando invece alla ricerca di ragioni
meno estrinseche.

In effetti Bachelard procede a isolamenti anche in luoghi
in cui i motivi di elementarità qui addotti non sarebbero certa-
mente pertinenti.

Fra i non numerosi scritti di Bachelard dedicati alla pittu-
ra, ve ne è uno che riguarda un gruppo di illustrazioni di episodi
della Bibbia di Marc Chagall [31]. Qui troviamo in atto la stessa
tendenza alla frantumazione delle immagini, una circostanza che
ci colpisce sia per il fatto che il saggio non ha di mira il proble-
ma delle unità tematiche, sia per il fatto che non ci muoviamo
più all’interno delle immagini poetiche, ma di quelle pittoriche.
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Ciononostante si presenta anche qui questa tendenza a
isolare, a rompere un ordine, a distogliere l’attenzione dall’unità
delle composizioni. Bachelard sfoglia il libro delle immagini
chagalliane, assumendo l’aria del lettore avido e impaziente
[32]. Anzi, egli afferma espressamente: «Penso però che, ove si
voglia fruire di tutte le ricchezze visionarie che sono i frutti suc-
culenti tipici dell’opera illustrata, ove si voglia spezzare il filo
della storia, più prodigo di pensieri che non di immagini, sia
meglio andare per le pagine un po’ a caso, senza troppo curarsi
di seguire un ordine. Dal canto mio, è così che ho organizzato la
mia piacevole avventura» [33].

In realtà questa tendenza all’isolamento delle immagini ha
una sua precisa motivazione nei lineamenti della filosofia
dell’immaginazione che stiamo cercando di rintracciare. Essa
anzi rimanda forse allo stesso impianto di principio del proble-
ma, alla contrapposizione tra operazioni razionali e operazioni
immaginative. Il sospetto che le cose stiano così ci viene da una
breve affermazione contenuta nell’introduzione alla Poetica
della rêverie nella quale Bachelard osserva che mentre nel caso
degli sviluppi razionali, delle argomentazioni, abbiamo sempre a
che fare con frasi che debbono essere considerate come momenti
di una «catena di verità», un simile rinvio ad una unità più am-
pia non si rende necessario in rapporto alla coscienza produttiva
di immagini [34].

In questo passo Bachelard difende esplicitamente un modo
di approccio che considera le immagini nel loro isolamento, co-
me immagini «separate», come egli dice, avanzando la con-
vinzione che l’immagine mantiene almeno in gran parte intatto il
suo valore anche quando viene isolata ed estratta dal contesto in
cui è inserita. Un’osservazione che ha certamente una sua por-
tata, dal momento che potremmo ammettere, almeno fino ad un
certo punto, che un’immagine possa essere giocata da sola. Tal-
volta anche un verso soltanto, o il frammento dì un verso, può
apparirci carico di senso o di pregnanza espressiva.

Tuttavia, ciò su cui dovremmo attirare l’attenzione è che
questa circostanza viene comunque proposta in modo che in essa
risentiamo un’eco della contrapposizione fondamentale. Questa
eco è presente persino nella breve citazione che abbiamo tratto
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dal saggio intorno a Chagall, laddove si invita a «spezzare il filo
della storia», cioè del racconto implicito nelle illustrazioni del
pittore, dal momento che questo è «più prodigo di pensieri, che
non di immagini».

I pensieri vengono contrapposti alle immagini, ed in modo
tendenzialmente esclusivo: laddove ci sono pensieri, c’è anche
un filo che li conduce; e laddove vi è un filo conduttore, esso è
opera più del pensiero che dell’immaginazione.

Prescindendo dal filo conduttore con cui sono intessute le
immagini, noi prescindiamo dal momento del pensiero, da una
componente, in senso lato, intellettuale, cogliendo attraverso
questa procedura di isolamento la componente immaginativa
autentica. Perciò la messa da parte del problema dell’unità com-
positiva non si presenta più soltanto come una necessità dipen-
dente dalla elementarità delle nostre considerazioni, ma appare
come uno dei temi che ci aiuta a cogliere il profilo della temati-
ca bachelardiana dell’immaginario; un tema che diventa parti-
colarmente significativo al fine di individuarne le implicazioni
che forse non sono fin dall’inizio direttamente visibili.

Del resto, se ritorniamo all’affermazione già ricordata che
richiama l’idea di un «completamento» dell’indagine in dire-
zione dei problemi dell’unità compositiva, ci troviamo di fronte
a questa significativa limitazione: «Un programma tanto vasto –
osserva Bachelard alludendo a quel completamento – potrebbe
tuttavia nuocere alla purezza delle osservazioni fenomenolo-
giche» [35]. E perché mai? Bachelard non lo spiega nel detta-
glio, ma ormai siamo in grado di renderci ragione di ciò, senza
operare alcuna forzatura. Considerare l’immagine nel contesto
della poesia significa ritrovare un filo conduttore che non risiede
alla sua superficie immaginifica, ma che fa poggiare le immagi-
ni, anzi le fa scaturire da una trama di pensieri. Una considera-
zione contestuale delle immagini non può che condurre, secondo
l’impostazione di Bachelard, ad attenuare la «purezza» delle os-
servazioni fenomenologiche, proprio perché con «purezza» si
intende qui il puro e semplice rivivere simpatetico dell’imma-
gine che comporta l’elisione di tutto ciò che ci conduce al di là
dell’immaginazione, quindi all’ambito dei suoi motivi, psicolo-
gici e culturali, all’ambito dei pensieri che la motivano.
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5. Tema del retentissement

Dalla solitudine della lettura siamo
rimandati alla solitudine delle im-
magini. E di qui ancora una volta
all’idea di una immedesimazione, di
una partecipazione diretta alla vita
dell’immagine. Tra le molte espres-
sioni di cui Bachelard si serve per
indicare questa immedesimazione,
particolarmente frequente è la parola
retentissement: «È dunque a livello
delle immagini singole che possiamo
fenomenologicamente provare il re-
tentissement» [36].

Questo termine può forse esse-
re reso con qualche espressione che

rimanda alla eco, all’echeggiare, togliendo tuttavia di mezzo
quel senso di attenuazione, di indebolimento del fenomeno ori-
ginario, della voce che provoca l’eco, un’attenuazione che è in-
dubbiamente presente negli impieghi correnti, come mostrano
espressioni come «pallida eco» oppure «eco lontana».
L’immagine invece echeggia dentro di noi con voce viva, e noi
siamo invasi e pervasi dalla eco dell’immagine come se noi stes-
si fossimo una grande caverna.

In ogni caso deve essere evitato il termine, che ci potrebbe
sembrare adatto, di «risonanza» per il semplice fatto che Ba-
chelard lo riserva ad un altro impiego, ad un  impiego contrap-
posto.

Bachelard parla di risonanza (resonance), e la contrappo-
ne all’echeggiare dell’immagine, essenzialmente per indicare il
ridestamento dei ricordi di nostre esperienze realmente vissute,
che l’immagine poetica può eventualmente provocare. Si ha una
semplice risonanza, una «mediocre» risonanza, quando l’imma-
gine propone niente altro che «ripercussioni sentimentali, ri-
chiami del nostro passato» [37].

E come se nel leggere una poesia d’amore fossimo sempli-
cemente richiamati ai sentimentalismi dei nostri amori – come
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se la poesia che stiamo leggendo non facesse altro che fornire
uno spunto per riandare alle nostre esperienze passate, uno
spunto per la rievocazione.

A questo punto ci imbattiamo in altri aspetti del nostro
problema. In realtà, non appena ci accingiamo a parlare di atteg-
giamento fenomenologico così come ne abbiamo parlato all’ini-
zio, come immedesimazione e come partecipazione immediata,
tendiamo subito a scorgere una inclinazione psicologistica che
potrebbe disporci in una posizione fortemente critica. L’atteg-
giamento fenomenologico di cui parla Bachelard non è in fondo
niente altro che uno «stato d’animo». E il fatto che poi ci tro-
viamo in difficoltà nell’illustrare di che si tratta, il fatto, per
esempio, che si parli di retentissement e poi si stenti a trovare
una traduzione adatta dipende proprio da questa circostanza:
come ogni stato d’animo, più che essere definito e descritto, de-
ve essere direttamente sperimentato. Leggiamo i poeti, e allora
sapremo che cosa è questo retentissement. Ed eventualmente
dopo aver letto i poeti potremo provarci a descrivere quello stato
d’animo seguendo la via obbligata dell’introspezione. Noi siamo
tuttavia così maldisposti verso il ricorso dell’introspezione nelle
questioni filosofiche che, una volta messo in rilievo questo
punto, saremo fortemente tentati di voltar pagina e di lasciare
Bachelard al suo destino.

Tuttavia avremmo indubbiamente torto nel comportarci
così, nel dare cioè un giudizio troppo sommario rilevando
l’inflessione psicologistica della nozione di atteggiamento feno-
menologico in Bachelard senza procedere oltre. Infatti siamo qui
di fronte ad una elaborazione molto raffinata che merita in ogni
caso di non essere messa da parte troppo frettolosamente, senza
una comprensione reale della sua portata. Per questo cerchiamo
– nella misura del possibile – di trattenere la critica per dare
spazio all’esposizione, anche se non siamo certi che questo no-
stro sforzo abbia un effettivo successo.

D’altra parte proprio la differenza proposta tra risonanza e
retentissement, insieme alla critica delle interpretazioni psicolo-
gizzanti, mostra che ci sono aspetti antipsicologistici nella impo-
stazione di Bachelard. L’accentuazione negativa che cade sulla
risonanza è volta proprio in questa direzione.
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Nella risonanza non è l’immagine che viene rivissuta:
l’immagine rappresenta qui unicamente l’inizio di un percorso
orientato verso la soggettività psicologica che si è di fatto costi-
tuita attraverso le accidentalità della vita vissuta. Nella risonanza
sono proprio queste accidentalità che vengono richiamate. Nello
stesso tempo, quanto più il lettore si immerge nella rievocazione
della propria esperienza passata, tanto più si allontana e si di-
strae dall’immagine. Dice una volta Bachelard: «Non si legge
una poesia pensando ad altro» [38]: una frase in realtà molto fe-
lice nella sua espressiva sinteticità. Nel retentissement restiamo
presso la poesia; mentre leggiamo la poesia pensando ad altro se
la poesia si limita a suscitare «risonanze» sentimentali del nostro
passato. Nello stesso tempo si presenta qui, secondo l’angolatura
bachelardiana del problema, la differenza tra fatti e valori im-
maginativi. Nella risonanza sono richiamati determinati fatti,
mentre nel retentissement ci muoviamo nello spazio dei valori
immaginativi. Come in precedenza, a proposito delle interpreta-
zioni psicologizzanti e delle riduzioni biografiche, si era criti-
cato il rimando alle circostanze di fatto che connettono il pro-
dotto poetico con il suo autore come significativo ai fini della
sua comprensione, così ora la stessa critica si ripresenta
dall’altro lato, dalla parte del lettore.

In riferimento a questa tendenza antipsicologistica va infi-
ne illustrato anche ciò che Bachelard chiama l’essenza trans-
soggettiva dell’immagine [39]. La soggettività oltre la quale
l’immagine si situa, la soggettività superata dall’immagine è ap-
punto ancora una volta la soggettività intesa nelle sue determi-
natezze psicologiche. Non dovremmo forse provare meraviglia
di fronte al fatto che l’immagine prodotta da un altro, non appe-
na viene proposta, subito «affondi le proprie radici in me» [40] –
un altro che ha un carico di esperienze vissute diverse dalle mie
e che quindi ha presumibilmente motivazioni fattuali che sugge-
riscono l’immagine diverse da quelle secondo le quali avviene
da parte mia la sua ricezione? Come può accadere che questa
differenza tra le soggettività psicologiche venga senz’altro tra-
scesa?

Attraverso l’immagine entriamo direttamente in contatto
con l’altro per il fatto che non è l’altro nella sua specificità e
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nella sua singolarità che viene in questione, ma l’immagine stes-
sa in quanto essa opera il trascendimento non tanto della sog-
gettività come tale, ma di ciò che nella soggettività appartiene al
puro e semplice dato di fatto. Nell’immagine è possibile un in-
contro – anche se poi si tratterà di discutere in che senso si possa
parlare veramente di incontro e in che misura su tutto ciò conti-
nui a pesare la tematica della solitudine.

6. Memoria e immaginazione

Un altro caratteristico parallelismo tra l’idea di
atteggiamento fenomenologico e la concezione
dell’immagine si può ritrovare nella messa in
parentesi della cultura che , come abbiamo vi-
sto, rappresenta uno dei requisiti di una lettura
fenomenologicamente orientata. Questo «pri-

mitivismo» è proprio anzitutto dell’immagine. L’immagine non
ha antecedenti, non ha un passato, non vi è qualcosa che sta
prima di essa come condizione del suo sorgere [41]. Ciò mette
in questione ancora una volta la critica delle interpretazioni psi-
cologizzanti: ma affermazioni come queste hanno una portata
più ampia. Non si escludono solo quegli antecedenti delle im-
magini che rinviano alla «psicologia» dei loro produttori, ma
anche quegli antecedenti che rimandano allo stesso passato let-
terario, al contesto culturale.

«Un’immagine poetica – dice Bachelard – non è preparata
da nulla, soprattutto non dalla cultura, secondo i moduli letterari,
soprattutto non dalla percezione, secondo i moduli psicologici»
[42].

Come deve essere intesa un’affermazione così impegnati-
va? In essa non si vuole certamente negare il dato di fatto se-
condo cui oltre ad antecedenti psicologici, vi sono anche antece-
denti culturali dell’immagine. Ogni immagine ha una storia, an-
che quando è un’immagine nuova. Ma la novità dell’immagine
intesa in questo modo riguarda appunto l’integrazione dell’opera
poetica in genere all’interno del contesto letterario. In una con-
siderazione di questo contesto noi possiamo eventualmente
prendere atto della sua novità: questo prendere atto appartiene
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probabilmente all’ambito delle acquisizioni conoscitive, piut-
tosto che a quello della partecipazione diretta alla vita dell’im-
magine. Invece Bachelard parla della novità e dunque del primi-
tivismo dell’immagine in tutt’altro senso, accentuando la rela-
zione con il fruitore delle immagini piuttosto che il riferimento
al contesto letterario. Secondo Bachelard, l’opera poetica non
vive in quanto riferita al contesto della letteratura, ma vive
nell’incontro con il lettore. Di qui consegue non tanto la nega-
zione del passato dell’immagine, quanto l’affermazione della
sua irrilevanza in rapporto alla presenza dell’immagine. Ciò che
caratterizza l’immagine non è tanto il suo avere un passato che
mi può essere più o meno noto, ma il suo essere immediata-
mente viva nella sua diretta presenza al lettore.

Il poeta esibisce l’immagine stessa, qui e ora: egli «non mi
fornisce il passato della sua immagine». Di questo passato io
potrei non sapere nulla [43].

E inutile dire che una simile posizione, portata all’estremo,
opera una netta e discutibile discriminazione tra l’afferramento
dell’opera poetica e il problema della sua valutazione, che ri-
chiederebbe appunto, indubbiamente, il ricorso a «moduli lette-
rari». Cosicché si affaccia il rischio che il lettore ingenuo sia
realmente troppo ingenuo e finisca con l’entusiasmarsi della no-
vità delle immagini quando non ne sarebbe affatto il caso. Ma
può essere che Bachelard consideri tutto ciò come un rischio da
correre di fronte al rischio opposto di rimetterci la vita delle
immagini, all’interno di uno stile di lettura più sapiente, ma an-
che troppo obbligatorio.

Per altri aspetti, il tema dell’assenza di antecedenti del-
l’immagine chiama invece in causa il vecchio problema delle
«relazioni tra le facoltà». In particolare, la relazione dell’im-
maginazione con la percezione attraverso il ricordo.

Il modo empiristico di impostare questo rapporto – secon-
do il quale i contenuti dell’immaginazione possono essere sem-
pre ricondotti a contenuti memorativi e questi a dati della perce-
zione o, più in generale, ad una realtà di fatto che è stata vissuta
nel nostro passato – viene senz’altro respinto da Bachelard che,
del resto, già in sede epistemologica organizza la propria conce-
zione in funzione antiempiristica.
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Val tuttavia la pena di considerare questo problema un po-
co più da vicino perché esso ci consente di accennare ad un altro
aspetto notevole dell’impostazione bachelardiana.

In essa la nozione di immagine ovunque prevalente è quel-
la che chiama in causa l’immaginazione come attività sintetica,
mentre l’immaginario nel senso di un puro contenuto immagi-
nativamente inteso non appare nemmeno come problema. Più
precisamente: si teme un impiego psicologizzante dello stesso
termine di immagine che, a titolo di contenuto mentale in gene-
re, non avrebbe nessuna applicazione specifica ai prodotti
dell’immaginazione, ma sarebbe egualmente riferibile alla me-
moria e perfino alla percezione.

In questo senso si parla delle confusioni di cui è gravida la
parola immagine secondo un approccio psicologicamente orien-
tato: «... in generale, la parola immagine è gravida di confusioni
nei lavori degli psicologi: si vedono immagini, si riproducono
immagini, si conservano immagini nella memoria. L’immagine
è tutto tranne che un prodotto dell’immaginazione» [44].

Il rischio di un’accezione di immagine come contenuto
mentale e la preoccupazione di accentuare il momento della
produttività dell’immagine inducono Bachelard ad un  vero e
proprio salto della tematica del fantastico-immaginario. L’im-
magine che è un prodotto «diretto» dell’immaginazione è ap-
punto essenzialmente, per Bachelard, l’immagine immaginosa.

In questo contesto cade il problema della restituzione della
distanza tra immaginazione e ricordo, il nostro interesse a
«bloccare il processo che assimila le immagini ai ricordi» [45].
In ciò andrà vista essenzialmente una posizione parallela e corri-
spondente sul piano della concezione dell’immagine a ciò che si
era già detto a proposito del problema della risonanza e della di-
stinzione tra questa e il retentissement. L’immagine può avere
radici nel ricordo, nella nostra esperienza vissuta, ma essa supe-
ra questa dimensione proponendosi nel suo emergere come irri-
ducibile a essa. Semmai è l’avvenire che viene messo in que-
stione dall’immagine, proprio in quanto la parola poetica si pre-
senta come parola nuova, che irrompe nelle consuetudini del
linguaggio mostrandone le immense e sconosciute possibilità.
La parola poetica è una parola che «si sforza di avere un avveni-
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re» [46]. L’immagine poetica «nella sua novità apre un avvenire
al linguaggio» [47].

Tuttavia il problema dei rapporti tra ricordo e immagina-
zione si presenta secondo una trattazione più elaborata. Nono-
stante l’esplicito chiarimento relativo alla distanza dell’imma-
gine dai contenuti memorativi, si presentano spesso in Bachelard
formulazioni che si richiamano direttamente ad una con-
nessione: si parla, per esempio, di solidarietà della memoria e
dell’immaginazione [48], di una loro funzionale mescolanza
[49]. Ciò non significa certamente che la distanza, nel senso in
cui la abbiamo affermata in precedenza, sia messa in discussio-
ne. Non si tratta di questo. Il ricordo viene ancora in questione
per una ragione che riguarda la stessa vitalità delle immagini, la
loro capacità di toccarci nel profondo. L’immagine non può ap-
parirci realmente viva se nello stesso tempo ci appare lontana ed
estranea.

Ciò che occorre cogliere qui, secondo lo spirito della ri-
flessione bachelardiana, è il modo in cui il tema del ricordo, che
caratterizza in primo luogo la risonanza, si innesti anche in ma-
niera determinante nel retentissement delle immagini. Ciò che
muta è naturalmente il tipo di rapporto tra memoria e imma-
ginazione: non si tratta più di subordinare la seconda alla prima
stabilendo un rapporto di dipendenza, ma di cogliere appunto
una fusione funzionale, in cui lo sfondo della memoria potenzia
e arricchisce l’immaginazione e nello stesso tempo si tinge esso
stesso di una tonalità immaginaria. Il passato conferisce profon-
dità all’immaginazione; e viene risucchiato nel campo dell’im-
maginario. I valori immaginativi si possono rafforzare attraverso
il ricordo; e d’altro lato ai nostri ricordi si sommano valori di
sogno [50]. Nello stesso processo rievocativo vi è qualcosa che
appartiene già all’immaginazione: nel ricordo «noi non siamo
mai veri storici, siamo sempre un po’ poeti, e può darsi che la
nostra emozione non faccia che tradurre poesia perduta» [51] .

La funzionalità della connessione sta proprio in questo
scambio: sulle immagini grava un senso di passato, esse evoca-
no in qualche modo ricordi, ma in questa evocazione i ricordi
vissuti diventano «ricordi dell’immaginazione» [52] e tendono
così a sfumarsi nella loro determinatezza, attraverso la quale essi
sono riferiti ad un  destino personale individuale.
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Attenendoci all’esemplificazione di Bachelard: le imma-
gini della casa possono ricondurre alla mia infanzia, in qualche
modo la evocano – ma ciò che propriamente evocano è il sogno
stesso dell’infanzia, che non è più soltanto la mia: è l’infanzia
stessa, l’infanzia Immobile, come egli dice [53].

Questo sfumarsi della determinatezza del ricordo è anche
uno sfumarsi della nozione stessa del passato. Il passato diventa
indefinito [54] assume una caratteristica di intemporalità: è un
passato che si trova al di là del passato, così come la memoria di
questo passato si trova al di là della memoria. In questo senso,
Bachelard impiega talvolta il termine immemoriale – un termine
che vorrebbe ad un tempo affermare e negare la connessione tra
memoria e immaginazione, riunendo il riferimento al passato e il
suo sfumare nell’intemporalità, l’appartenenza dell’immagine al
campo del ricordo e al campo del sogno.

«In quella remota regione, memoria e immaginazione non
si lasciano dissociare, l’una e l’altra lavorano al loro reciproco
approfondimento, l’una e l’altra compongono, nell’ordine dei
valori, una comunanza del ricordo e dell’immaginazione» [55].
E ancora: «I sogni discendono talvolta così profondamente in un
passato indefinito, in un passato liberato dalle date, che i ricordi
precisi della casa natale sembrano distaccarsi da noi... arriviamo
a dubitare di avere vissuto dove abbiamo vissuto: il nostro pas-
sato è in un altro tempo e una irrealtà giunge a impregnare i luo-
ghi e i tempi» [56].

«Una irrealtà si infiltra nella realtà dei ricordi che stanno
alla frontiera della nostra storia personale e di una preistoria in-
definita...» [57].

Le immagini di cui io parlo, avverte infine Bachelard, non
sono «semplici metafore» [58]. Ed a ciò che egli chiama «intel-
lettualismo della metafora» contrappone l’immaginazione pura,
le immagini nella loro purezza. Naturalmente la distinzione tra
immagine e metafora è significativa unicamente all’interno della
sua impostazione filosofica e il richiamare l’attenzione su di es-
sa è utile soltanto per ribadirne la direzione.

All’inizio del capitolo terzo della Poetica dello spazio in
cui vengono dedicate alcune pagine a illustrare questa distinzio-
ne, Bachelard si serve esemplificativamente della famosa meta-
fora bergsoniana del cassetto.
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I cassetti vengono spesso richiamati da Bergson all’interno
di una polemica contro le filosofie che egli considera intellet-
tualistiche, dunque contro ogni tendenza alle concettualizzazioni
rigide e alle classificazioni schematiche. Il cassetto diventa l’im-
magine di una ragione astratta che di fronte a qualunque nuovo
oggetto si chiede unicamente entro quale cassetto, tra i tanti a di-
sposizione, esso debba essere opportunamente sistemato.

A parte la portata di questa polemica che in ogni caso Ba-
chelard giudica troppo rudimentale, egli osserva che proprio fa-
cendo riferimento ai cassetti di Bergson si può illustrare la diffe-
renza tra ciò che è una «semplice metafora» e ciò che è invece
un’immagine autentica. Naturalmente i cassetti di Bergson sono,
secondo la proposta terminologica di Bachelard, appunto sol-
tanto «semplici metafore». Questo termine viene infatti desti-
nato da Bachelard a indicare quelle figure immaginative che in
realtà sono impiegate non già nella loro pura e semplice portata
immaginativa, ma in funzione di uno scopo che sta oltre il piano
dell’immaginazione. Così fin dall’inizio si fa notare la funzione
polemica dei cassetti di Bergson: la parola «cassetto» in
Bergson, «comanda e giudica» [59] e questo è appunto ciò che
un’immagine autentica non fa mai. Questa funzione polemica
dipende appunto dallo scopo, che è essenzialmente uno scopo
intellettuale. La metafora del cassetto intende osteggiare un at-
teggiamento filosofico a partire da un altro atteggiamento filoso-
fico, che viene implicitamente rivendicato.

In questo senso potremmo dire che quando si presenta una
metafora «l’immaginazione è fuori causa» [60]. L’immagina-
zione è fuori causa perché la metafora non si offre alla parteci-
pazione: in rapporto ad essa non avrebbe senso parlare di un at-
teggiamento fenomenologico necessario per afferrare l’imma-
gine. La metafora «non può sostenere uno studio fenomenolo-
gico», non ha un valore «fenomenologico» [61] – dice Bache-
lard impiegando espressioni che certamente stenteremmo a capi-
re se non tenessimo chiaramente presente ciò che abbiamo os-
servato in precedenza intorno alla nozione di fenomenologia qui
in questione. Si tratta invece di un’immagine fabbricata [62],
che tende ben presto a trasformarsi in uno stereotipo e che infi-
ne, proprio mentre pretende di tradurre immaginativamente un
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pensiero, finisce con il risparmiarci di pensare. Il richiamo alla
fabbricazione della metafora rimanda del resto alla differenza
che in ultima analisi è determinante per Bachelard: la metafora
non viene prodotta all’interno di una coscienza immaginativa,
non scaturisce cioè da un autentico atto poetico, ma viene ap-
punto appositamente costruita per significare qualcosa che si
trova al di fuori del campo dell’immaginazione.

7. Le immagini per le immagini – Bachelard e il surrealismo

La filosofia dell’immaginazione di Bachelard
deve essere rintracciata anche nei dettagli dello
stile. Prestiamo allora attenzione alle immagini
per le immagini che incontriamo nel testo: e
forse rimarremo colpiti dal fatto che esse sono

per lo più orientate in una direzione ben determinata. Nelle im-
magini per le immagini di Bachelard il riferimento dominante è
quello della luce. Un aggettivo, un verbo, una espressione che
rimanda in qualche modo alla sfera del luminoso, del lucente,
dello scintillante sembra imporsi spontaneamente alla penna di
Bachelard quando parla delle immagini.

Già nelle prime pagine della Poetica dello spazio, l’im-
magine si presenta come una fiammata d’essere [63]. E l’essere
stesso che, nell’immagine, fiammeggia. L’essere significa qui,
certamente, il nostro essere – il nostro essere in quanto si espri-
me nel linguaggio, nella parola. E ancora: l’immagine è folgo-
rante [64] è una luce splendente; è un minuscolo fenomeno della
coscienza luccicante.

Questo riferimento immaginativo alla luce, in realtà, ben si
adatta alle caratteristiche che Bachelard attribuisce alle imma-
gini. Per esempio, quando parla della luce originaria delle im-
magini [65], l’originalità rimanda indubbiamente all’autonomia
dell’immagine, al fatto che l’immagine trae il proprio senso uni-
camente da se stessa. Nel fiammeggiare dell’immagine è pre-
sente sia l’idea della vitalità interna delle immagini, sia quella
del loro emergere improvviso dal linguaggio stesso: l’immagine
come «parola nuova», come un guizzo del linguaggio che non
ha una storia, ma si brucia interamente nel presente in cui essa
appare.



––––––––––––––––––––––––––––––––––––– La notte dei lampi, I

41

Al senso immaginativo della fiamma è indubbiamente ine-
rente la dimensione temporale del presente, anzi ancor più: il
senso di ciò che è istantaneo. E l’apprensione dell’immagine si
situa interamente in questa istantaneità. Per cogliere l’immagine
«è importante essere presenti, presenti all’immagine nell’istante
dell’immagine» [66]. La «fenomenologia» non può che accorda-
re un privilegio alla dimensione dell’attualità [67].

L’apprensione dell’immagine può essere descritta proprio
come uno stato nel quale noi siamo illuminati dall’immagine. In
questo senso noi «comprendiamo» l’immagine: una compren-
sione che non avrà alcun carattere intellettuale. L’immagine vie-
ne afferrata nella sua evidenza, ma ciò non significa che in que-
sta evidenza essa ci appaia nella trasparenza dei suoi elementi
costitutivi, come quando comprendiamo una nozione o uno svi-
luppo argomentativo. La «comprensione» – se vogliamo usare
questo termine – è nello stesso tempo stupore di fronte alla im-
magine.

L’immagine è una «meraviglia fenomenologica» – dice
Bachelard [68] – giocando sulle sfumature di senso della parola.
«È una meraviglia»: e qualcosa di luccicante forse ci brilla già di
fronte agli occhi.

Nello stesso tempo le immagini che gravitano intorno alla
luce sono anche in grado di rappresentare, insieme al tema
dell’istantaneità e dell’attualità, anche quello della solitudine.
L’immaginazione è un balenio, un lampeggiamento. Infine, le
immagini che convergono nella regione della luce si connettono
certamente al tema della sublimazione pura di cui parla Bache-
lard nell’introduzione alla Poetica dello spazio [69].

Sublimazione pura: un’espressione, presa in se stessa, al-
quanto misteriosa. Ma il suo impiego si chiarisce ben presto te-
nendo conto del riferimento alla psicoanalisi freudiana. In Freud
il termine di sublimazione viene impiegato per indicare una tra-
sformazione degli impulsi sessuali, la cui energia viene incana-
lata e orientata verso una mèta che non ha carattere sessuale. Se-
condo Freud sono le attività intellettuali nel senso ampio del
termine, e le attività artistiche in particolare, che possono essere
interpretate come attività che derivano da un processo di subli-
mazione: determinate inclinazioni del carattere che debbono es-
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sere ricondotte a inclinazioni sessuali vengono deviate dalla loro
mèta sessuale, e la forza degli impulsi che sta alla loro base vie-
ne impiegata per scopi più «elevati». Per questo si parla di su-
blimazione: per indicare la distanza dalla sfera degli istinti e de-
gli impulsi, ma anche nello stesso tempo per mantenere una
connessione e per tentare di ricomporre in una unità il piano
delle attività spirituali con quello dell’istinto.

Bachelard trae il termine di qui, ma lo ritorce, mutandone
il senso, contro la stessa psicoanalisi. Questo mutamento e que-
sta ritorsione sono contenuti nell’aggettivazione sublimazione
pura. L’immagine sta oltre l’impulso e il desiderio, e in questo
senso vi è qui una sublimazione. Una sublimazione che peraltro
«non sublima nulla, alleggerita dal carico delle passioni, liberata
dall’impulso dei desideri» [70].

Si ripresentano così vari aspetti della tematica che abbia-
mo già discusso in precedenza. Ma il vero motivo per cui ci inte-
ressa in modo particolare richiamare l’attenzione sulle immagini
per le immagini di Bachelard non sta solo nel fatto che in esse
convergono i fili conduttori della sua concezione.

Proprio il carattere delle immagini bachelardiane ci con-
sente infatti di guardare un poco oltre la filosofia del nostro au-
tore per mostrare in modo semplice e diretto una connessione
culturale particolarmente significativa che va almeno segnalata,
benché su di essa non ci sia possibile indugiare.

Negli stessi anni in cui Bachelard inizia a elaborare la pro-
pria tematica relativa all’immaginario, va affermandosi, in parti-
colare in Francia, nell’ambito dell’avanguardia artistica, il mo-
vimento surrealista.

Le immagini per le immagini di Bachelard ci offrono lo
spunto per gettare uno sguardo su questo rapporto. Anche in
André Breton le immagini connesse alla luce hanno una parte
importante. Al punto che potremmo assumere come partico-
larmente significativo il frammento di un sogno che Breton rac-
conta di aver sognato e nel quale egli si rappresenta nell’atto di
scrivere poesie: «Ma pur abbandonandomi alla più grande
spontaneità possibile, riesco a scrivere sul primo foglio solo
queste parole: la luce... Lo strappo subito e sul secondo foglio:
la luce.., e sul terzo foglio: la luce...» [71].

La luce e la poesia; la luce e l’immaginazione così come
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essa si esprime nelle immagini della poesia. Questa connessione
appare formulata in modo del tutto esplicito nel Primo manifesto
del surrealismo scritto da Breton nel 1924.

Lo spirito, scrive Breton, che si è convinto a poco a poco
della realtà suprema delle immagini, «va, portato da quelle im-
magini che lo rapiscono, che gli lasciano appena il tempo di
soffiare sul fuoco delle sue dita» [72].

Questo passo si conclude così: «È la più bella delle notti,
la notte dei lampi».

Le immagini che rimandano alla luce, alla fiamma, alla
scintilla, ai lampi che illuminano la notte tendono qui a diventa-
re immagini per le immagini. L’immagine si forma attraverso
l’accostamento associativo di cose distinte e separate, e n questo
accostamento sprizza «una luce particolare, luce dell’immagine,
a cui ci mostriamo infinitamente sensibili» [73].

E naturalmente la notte dei lampi di Breton, che è la più
bella delle notti, è un’immagine per l’immaginazione stessa.

Essa ci riporta alla tematica bachelardiana – fra l’una e
l’altra posizione ci sono indubbiamente almeno alcune affinità,
anche se ad un  esame più approfondito potrebbero emergere e
apparire forse più importanti le differenze. Vi è qui il privilegio
accordato all’immaginosità in genere, e in particolare alla poesia
ricca di immagini, e vi è anche una tendenza a far valere
l’immagine in se stessa, come qualcosa che vive unicamente in
forza dell’accostamento associativo, per lo scintillio che si spri-
giona da esso. Di fatto, nel Primo Manifesto, Breton esibisce
immagini isolate alla nostra ammirazione:

– nel ruscello c’è una canzone che scorre
– il giorno si è dispiegato come una tovaglia bianca
– una chiesa si ergeva squillante come una campana
– durante una pausa della partita, come i giocatori si riuni-

vano intorno ad una tazza di punch bollente, chiesi all’albero se
avesse sempre il suo nastrino rosso [74].

In Bachelard, in stretta coerenza con il tema dell’isola-
mento delle immagini, si afferma anche una tendenza a contrap-
porre la poesia al romanzo. Questa tendenza la abbiamo già
marginalmente incontrata rammentando un passo del saggio su
Chagall. Ma se consideriamo l’album «spezzando il filo della
storia», e mantenendo tuttavia la presa sui suoi disegni, come
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potremo apprezzare il romanzo, in cui quel filo sembra essere,
se non l’essenziale, almeno una parte importante di ciò che è es-
senziale?

In realtà, se già tendiamo a conferire il massimo valore
all’immagine sottratta persino all’unità della poesia, quasi che
nell’organizzazione delle immagini in una poesia si annunciasse
già una funzione del pensiero in linea di principio estranea
all’immaginazione considerata nella sua purezza, saremo ben
poco disposti a entusiasmarci dell’immaginazione letteraria in
quanto si esplica nella forma del racconto. Qui abbiamo appunto
il filo della storia, che non può essere spezzato a piacere, e i fatti
che il romanzo descrive a uno a uno e che quel filo ricuce l’uno
all’altro. In effetti le idee di Bachelard si orientano in questa di-
rezione, benché in modo molto sfumato. Perciò occorre dare ri-
lievo a quei passi in cui affiora una sorta di ostilità verso le de-
scrizioni. Ciò che è opera dell’immaginazione non può essere
descritto: il rivivere dell’atteggiamento fenomenologico di Ba-
chelard si contrappone al descrivere. Le nostre dimore, le case
nelle quali abbiamo abitato in un tempo lontano e che sono di-
venute, nel ricordo stesso, dimore dell’immaginazione, non pos-
sono essere descritte, perché la descrizione non può che ridursi
ad un  puro elenco di fatti, di circostanze, di luoghi, sopprimen-
do proprio la componente immaginativa che circonda quei fatti,
quelle circostanze, quei luoghi. Essi debbono conservare la loro
«penombra» – una penombra che possiamo penetrare senza dis-
solvere attraverso «la letteratura che scruta nel profondo, vale a
dire la poesia», e certamente non attraverso «la letteratura fa-
conda che ha bisogno del romanzo altrui per analizzare
l’intimità» [75].

Le descrizioni sono sempre descrizioni di fatti, cosicché i
valori immaginativi si sottraggono a esse: e di qui comincia con
l’affiorare una singolare condanna della stessa forma di roman-
zo. La poesia scruta nel profondo. E questo è certamente un elo-
gio. Mentre il qualificare il romanzo come letteratura faconda è,
altrettanto certamente, un elogio a rovescio. Diciamo facondo
per non dire chiacchierone. L’ironia intende mettere in evidenza
la superflua prolissità del romanzo di fronte alla concisione e
alla pregnanza espressiva della poesia che ci porta direttamente
nel cuore dell’esperienza immaginativa, che non ha bisogno per
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giungere alla nostra intimità di fare, come il romanzo, un lungo
giro attraverso le vicende di un altro, pazientemente e meticolo-
samente descritte.

Ciò che in Bachelard appare come una coerente linea di
tendenza che affiora a tratti con sufficiente chiarezza, si presenta
nel Primo manifesto del surrealismo come un gesto violento,
provocatorio, gustosamente paradossale.

Breton rammenta qui che il poeta Paul Valéry «proponeva
di recente di riunire in un’antologia il più gran numero possibile
di inizi di romanzo; e si aspettava grandi cose in fatto di imbe-
cillità» [76]. E rammenta ancora che lo stesso Valéry assicurava
che «quanto a lui si sarebbe sempre rifiutato di scrivere: la mar-
chesa uscì alle cinque» [77].

In questo modo si avvia una polemica distruttiva che do-
vrebbe semplicemente e paradossalmente espungere la forma di
romanzo dalla letteratura.

Si noti peraltro il modo di procedere che qui viene propo-
sto: prendiamo le frasi iniziali di un romanzo e le poniamo l’una
dopo l’altra, così come in precedenza abbiamo esibito i versi di
poesie disparate. Si propone dunque una procedura di isola-
mento, proprio quella procedura che, nel caso della poesia, da-
rebbe il massimo risalto alla luce dell’immagine. Ma questa pro-
cedura, ora noi la applichiamo al romanzo per mettere in evi-
denza il decadimento nella descrizione più piatta e banale di un
dato di fatto: la marchesa uscì alle cinque. Una frase che non
regge il confronto con il più mediocre dei versi.

«E le descrizioni! – esclama Breton – Nulla è paragonabile
al nulla delle descrizioni: è il puro e semplice sovrapporsi delle
illustrazioni di un catalogo e l’autore prende sempre più confi-
denza, approfitta dell’occasione per rifilarci le sue cartoline,
cerca di strappare il mio consenso con una serie di luoghi comu-
ni» [78]. Segue una citazione dimostrativa tratta da Dostoevskij
e si conclude: «Quella descrizione permettetemi di saltarla, co-
me tante altre» [79].
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8. Tematica della rêverie – Rêverie e soggettività – «La rêve-
rie illustra il riposo dell’essere»

Ci si sarà probabilmente resi conto, nel
corso della nostra esposizione, che leg-
gendo il testo di Bachelard cercando di
farne emergere lo sfondo teorico, si pre-
sentano numerosi temi – certamente più
numerosi di quanto potrebbe apparire ad
un  primo sguardo. Ma anche, nello
stesso tempo, che essi si presentano
tanto strettamente intrecciati tra loro che
l’uno appare come una variazione del-
l’altro, come se si trattasse di considera-

re da diverse angolature un unico nucleo problematico.
Ciò può essere detto anche in rapporto alla nozione di

rêverie. Attraverso di essa non aggiungeremo nulla di realmente
nuovo rispetto ai nostri sviluppi precedenti. Questa nozione
contiene l’intero quadro che abbiamo delineato: e dà ad esso un
altro tocco.

Che cosa intende Bachelard quando parla di rêverie? Se
incontrassimo questo termine in un contesto non troppo impe-
gnativo, potremmo tradurlo con fantasticheria, ma in riferimen-
to alla problematica che stiamo illustrando questa parola sarebbe
inadatta, se non altro per quella sfumatura un po’ peggiorativa
che essa riceve in molti impieghi correnti.

In realtà mentre, come vedremo subito, tra sogno e rêverie
dobbiamo porre una netta differenza, è proprio al sogno che
converrà richiamarsi per illustrare il senso della rêverie. Anche
in italiano infatti la parola «sogno» non viene impiegata solo per
indicare quegli strani eventi che ci accadono mentre dormiamo,
ma anche le nostre fantasticherie diurne. E ancor più converrà
tenere presenti espressioni come «atmosfera sognante» o «pae-
saggio sognante»: qui ci troviamo molto prossimi alla sfumatura
di senso della parola rêverie. La rêverie è una fantasticheria so-
gnante – forse potremmo esprimerci così.

Il senso di questa nozione, e il rilievo che ci accingiamo a
dare ad essa, si comprende invece se la contrapponiamo al sogno
in senso usuale, al sogno che accade nella notte.
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La rêverie si esercita in ogni caso nella veglia, e non du-
rante il sonno – e proprio di qui essa trae quelle caratteristiche
che la rendono tanto importante agli occhi di Bachelard. Egli os-
serva che, in quanto la dimensione della réverie è la dimensione
autentica dell’esercizio concreto dell’immaginazione, noi dob-
biamo dedicare ad essa un’attenzione molto maggiore di quanto
forse lo psicologo sia disposto a concederle. Alla base di una
possibile sottovalutazione della rêverie sta, secondo Bachelard,
il fraintendimento della sua natura.

Se consideriamo la rêverie come un peculiare stato di co-
scienza, tendiamo ad attribuire subito ad essa un carattere crepu-
scolare, che interpretiamo come un allentamento della coscienza
che ci induce in una sorta di stato intermedio tra la piena consa-
pevolezza, attivamente diretta all’ambiente circostante, e la to-
tale inconsapevolezza dello stato di sonno. Potremmo allora ri-
tenere che il caso intermedio sia implicitamente considerato
nella considerazione dei casi estremi, e sarebbero questi dunque
i casi veramente importanti e degni della massima attenzione. La
rêverie non è altro che «un po’ di materia notturna dimenticata
nella limpidezza del giorno» e la psicologia può applicarsi ai
due poli, «quello del pensiero chiaro e quello del sogno nottur-
no, sicura di avere in questo modo sotto controllo l’intero am-
bito della psiche umana».

Secondo Bachelard, una simile risoluzione della rêverie
come stato intermedio tra veglia e sogno non corrisponde alla
sua natura «fenomenologica» – e qui il termine di fenomenolo-
gia rimanda proprio alla superficie descrittiva del fenomeno.
Parlando di stato crepuscolare, di allentamento della coscienza si
pensa subito ad un  suo ottundimento, ad un  suo offuscamento.
Ma le cose stanno veramente così?

Leggiamo, con Bachelard, questo passo tratto da Victor
Hugo e citato nella introduzione alla Poetica della rêverie «Tut-
to questo non era né una città, né una chiesa, né un fiume, né
colore, né luce, né ombra; era rêverie. – Sono rimasto a lungo
immobile, lasciandomi dolcemente penetrare da questo insieme
inesprimibile, dalla serenità del cielo, dalla malinconia dell’ora.
Non so che cosa capitava nel mio spirito e non potrei dirlo, era
uno di quegli istanti ineffabili in cui si sente in se stessi qualco-
sa che si sveglia».
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Quest’ultima frase è soprattutto significativa in rapporto al
problema della rêverie in Bachelard. Il paesaggio cittadino si
allontana, si offusca, diventa indeterminato; le cose perdono la
definitezza dei loro contorni. Ma questo allentamento della co-
scienza, anziché preludere al sonno che si avvicina, alla perdita
della coscienza, prelude a quell’istante nel quale sentiamo in noi
stessi qualcosa che si ridesta. In quell’istante, è l’immaginazione
stessa che entra in opera, attivando quella funzione dell’io che è
puntata verso l’irreale.

Il diventare opaco del mondo appare così, più che un al-
lentamento della coscienza, come una condizione per il ride-
starsì della coscienza attivamente immaginante. Il crepuscolo
della rêverie è il crepuscolo della realtà stessa, non è un decade-
re dell’io nella passività del sonno e del sogno, ma un emergere
dell’io «irrealizzante» nell’allontanamento della dimensione del-
la realtà.

Ecco dunque che nella condizione della rêverie si annun-
cia la tematica stessa della soggettività, e di una soggettività
emergente nella sua dimensione di libertà. E qui diventa parti-
colarmente significativa, nel contesto del discorso di Bachelard,
la differenza tra rêverie e sogno. Se ci disponiamo dal punto di
vista della rêverie considerata nella sua natura autentica, essa si
presenta non già come qualcosa di intermedio tra il sogno e la
veglia e che dovrebbe dunque avere tratti in comune con l’uno e
con l’altra: sono proprio quei due estremi che invece hanno for-
se qualcosa in comune. Nella veglia abbiamo dì fronte a noi la
realtà stessa, che ci appare anzitutto come qualcosa che si impo-
ne e che si oppone alla soggettività. Anche se naturalmente noi
possiamo intervenire liberamente sulla realtà: tuttavia essa si
presenta in primo luogo nel suo essere come è, come un dato di
fatto di cui dobbiamo prendere atto. Ma anche il sogno, per
quanto debba essere annoverato tra i prodotti dell’immagina-
zione, considerato alla sua superficie, si presenta con un analogo
carattere «necessitante». Noi non siamo padroni dei nostri sogni,
non possiamo intervenire sugli eventi che accadono in essi. Pro-
prio per questo gli eventi dei nostri sogni ci possono apparire
profondamente estranei.
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A questa estraneità rispetto alla soggettività che sogna e
che racconta i propri sogni Bachelard tende a conferire un parti-
colare significato. Non solo non riconosciamo senz’altro, alla
superficie del sogno, l’operare dell’immaginazione, ma nemme-
no possiamo riconoscerci nei nostri sogni: «Spesso – osserva
Bachelard – l’estraneità di un sogno può essere tale che un altro
soggetto sembra sognare in noi» [82]. Naturalmente noi sappia-
mo che questa estraneità può avere una sua precisa spiegazione
psicologica e rimanda alla tematica dell’inconscio e della dialet-
tica tra conscio e inconscio. E Bachelard non lo ignora. Ma que-
sta circostanza non toglie l’estraneità del sogno rispetto all’io e
le spiegazioni psicoanalitiche possono essere rilevate in questo
contesto nella stessa misura in cui sanciscono una sorta di frattu-
ra tra due livelli dell’io confermando, in un certo senso, che nel
sogno l’io soggiace interamente all’inconscio e l’immaginazione
come funzione dell’irreale ne segue le leggi.

L’inconscio rappresenta così una sorta di nozione parallela
alla nozione di realtà: né nell’uno né nell’altro caso l’io si può
senz’altro riconoscere. La realtà si presenta – e abbiamo già
avuto occasione di citare questa espressione di cui tuttavia solo
ora possiamo valutare la portata – come «un non-io ostile, un
non-io estraneo» [83]. E questa stessa ostilità ed estraneità po-
trebbe essere attribuita all’inconscio.

L’idea di una profonda scissione della soggettività si pre-
senta in Bachelard nella considerazione del rapporto attivo della
soggettività con la realtà; e nella elaborazione «cieca» che l’im-
maginazione compie, alle nostre spalle, nei nostri sogni.

Alla luce di tutto ciò assume un peso, in rapporto agli stes-
si contenuti della filosofia bachelardiana dell’immaginazione, la
tematica della rêverie intesa come una vera e propria riconcilia-
zione della soggettività stessa. L’io che sprofonda nella rêverie è
l’io che ritorna a se stesso, quel «qualcosa che si ridesta» – nel
passo di Hugo – è l’io stesso che, nell’immaginazione effettua il
riconoscimento di sé, che si sente finalmente a casa.

È proprio nella rêverie, e non nel sogno, che questa fun-
zione fondamentale di riconciliazione, nella quale dobbiamo co-
gliere l’importanza autentica dell’immaginazione come funzione
dell’irreale, può pienamente esplicarsi: «Se un sogno notturno
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può disgregare un’anima, diffondere nel giorno stesso le follie
sperimentate nella notte, la rêverie aiuta veramente l’anima a
fruire di una facile unità» [84].

Attraverso la nozione di rêverie l’immaginazione si ricon-
giunge con lo stesso concetto di soggettività. Nello stesso tempo
comincia a diventare esplicita una nozione di soggettività tutta
puntata in direzione dell’interiorità. La soggettività di cui si
parla è la soggettività che si riconosce anzitutto nell’intimità
delle proprie fantasticherie sognanti.

A partire da questo punto di vista possiamo ritrovare molti
dei motivi che abbiamo già incontrato in precedenza come ca-
ratteristici della filosofia dell’immaginazione di Bachelard. Ma
ritrovarli da questo punto di vista significa anche proiettarli su
un piano che va oltre quello dei lineamenti di una filosofia del-
l’immaginazione, richiamando invece quell’aspirazione alla
realizzazione di una «metafisica concreta» a cui abbiamo accen-
nato all’inizio dei nostri commenti: l’aspirazione cioè a delinea-
re, attraverso la tematica dell’immaginazione, il profilo di una
concezione dell’ esistenza stessa.

Questa concezione assume un’impronta pronunciatamente
interioristica. Tutti i temi precedenti debbono essere riconside-
rati secondo questa prospettiva.

Se, per esempio, in precedenza abbiamo attirato l’atten-
zione sul tema della solitudine, ora dobbiamo mettere in rilievo
che questo tema è strettamente dipendente da un determinato
modo di concepire il nesso tra immaginazione e soggettività.

Del resto l’immaginazione in Bachelard non è solo solita-
ria: e anche un’immaginazione sedentaria. Ciò suona certamente
un poco ironico: ma rimanda comunque ad un  problema molto
serio per Bachelard. Egli dice: «La rêverie illustra il riposo
dell’essere» [85]. Possiamo abbandonarci alle nostre fantasti-
cherie sognanti solo nella distensione del nostro essere. E in-
tanto si ripresenta in contesti come questi la terminologia «on-
tologica», utilizzata naturalmente in modo tipicamente bachelar-
diano: la metafisica dell’immaginazione tende a diventare una
metafisica del riposo.
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9. Poetica dello spazio: messa da parte degli spazi ostili – Lo
spazio del riposo e dell’intimità protetta – Una casa per so-
gnare

Tutto ciò trova piena conferma e illustrazio-
ne nei contenuti specifici della Poetica dello
spazio. Questo lavoro si propone di mostra-
re i modi di valorizzazione immaginativa
dello spazio. In esso è dunque presente una
delle idee guida fondamentali che attraversa

l’intera produzione sul versante dell’immaginario: l’idea di una
considerazione che si rivolge non tanto alla forma, alla struttura
delle operazioni immaginative, quanto piuttosto ai contenuti che
essa mette in gioco. All’interno di una simile prospettiva si af-
faccia il problema di organizzare la molteplicità delle immagini
intorno ad alcuni centri gravitazionali. Nelle opere precedenti
alla Poetica dello spazio questi centri sono rappresentati dai
quattro elementi fondamentali delle antiche cosmogonie: la ter-
ra, l’acqua, l’aria, il fuoco. Sarebbe certamente interessante cer-
care di esaminare più da vicino le ragioni dì questo orientamen-
to, che peraltro mantiene in Bachelard il carattere di una sugge-
stiva assunzione, più che di una vera e propria posizione filoso-
ficamente teorizzata ed elaborata. Anche in questo caso si po-
trebbe mostrare che ha un suo peso la contrapposizione fonda-
mentale che fa parte dell’impianto iniziale del problema: benché
anche nella scienza si elaborino teorie onnicomprensive, tuttavia
essa è essenzialmente caratterizzata non tanto dal riferimento
all’universo considerato come una totalità, quanto piuttosto dalla
delimitazione del campo di indagine a regioni relativamente cir-
coscritte di oggetti.

È invece l’immaginazione che oltrepassa di continuo que-
sta determinatezza e si orienta verso la problematica del tutto. Vi
è un respiro cosmico dell’immaginazione – anche per questo
aspetto essa si differenzia dall’ambito della scienza. Questa è
certamente una delle ragioni che orientano Bachelard ad una
considerazione della metafisica arcaica dei quattro elementi dal
punto di vista di una filosofia dell’immaginazione «materiale»:
così come anche uno dei motivi del presentarsi di questa filoso-
fia come una metafisica.
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Questo orientamento viene abbandonato in un’opera come
la Poetica dello spazio e il motivo di questa modificazione viene
illustrato così: «Nelle nostre ricerche precedenti sull’immagina-
zione avevamo in effetti preferito collocarci con la maggiore
obbiettività possibile davanti alle immagini dei quattro elementi
della materia, dei quattro principi delle cosmogonie intuitive.
Fedeli alle nostre abitudini di filosofi delle scienze, avevamo
tentato di considerare le immagini al di fuori di ogni ricerca di
interpretazione personale» [86]. Una motivazione, in realtà, in-
gannevole. La modificazione non consiste tanto nel fatto che in
precedenza si era adottato un punto di vista scientifico. Accade
invece un significativo spostamento nella nozione di «metafisi-
ca» impiegata in rapporto alla filosofia dell’immaginazione: una
sorta di passaggio da una nozione totalizzante dell’essere, nella
quale la soggettività è solo indirettamente implicata, a un’altra
nozione in cui la soggettività è l’essere stesso, l’essere che im-
magina. Il tema dell’autocritica è dunque uno stile in qualche
modo oggettivistico che, dalla metafisica intesa come descrizio-
ne della sostanza del mondo trapassa in quella metafisica che è
diventata una metafisica dell’immaginazione e che si propone di
descrivere la sostanza delle immagini. La riconduzione delle
immagini ai quattro elementi si dimostra insufficiente per la
«fondazione di una metafisica dell’immaginazione» per il fatto
che ora al centro del problema vi è invece la connessione tra
immaginazione e soggettività.

Il venir meno della «teoria» dei quattro elementi non si-
gnifica la caduta dell’idea della possibilità di un’organizzazione
delle immagini  – questa idea è ancora ben presente nella Poeti-
ca dello spazio. Tuttavia non appena il problema riceve i suoi
primi sviluppi ci rendiamo subito conto che le direzioni di svi-
luppo delle valorizzazioni operate sono strettamente deter-
minate dall’orizzonte filosofico entro cui si situa ormai lo stes-
so problema dell’immaginazione. Fin dall’inizio Bachelard ci
avverte che «gli spazi di ostilità», «gli spazi dell’odio e della
lotta», dunque gli spazi che rimandano a forme di conflitti e
all’immaginazione dinamica «sono appena evocati nelle pagine
che seguono». «Per ora ci poniamo davanti alle immagini che
attirano» [87].
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Così lo spazio di cui ci si occupa anzitutto è lo spazio della
casa, e precisamente della casa come un centro intorno a cui
gravitano immagini di intimità protetta [88]. E non è ormai più
necessario far notare che questa limitazione, così come anche il
prendere le distanze dalle immagini del conflitto, sia coerente
con le idee che abbiamo precedentemente esposte.

Questo riferimento intimistico assume spesso toni partico-
larmente accentuati. Si noti, del resto, che si parla qui non sem-
plicemente di valori di protezione, ma di intimità protetta.

La casa in effetti ci protegge da molte cose – dal freddo,
dal vento, dalla pioggia: ma ciò su cui cade l’accento è che,
proteggendocì in molti modi, la casa protegge anzitutto la nostra
intimità, diventando essa stessa un’immagine di intimità. Secon-
do un caratteristico movimento di pensiero Bachelard risucchia
la dimensione immaginativa della casa nei termini della sua
stessa filosofia.

La casa protegge anzitutto il sognatore: essa «ci consente
di sognare in pace» [89]. Come se fosse necessario arrivare a
stabilire una connessione intrinseca tra la casa come valore im-
maginativo e la dimensione stessa della rêverie. Questo tema,
che si annuncia nel primo capitolo, serpeggia dappertutto e si ri-
presenta infine nel capitolo conclusivo, dedicato alla «fenome-
nologia del rotondo». Il rotondo è una «centralizzazione di vita
protetta da ogni parte» [90]. Così come si ripresentano i temi ad
esso  connessi. Per esempio, il tema del riposo: «E nel paesaggio
arrotondato tutto sembra riposare» [91].

Ciò non significa certamente che la riflessione di Bache-
lard si sviluppi monotonamente secondo un’unica direzione e
che il testo non sia ricco di spunti che hanno una portata auto-
noma rispetto all’impianto filosofico di base. Al contrario: a
partire da un tema immaginativo, Bachelard opera di continuo, e
con estrema mobilità, spostamenti, amplificazioni, variazioni
tematiche. Come egli dice una volta per indicare il proprio me-
todo: si tratta di «sensibilizzare il documento moltiplicandone le
variazioni» [92].

Tuttavia questa stessa sensibilizzazione del documento, la
ripresa cioè di un’immagine come indicazione di un tema da va-
riare liberamente, viene a sua volta operata secondo moduli che
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riconducono di continuo all’impostazione di base – e in partico-
lare alla nozione della rêverie.

Del resto mostrando le implicazioni di questa nozione pos-
siamo anche mostrare che in essa l’intera tematica di Bachelard
raggiunge il suo coerente estremo e, in certo senso, in questo
estremo si consuma.

La sensibilizzazione dell’immagine non si realizza in altro
modo se non installandosi all’interno dello stesso atto poetico,
nella condizione della rêverie. Ma allora dovremo affermare
coerentemente che la dimensione della lettura si svolge essa
stessa come un atto della rêverie. Il lettore deve coincidere con
il poeta: deve farsi poeta. La sensibilizzazione del documento
può avvenire certamente passando da un documento all’altro,
dal verso ad altri versi che operano una amplificazione e uno
spostamento introducendo temi tra loro concatenati. Questo
modo di procedere deve poter contare sulla nostra capacità di
istituire relazioni e connessioni, e non è altro che un modo indi-
retto, un modo obliquo di proseguire per conto nostro l’im-
maginazione poetica che in quel verso ha iniziato il suo corso.
La lettura continua la scrittura, e il rivivere di cui si parla non è
il vivere una seconda volta, da parte del lettore, un’esperienza
vissuta da un altro, ma il coincidere con l’altro nella stessa atti-
vità produttiva di immagini.

«La rêverie poetica scritta, portata sino a dare la pagina
letteraria, diventa per noi una rêverie comunicabile, una rêverie
che ispira, cioè una ispirazione a misura del nostro talento di
lettori» [93].

La dimensione della rêverie – che è la dimensione stessa
della creazione poetica – è anche la dimensione entro cui può e
deve realizzarsi una lettura autentica dei poeti: «La lettura dei
poeti è essenzialmente rêverie» [94]

E ancora: «Quali consigli ci suggerisce l’atteggiamento
fenomenologico? Esso ci richiede di istituire in noi un orgoglio
di lettura capace di darci l’illusione di partecipare al lavoro stes-
so del creatore di libri... Insensibilmente arriviamo a illuderci
che problemi e soluzioni ci appartengano. Eppure è tale sfuma-
tura psicologica («Avrei dovuto scrivere io questo libro») a por-
ci nella condizione di fenomenologi della lettura» [95].
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Affermazioni coerenti con l’insieme, e tuttavia estrema-
mente impegnative. Che cosa accade infatti considerando il pro-
blema della nozione di fenomenologia in Bachelard secondo
questa angolatura? Accade che l’atteggiamento fenomenologico
si identifichi con lo stesso fantasticare in atto. Per caratterizzare
questa intrinsecità del metodo con il tema dell’immaginazione,
Bachelard osserva una volta che l’immaginazione è un tema in
certo senso privilegiato del metodo fenomenologico e che una
fenomenologia dell’immaginazione potrebbe essere impiegata
come una sorta di propedeutica alla fenomenologia in genere
[96]. Ma si tratta di un’affermazione troppo debole: infatti, che
senso dovremmo attribuire all’espressione di fenomenologia in
genere, se tutto il discorso di Bachelard è orientato nel senso
della esibizione di una coincidenza, di una risoluzione dell’at-
teggiamento fenomenologico con l’atto del fantasticare, della
fenomenologia con la poesia? Per questa ragione assume parti-
colare importanza per Bachelard una frase di Van den Berg che
formula questa stessa coincidenza nella direzione inversa: «I
poeti e i pittori sono fenomenologi nati» [97].

Ma sempre seguendo con filosofica coerenza un simile
sviluppo di idee ci rendiamo infine conto che se una critica può
essere rivolta ai nostri libri, essa potrebbe consistere in questo:
nell’essere essi ancora troppo filosofici e troppo poco poetici. La
nostra ambizione sarebbe quella di realizzare «una poetica della
rêverie poetica» [98]: un’ambizione troppo grande dal momento
che in essa si tratta di effettuare un rovesciamento che «ci faccia
passare dall’espressione poetica ad una coscienza di creatore»
[99]. L’innescare questo processo resta comunque lo scopo.
L’aspirazione al libro poetico sorge così direttamente dai motivi
filosofici entro i quali Bachelard elabora là tematica dell’imma-
ginazione. Questa aspirazione è il punto estremo a cui giunge la
sua filosofia dell’immaginazione e nel quale essa cessa ormai di
essere una filosofia dell’immaginazione.
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10. Elementi per una critica – Ovvietà ed erroneità
dell’opposizione tra operazioni razionali e immaginative –
L’intervento dell’immaginazione nelle pratiche della cono-
scenza – Durezza del reale e forza disintegrante dell’imma-
ginazione – Colui che vide una ruota mettere i denti

E ormai tempo di raccogliere le nostre idee
intorno alla posizione di Bachelard, cosa che
significa certamente per noi ordinare gli ele-
menti per una critica [100]. Infatti, nonostante
tutti i nostri buoni propositi, è apparso chiaro
dall’andamento della nostra esposizione che

essa si è sviluppata in modo da sospingere sempre più la temati-
ca bachelardiana verso quelli che sono, a nostro avviso, i suoi
limiti critici, operando una sorta di amplificazione progressiva di
indicazioni che all’inizio non ci sembravano probabilmente
tanto cariche di conseguenze come poi ci sono di fatto a poco a
poco apparse.

Il discorso va aperto sull’antitesi iniziale tra le operazioni
razionali e le operazioni immaginative. Abbiamo infatti avuto
modo di constatare nel corso della nostra esposizione che quella
antitesi, da cui prende l’avvio l’intera problematica di Bache-
lard, non delimita soltanto un orizzonte di carattere generale, ma
penetra sino alla determinazione degli ultimi dettagli.

A nostro avviso la tematica dell’immaginazione deve esse-
re impostata in primo luogo entro il quadro di una «dottrina del-
l’esperienza» ed entro questo quadro lo stesso problema dell’an-
titesi, all’inizio, non si pone neppure. Se poi, assumendo un si-
mile punto di vista, siamo indotti a prenderla in considerazione,
eventualmente proprio per via del rilievo che le conferisce Ba-
chelard, essa ci appare ad un  primo sguardo come un luogo co-
mune di tutta una tradizione filosofica, un luogo comune che ha
alcune circostanze piuttosto ovvie dalla propria parte, ma che è
ben lontano dal giustificare una contrapposizione tanto ricca di
impegnative conseguenze.

L’immaginazione considerata all’interno di una dottrina
dell’esperienza non è altro che una modalità di essa, e dunque
una delle tante nostre «capacità». Come ogni nostra capacità es-
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sa è autonoma, ma anche strettamente intrecciata con ogni altra
secondo una complessa molteplicità di rapporti. Cosicché non ha
senso né attribuire ad essa unicamente il carattere di freno nelle
operazioni conoscitive né riconoscerle uno spazio di movimento
legittimo.

Al più possiamo riconoscere che entro questo o quel-
l’ambito vi siano funzioni dominanti rispetto ad altre: e nelle
pratiche del conoscere non sono certo dominanti le funzioni
immaginative. Altrettanto indubbio è che l’immaginazione possa
essere fonte di errore. Questa è la base ovvia del luogo comune
che conduce all’antitesi. Ma l’antitesi stessa è ben lontana dal-
l’essere giustificata perché non abbiamo alcun preciso motivo
per escludere che, all’interno delle operazioni conoscitive e ra-
zionali in genere, l’immaginazione possa svolgere un ruolo pro-
duttivo e positivo.

Ciò non deve essere inteso come se si volesse rivendicare
l’importanza nella scienza delle intuizioni geniali; come se si
volesse soltanto porre l’accento sul fatto che, se badiamo alle
procedure concrete della scienza, non possiamo ignorare che,
accanto a tutti gli apparati logici e sperimentali, intervenga spes-
so un quid di irrazionale, una sorta di scintilla che conduce infi-
ne alla nuova teoria, alla nuova scoperta.

Se così fosse resteremmo interamente nell’ambito dell’op-
posizione, muovendoci all’interno di una concezione dell’im-
maginazione che si ostina ad attribuirle la qualifica di diritto del-
l’irrazionalità.

La genialità dello scienziato singolo, l’intervento di intui-
zioni che orientano ad una scoperta, che formano il germe di una
nuova teoria, tutto ciò è fuori discussione. Ma il problema di una
considerazione in positivo dell’immaginazione nei processi co-
noscitivi assume reale interesse qualora lo si consideri da un
punto di vista completamente diverso. Si tratta infatti di ricono-
scere che l’immaginazione può intervenire produttivamente nel-
le pratiche della conoscenza proprio in quanto viene considerata
nella specificità delle sue funzioni.

Pensiamo, per esempio, all’immaginazione associativa:
sulla base di associazioni possono realizzarsi sintesi immagina-
tive che dànno luogo ad immagini. Ma questa stessa capacità as-
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sociativa non è affatto predestinata all’immaginazione poetica.
Attraverso associazioni si possono effettuare trasposizioni, rea-
lizzare analogie che non hanno necessariamente il carattere del
mero accertamento di una somiglianza di fatto, ma che sono in
grado di prospettare nuovi modi di approccio ad un  campo di
problemi. Una trasposizione analogica, che è una vera e propria
trasposizione immaginativa, potrebbe assumere una funzione
propriamente conoscitiva nella misura in cui fosse integrata in
un contesto in cui gli interessi conoscitivi sono gli interessi do-
minanti.

Oppure si pensi alla nozione di esperimento mentale, alla
finzione immaginativa di eventi che non potrebbero essere con-
cretamente realizzati e che tuttavia siamo interessati a prospetta-
re come parte integrante di una riflessione scientifico-teorica.
Oppure ancora ai vari modi in cui l’immaginazione viene messa
in questione nelle illustrazioni concrete di concetti e formula-
zioni teoriche astratte: illustrazioni che, in realtà, suggeriscono
l’idea che l’immaginazione non intervenga solo dopo la forma-
zione del concetto, ma che possa anche intervenire nella sua
stessa produzione.

Ma a parte ogni discussione più precisa, ciò a cui siamo
interessati è indicare una linea di impostazione della proble-
matica filosofica dell’immaginazione che non escluda la propo-
nibilità del problema della subordinazione delle operazioni im-
maginative a funzioni propriamente conoscitive, mostrando al
tempo stesso che una simile esclusione dipende soltanto da opi-
nioni filosofiche prive di fondamento. Assumendo questo punto
di vista non sentiremmo come un paradosso il fatto che si parli
non solo di immaginazione letteraria, poetica, pittorica, ecc., ma
anche di immaginazione scientifica; oppure di immaginazione
tecnologica.

Contro la tendenza così fortemente riduttiva di Bachelard,
che tende a restringere l’ambito «autentico» di esercizio del-
l’immaginazione all’immaginazione poetica, noi saremmo ten-
tati di moltiplicare le aggettivazioni: soprattutto con lo scopo di
mantenere viva la consapevolezza che sotto il titolo dell’im-
maginazione può essere raccolta una enorme molteplicità di
problemi, anche se una filosofia dell’immaginazione ha come
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scopo primario quello di cominciare con l’attirare l’attenzione
su alcuni pochi temi fondamentali. Tuttavia questi temi possono
poi essere specificati in una grande varietà di direzioni.

Prendiamo per esempio il tema della neutralizzazione del-
le posizioni d’essere e quello ad esso  connesso della decostru-
zione della realtà. Nell’immaginazione non abbiamo bisogno di
attenerci al dato di fatto, a ciò che c’è. Possiamo fantasticare. Il
fantasticare stesso d’altronde assolve qualche scopo, non fos-
s’altro che quello di illustrare «il riposo dell’essere» stando a
Bachelard. Ma questo tema riceve subito un nuovo senso se lo
prospettiamo all’interno di un contesto che abbia di mira scopi
pratici, scopi che derivano dalla soggettività stessa in quanto
fronteggia la realtà con tutti i suoi bisogni. Di qui sorgono pro-
blemi che la realtà, così com’è, lascia irrisolti.

Come farò a sollevare quella pietra così in alto? – Il «ra-
gionamento» che in questo modo si avvia è fatto di molte com-
ponenti, e anche di componenti immaginative. Il fatto che nel-
l’immaginazione non abbiamo bisogno di attenerci al dato signi-
fica ora, nello stesso tempo, che possiamo cogliere il dato non
solo nel suo essere così com'è, ma anche nel modo del poter es-
sere altrimenti. La forma degli oggetti ci appare come una forma
alterabile, l’oggetto integrato entro un contesto dato ci appare
come disintegrabile da quel contesto; la funzione che gli è asse-
gnata si presenta come una funzione che può essere modificata.
Questa plasticità immaginativa dell’oggetto che rimanda alla
forza disintegrante dell’immaginazione si installa all’interno del
problema a cui ora, ragionando, cerchiamo di dare una soluzio-
ne. In questo modo non vi è solo l’immaginazione che ripara
dentro le pareti domestiche, affinché l’io possa ritrovare la pace
nelle sue sognanti fantasticherie, ma anche l’immaginazione che
si misura direttamente con la durezza della realtà, cominciando
con l’esibire la sua possibile plasticità.

Pensiamo all’invenzione della ruota dentata – questo og-
getto semplicissimo e straordinario che contiene l’idea di tutte le
macchine. Pensiamo addirittura all istante in cui venne inventata
la ruota dentata: in quell’istante, l’oscuro inventore vide, fissan-
do una ruota, che essa metteva i denti. L’immagine si sovrappo-
ne all’oggetto, che si trova già sotto la presa di un problema,
come termine medio per la sua soluzione.



––––––––––––––––––––––––––––––––––––– La notte dei lampi, I

60

11. Ciò che manca in Bachelard: l’immaginazione sociale; la
teatralità dell’immaginazione; l’immaginazione festosa

Mettendo in questione il buon fondamento
dell’antitesi iniziale, tenderemo ad attaccare
tutte quelle posizioni che siamo andati via via
esponendo e che sono da essa dipendenti se-
condo mediazioni più o meno esplicite. In par-
ticolare da essa dipende quella tendenza ad una

considerazione pronunciatamente unilaterale che diventa sempre
più evidente nella lettura di Bachelard, come se lo stesso im-
pianto filosofico del problema ci imponesse progressive e coe-
renti restrizioni del raggio d’azione dell’immaginazione.

Abbiamo già notato che Bachelard tende a porre al centro
della propria trattazione il tema della valorizzazione immagina-
tiva, il cui concetto peraltro non viene teorizzato. E non vi è
dubbio che proprio per questo si possano trarre molti spunti e
motivi ricchi di interesse, cercando di estrarli dalla cornice filo-
sofica in cui essi sono inseriti.

In primo luogo vi è la netta accentuazione della differenza
tra fatto e valore. Il fatto non basta [101]: nell’immagine «l’es-
sere è immediatamente un valore» [102]. A partire da questa di-
stinzione si assume implicitamente l’idea che le sintesi immagi-
native hanno un fondamento contenutistico. Tenendo conto di
ciò si può approfittare largamente degli esempi per mettere in
evidenza estensioni e sviluppi del problema che hanno a che fare
proprio con la differenza tra la dimensione positivo-descrittiva e
la dimensione della valorizzazione.

Si vedano, per esempio, le suggestive considerazioni intor-
no alla «completezza onirica» della casa. La casa per l’imma-
ginazione è una casa verticale, è una casa che ha uno spazio in-
torno, una cantina e una soffitta, un pianterreno e un primo pia-
no, e già un secondo piano è probabilmente di troppo. L’im-
maginazione intorno alla casa sa contare al massimo sino a tre o
quattro [103]. Qui ciò che importa non è il modo in cui sono
fatte le case o come erano fatte una volta; e nemmeno è impor-
tante che noi abbiamo realmente abitato in case di questo tipo.
Ciò che importa è che per l’immaginazione la casa è fatta pro-
prio così.
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Quanto ai nostri alloggi condominiali, a cui ormai quasi
tutti siamo assegnati e rassegnati, essi sono case oniricamente
incomplete, nella loro inflessibile orizzontalità; e la loro commi-
surazione alla casa immaginaria mostra quante valenze imma-
ginative restino aperte in rapporto a questi nostri «buchi conven-
zionali».

In questa stessa direzione di discorso potranno essere ap-
prezzate le numerose esemplificazioni che portano l’attenzione
sulle curiose asimmetrie introdotte dall’immaginazione. La
simmetria di fatto della scala, per esempio, che serve per scen-
dere come per salire, oppure delle chiavi che servono per chiu-
dere e per aprire, viene spesso meno nell’operazione valo-
rizzante: la chiave, dice Bachelard, serve soltanto per chiudere
[104]; e vi sono scale che scendono sempre, altre che salgono
sempre.

Di queste esemplificazioni potremmo ampiamente appro-
fittare per arricchire la tematica della valorizzazione; ma per ap-
profittare di esse dobbiamo isolare gli esempi dal quadro filoso-
fico complessivo: cosa non sempre facile, perché esso si rivela
particolarmente impegnativo, particolarmente ingombrante.

L’attenzione unilaterale per la tematica dell’immaginosità
si accentua ancor più non appena ci rendiamo conto che essa
punta in direzione quasi esclusiva dell’immagine verbale, del-
l’immagine fatta di parole, e infine dell’immagine poetica. Que-
sta limitazione è stata messa più volte in luce da parte degli in-
terpreti di Bachelard. Una simile concezione dell’immagina-
zione, che indugia così a lungo sull’immaginazione poetica, si
rivela piuttosto povera di indicazioni se ci volgiamo ad altri
campi, pur restando all’interno della produzione artistica.

E anche in rapporto a questa ulteriore restrizione vi sono
ragioni che vanno oltre il piano delle predilezioni personali, del
resto legittime.

Vi sono considerazioni, in Bachelard, che connettono
strettamente la rêverie, e quindi l’immaginazione stessa nel suo
concreto esplicarsi, con il linguaggio: anzi, più precisamente,
con la scrittura.

Dobbiamo perciò dare tutta l’importanza che merita ad
un’osservazione contenuta nella Poetica della rêverie nella
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quale si nota che, a differenza del sogno, la rêverie non la si rac-
conta. Ma può accadere che la si scriva. Più importante che il di-
re è lo scrivere. Lo scrivere non è un modo come un altro di rea-
lizzare le nostre fantasticherie, ma è un’azione diretta della stes-
sa atmosfera sognante, l’immersione nella rêverie genera la
scrittura.

«Quanti amanti – esclama Bachelard – al ritorno dai più
teneri incontri aprono lo scrittoio!» [105].

Questo richiamo un poco sentimentale, un poco fotoro-
manzesco, è comunque significativo per illustrare questa con-
nessione: la condizione sognante fa tutt’uno con la dimensione
della scrittura come la dimensione stessa dell’immaginario. La
rêverie poetica «esiste già davanti a questo grande universo che
è la pagina bianca» [106].

Se al ritorno dai loro teneri incontri gli amanti aprono lo
scrittoio, ciò non accade certamente perché abbiano dimenticato
di dirsi qualcosa. Accade invece perché quel che resta da dire
non poteva essere detto alla presenza corposa, carnale, dell’altro.
Nella scrittura, invece, l’altro è percettivamente assente e può
essere reso presente nell’immaginazione come un momento
della stessa dimensione sognante. L’altro a cui ci rivolgiamo
nella scrittura è un fantasma della rêverie. La scrittura diventa
soliloquio interiore, la presenza poetica dell’altro può realizzarsi
solo nella condizione della solitudine: nella quale possiamo fi-
nalmente rimirarci nel nostro stagno.

Perfino il privilegio concesso all’immagine poetica è dun-
que connesso con il tema della solitudine, integrandosi in una
filosofia dell’esistenza il cui centro è rappresentato dal tema
dell’intimità.

Sullo sfondo di questi problemi è interessante notare che
una delimitazione della tematica elementare delle funzioni im-
maginative, operata da un punto di vista fenomenologico strut-
turale, potrebbe assumere la situazione del gioco come situa-
zione esemplificativa iniziale. Il gioco potrebbe fornirci il nostro
primo filo conduttore, la nostra prima guida. E non è difficile
rendersi conto che molte cose sono già decise se prendiamo le
mosse dal gioco oppure dalla rêverie nel senso di Bachelard. Si
definisce così una precisa alternativa nella quale l’una nozione
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può essere polemicamente rivolta contro l’altra, rimandando ad
un atteggiamento di principio interamente diverso. Prendendo le
mosse dal gioco noi cominceremo, di fronte alla connessione
istituita da Bachelard dell’immaginazione con la soggettività
solitaria, con il fare un elogio dell’immaginazione sociale. Con-
tro la rêverie, ci richiameremo ai giochi dei bambini: di qui pos-
siamo trarre tutto ciò di cui ha bisogno una filosofia dell’imma-
ginazione. E così faremo l’elogio della teatralità dell’imma-
ginazione; e dell’immaginazione festosa. Se ammettiamo che
cominciando dalla rêverie si possa accennare ad una ontologia,
ad una metafisica dell’immaginazione che si conclude con una
metafisica del riposo, cominciando dal gioco, contro la rêverie,
si accennerà forse ad una metafisica tutta diversa: di cui sappia-
mo se non altro che il suo paradiso – dal momento che ogni
buona metafisica deve avere un paradiso – non sarà affatto una
«immensa biblioteca».

12. Considerazioni critiche conclusive – L’ingenuità feno-
menologica e l’immedesimazione – Fenomenologi e lupi – Le
tecniche dell’immaginazione e il lavoro del poeta.

Vi sono almeno due punti nella no-
zione bachelardiana di fenomeno-
logia che ricordano alla lontana la
posizione di Husserl. Il primo ri-
guarda ciò che Husserl chiamava
epoché fenomenologica; il secondo
invece quelle connotazioni dell’at-
teggiamento fenomenologico in
Bachelard che possiamo riunire
sotto il titolo di «partecipazione» o
di «immedesimazione». L’uno e
l’altro sono poi tra loro connessi
dal momento che l’esercizio della

epoché introduce appunto all’atteggiamento fenomenologico.
Entrambi questi aspetti erano già stati rammentati in pre-

cedenza con l’invito a non concludere troppo frettolosamente ad
un’effettiva affinità. In realtà la differenza è nettissima, e balza
agli occhi non appena teniamo conto del modo in cui il primo
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momento si connette al secondo in entrambi gli autori.
L’interesse principale di Husserl è quello di conferire un preciso
statuto filosofico ad una problematica descrittiva orientata nel
senso della esibizione di differenze di struttura. Per questo moti-
vo, la cosiddetta epoché fenomenologica è, almeno all’inizio
dell’elaborazione di Husserl, niente altro che una sorta di artifi-
cio metodologico della cui artificiosità siamo interamente con-
sapevoli. Nello stesso tempo essa può assumere anche la forma
di una vera e propria argomentazione filosofica – la forma di
una ripresa della argomentazione cartesiana del dubbio.

In Bachelard invece questa messa in parentesi introduce
all’idea di un atteggiamento fenomenologico inteso come una
sorta di disposizione dell’animo, nella quale l’assenza di pre-
giudizi si converte nell’immedesimazione secondo quelle carat-
teristiche di partecipazione, di immediatezza e di semplicità che
abbiamo così spesso rammentato. L’aspetto descrittivo viene co-
sì addirittura esplicitamente contestato, come un aspetto certa-
mente troppo prosaico per una nozione come questa che è desti-
nata a far rifluire una filosofia dell’immaginazione nella sua
poesia.

La differenza balza agli occhi: e tuttavia ciò dipende più
dalla chiarezza delle nostre idee che dalla natura del problema.
Sulla stessa nozione husserliana di fenomenologia – ed a parte
ogni considerazione relativa a Bachelard – si addensano inter-
pretazioni che arrivano a rendere quella differenza abbastanza
sfumata. Inoltre il tema della assenza di pregiudizi, e quindi an-
che il tema dell’ingenuità, si può ritrovare in contesti diversi che
non si prestano ad una critica troppo ovvia.

Per esempio, questo tema lo si ritrova talvolta negli psico-
logi della forma e, con intonazioni diverse, all’interno dell’indi-
rizzo fenomenologico in psichiatria. E almeno fino ad un  certo
punto, il richiamo all’ingenuità ha, in entrambi i casi, giustifi-
cazioni piuttosto precise nella stessa misura in cui è inserito in
un contesto di dibattito ben determinato.

Negli psicologi della forma si tratta in effetti di porre il
problema di un livello preliminare dell’indagine entro l’ambito
dell’esperienza che non risulti fin dall’inizio pregiudicato da co-
struzioni teoriche – alludendo in particolare alla psicologia asso-
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ciazionistica. Quindi non si tratta affatto di un richiamo
all’ingenuità pura e semplice: si tratta invece di un modo abbre-
viato di presentare una posizione critica piuttosto complessa e
articolata.

In parte, ma solo in parte, ciò può essere detto per la pre-
senza di questo tema all’interno della psichiatria fenomeno-
logica. Il prescindere dalle teorie assume qui il senso di una
messa da parte, nel contatto diretto con il malato mentale, delle
categorizzazioni e delle tipologie istituzionali, sia per il fatto che
queste categorizzazioni e queste tipologie sono spesso sature di
opinioni pregiudiziali; sia perché, in fin dei conti, il malato
mentale non è né un tipo né una categoria.

Tuttavia non vi è dubbio che non appena si allentano i le-
gami del tema dell’ingenuità con la determinatezza dei suoi rife-
rimenti, l’esortazione ad uno sguardo semplice, ad un atteg-
giamento immediato, ecc., diventa un’esortazione del tutto vuo-
ta, alludendo ad un atteggiamento di disponibilità e di apertura
che non può che apparire alquanto misterioso.

Tutto ciò che resta allora è un generico anti-intellet-
tualismo che affida interamente la stessa attività del comprende-
re e dell’interpretare ad un momento puramente intuitivo che per
principio si sottrae a qualunque considerazione di ordine meto-
dologico.

Bachelard si trova certamente su questo versante: e anche
se il tema fenomenologico orientato in questa direzione viene
acquisito percorrendo una via propria e sulla base di motivi che
sono specificamente suoi, tuttavia egli trova il terreno già disso-
dato nell’ambito della psichiatria fenomenologica.

Infatti, nonostante ciò che abbiamo or ora osservato, la
tematica teoretica dell’orientamento fenomenologico in psi-
chiatria è fin dall’inizio tutta puntata in direzione di una polemi-
ca anti-intellettualistica che esalta il momento della comprensio-
ne intuitiva, che fa tutt’uno con la partecipazione, con l’imme-
desimazione.

Così scrive Binswanger in un saggio del 1922 dedicato
alla fenomenologia: «Esistono però anche uomini i quali sanno
come, accanto alla percezione sensibile, si dia altresì un altro
genere di conoscenza, di esperienza immediata diretta e che, ac-
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canto alla scomposizione concettuale dell’oggetto nei suoi sin-
goli elementi, esiste la possibilità di coglierlo in modo più origi-
nario e più totale. Flaubert, per esempio, riconosce questo modo
di conoscenza quando, esprimendo in poche parole il principio
fondamentale di qualsiasi fenomenologia, dice: “A forza di
guardare un ciottolo, un animale, un dipinto, me ne sono sentito
compenetrare”. Osservare, guardare e poi ancora guardare; il ri-
sultato: un essere trasportato dentro l’oggetto osservato (un og-
getto sia animato che inanimato della natura o dell’arte)» [107].

Questa citazione è molto significativa proprio per il fatto
che essa è del tutto chiara ed esplicita. Qui si parla di un altro
genere di conoscenza, di una conoscenza intuitiva che viene
contrapposta alla «scomposizione concettuale dell’oggetto nei
suoi singoli elementi» – quindi alla conoscenza intellettuale.
Con l’ausilio della citazione di Flaubert, si formula l’atteggia-
mento fenomenologico come un atteggiamento che si realizza
nella concentrazione osservativa sull’oggetto, una concentra-
zione e un’osservazione che tuttavia hanno il solo scopo di farci
trasmigrare nell’oggetto, di farci coincidere con esso.

Nonostante le sue particolari motivazioni filosofiche, la
nozione di fenomenologia in Bachelard ha all’incirca le carat-
teristiche descritte da Binswanger, anche se l’autore di riferi-
mento è piuttosto Minkowski, che appartiene in ogni caso
all’area della psichiatria fenomenologica.

Teorizzando l’atteggiamento fenomenologico come imme-
desimazione e partecipazione; il problema di una fenomenologia
dell’immaginazione tende a perdere il carattere di una indagine
autentica. Talvolta Bachelard parla di studio fenomenologico
delle immagini [108] : ma in fin dei conti questa parola è qui
impiegata impropriamente proprio perché questo studio si risol-
ve nell’atto del retentissement. Da questo punto di vista, diventa
particolarmente significativa la tendenza a convertire la lettura
«fenomenologica» di un testo poetico in una continuazione della
rêverie. All’interno delle immagini non c’è nulla da pensare.
Esse ci danno soltanto da immaginare. L’atteggiamento feno-
menologico non è niente altro che un immaginare attraverso le
immagini.

Certamente bisogna prendere atto di questa circostanza:
per cogliere le immagini bisogna effettivamente partecipare ad
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esse. Non si può dare torto a Bachelard su questo punto. Bisogna
partecipare ad esse, così come quando attestiamo, ridendo, la
nostra partecipazione ad un  racconto, ad un  evento, ad una
battuta di spirito ben riuscita. Anche nel riso c’è partecipazione,
e molta immaginazione. Prendendo atto di ciò l’intera questione
può essere riconsiderata nelle sue giuste proporzioni. Guardiamo
invece che cosa accade in Bachelard. Di fronte alla storia di un
lupo affamato che si avventa contro una tartaruga per divorarla,
Bachelard osserva: «Occorre che il fenomenologo abbia per un
istante viscere da lupo davanti alla preda che diventa pietra»
[109]. Ora, è certo che se raccontiamo la storia anche ad un
bambino, probabilmente egli manifesterà la propria partecipa-
zione in qualche modo, per esempio ridendo divertito. Ha rivis-
suto tutta la storia con viscere da lupo? Ammettiamolo senz’al-
tro. Non c’è bisogno di essere «fenomenologi» per questo!

Certamente, parlando di semplicità o di ingenuità Bache-
lard non intende richiamarsi a qualcosa di simile a uno stato
d’animo infantile. Sarebbe sbagliato orientare la critica in questa
direzione. Il punto del problema sta altrove. Nella Poetica dello
spazio, Bachelard osserva che si tratta di partecipare attivamente
«al lavoro stesso del creatore di libri» e che un simile atteggia-
mento «non si può certo assumere alla prima lettura, lettura che
conserva ancora troppa passività, in quanto il lettore è ancora un
po’ bambino, che la lettura distrae» [110]. Invece dopo una pri-
ma lettura dell’opera, deve seguire una seconda lettura, e dopo
la seconda una terza.., perché in questo modo veniamo a cono-
scere i problemi e le soluzioni di cui quell’opera è fatta. Tutto
ciò è molto ben detto – soprattutto per ciò che concerne l’idea
che nell’opera siano contenuti problemi e soluzioni. Ma in che
modo diventiamo coscienti di essi? Leggendo, rileggendo, rileg-
gendo ancora... Questa iterazione delle lettura sembra avere un
senso non molto dissimile dalla concentrazione dell’attenzione
negli atti dell’osservare, del fissare intensamente l’oggetto che ci
dovrebbe far trasmigrare nel suo interno. Del resto, al termine di
questo passo la tendenza di fondo della filosofia bachelardiana si
afferma ancora una volta. L’espressione «Avrei dovuto scrivere
io questo libro», che Bachelard rammenta come espressione di
una sfumatura psicologica che caratterizza il passaggio dalla co-
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scienza di lettore di libri alla coscienza di creatore, può essere
intesa anche secondo un’altra angolatura: forse essa dice, quasi
inavvertitamente, che anche il libro deve diventare uno stagno in
cui io possa rimirarmi. Certamente, si tratterà di un io sublimato.
Ma forse, in qualche senso del termine, era sublimato anche l’io
di Narciso.

Ritorniamo così alla tematica dell’interiorità, il centro au-
tentico della filosofia bachelardiana dell’immaginazione. L’im-
maginazione è l’organo dell’interiorità, le immagini sono effu-
sioni dell’ anima.

Nella introduzione alla Poetica dello spazio, Bachelard
rammenta che nella lingua francese «si è un po’ sordi rispetto ai
temi così numerosi nella filosofia tedesca nei quali la distinzione
tra lo spirito e l’anima (der Geist e die Seele) è tanto netta e de-
finita» [111]. Bisogna invece riprendere questa distinzione, e
tanto più in una filosofia che voglia essere fenomenologia della
poesia. Lo spirito, il Geist, richiama l’idea stessa della storia e
della cultura; di ciò che è pubblico e intersoggettivo. L’anima
invece l’interiorità solitaria, separata da tutto il resto, conside-
rata nel suo isolamento, quell’isolamento così necessario affin-
ché l’io, sognando, possa riconciliarsi con se stesso: «Il registro
poetico che corrisponde all’anima deve dunque rimanere aperto
e disponibile alle nostre ricerche fenomenologiche» [112].

È inutile dire che in una simile prospettiva non può avere
nessun rilievo il fatto che vi siano delle tecniche dell’imma-
ginazione; e più specificamente tecniche della scrittura, tecni-
che dell’immaginazione letteraria. E che in qualche modo il la-
voro del poeta sia pur sempre un lavoro. Il poeta spesso suda
sulle sue carte. Questa evocazione del sudore del corpo genera
una certa ripugnanza in un contesto di discorso come quello di
Bachelard. Il corpo non è in questione, è l’anima che conta. E
l’anima che si immerge nella fantasticheria sognante.

Nel Manifesto del surrealismo si racconta di un poeta
stravagante che, ogni volta che andava a dormire, appendeva
alla propria porta un cartello con sopra scritto «Il poeta lavora».
Senza pretendere di proiettare sul surrealismo idee che sono di
Bachelard e tenendo conto del resto del fatto che qui si parla del
sogno e non della rêverie, cosicché ci muoviamo in un ambito di
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problemi essenzialmente diverso, questo simpatico aneddoto
può tuttavia, in un senso modificato, essere posto a conclusione
anche delle nostre considerazioni intorno alla filosofia dell’im-
maginazione di Bachelard.
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[1] La poétique de l’espace, PUF, Paris 1957. In seguito si farà
riferimento, con la sigla PS, alla traduzione italiana a cura di E.
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