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La natura di quel genere di percezioni, cui il vedere che si addice alle rappresentazioni  appartiene, è, come ho detto, più difficile da caratterizzare, e l’unica indicazione che ho fatto in merito in passato — vale a dire che il concetto di vedere proprio alle rappresentazioni (perché è di questo che si sta parlando) se non è perfettamente identico alla nozione di vedere-come, può essere ad ogni modo chiarito attraverso di essa – è, ritengo ora, erronea. Tale indicazione sembrava avere, in realtà, molte frecce al proprio arco. Oltre al suo immediato richiamo intuitivo, essa invocava infatti un fenomeno che, grazie a Wittgenstein, pensavamo di comprendere e conoscere in maniera adeguata. Nonostante ciò, la mia convinzione ora è che il vedere proprio alle rappresentazioni debba essere inteso come qualcosa che chiama in causa non il vedere-come, ma un altro fenomeno strettamente connesso a quest’ultimo che vorrei chiamare “vedere-in”; e che quindi il vedere proprio alle rappresentazioni debba essere chiarito in termini di vedere-in. Mentre in passato avrei detto che il vedere proprio alle rappresentazioni consiste nel vedere x (= il mezzo della rappresentazione) come y (=  l’oggetto, o ciò che è rappresentato), ora sostengo che esso consiste, conservando lo stesso valore delle variabili, in vedere y in x. 

Tre osservazioni giocano a favore di questo cambiamento, e chiariscono nello stesso tempo in buona parte la distinzione tra i due fenomeni. Infatti devo riconoscere che, benché essi siano a mio avviso due fenomeni distinti, a cui assegno i nomi di “vedere-come” e “vedere-in”, non sono affatto in grado di avanzare la pretesa che la natura dei due fenomeni, o la differenza tra l’uno e l’altro, possa essere afferrata adeguatamente muovendo dalle due espressioni. Nello sviluppare tale distinzione non mi sono basato su intuizioni linguistiche, né sono certo che tutto ciò che dico sia conforme alle intuizioni che abbiamo riguardo a queste espressioni. Il mio uso di queste espressioni è quasi-tecnico, e sono del tutto consapevole di come per una comprensione ottimale del vedere-come e del vedere-in sia necessario fare ciò che cerco di intraprendere alla fine di questo saggio: vale a dire, rendere conto dei due progetti percettivi fondamentalmente differenti cui questi due fenomeni rispettivamente appartengono.

1) La prima considerazione a favore di un cambiamento dal vedere-come al vedere-in — e l'osservazione più strettamente legata all'aspetto linguistico — riguarda tutto quel genere di cose che possiamo vedere in qualcosa rispetto a quelle che possiamo vedere come qualcosa. Dato per assunto che il qualcosa che è visto è un particolare — e questo è il caso rilevante per quanto riguarda il vedere delle rappresentazioni o delle raffigurazioni — tutto ciò per cui esso può essere visto come qualcos'altro è anch'esso un particolare; invece, per quanto riguarda il vedere-in, non possiamo vedere soltanto particolari in un oggetto particolare, ma anche stati di cose. Detto in altri termini, l'oggetto del vedere-in può essere indicato con un nome o con una descrizione, ma anche con un'asserzione; al contrario, l'unico modo legittimo di dare un nome all'oggetto del vedere-come è usando un nome o una descrizione. Per fare un esempio: se sto guardando x, e x è un particolare, posso vedere una donna in x, e posso vederci anche che la donna sta leggendo una lettera d'amore; al contrario, mentre posso vedere x come una donna, ma non posso vedere x come "una donna sta leggendo una lettera d'amore".

Vi è una possibile obiezione a questa osservazione. Infatti, benché sia indubbiamente vero che non posso dire di vedere x come "una donna legge una lettera d'amore", in questi casi la situazione può essere risolta costruendo la nominalizzazione della frase in questione e usando tale nominalizzazione per l'oggetto del vedere-come. Così ad esempio, nel caso citato, la situazione può essere risolta perché posso dire di vedere x come la lettura di una lettera d'amore da parte di una donna. (E non, va notato, come una donna lettrice di una lettera d'amore, perché in questo caso avremmo, ancora una volta, la descrizione di un particolare, "una donna lettrice una lettera", non un'asserzione, e questo ci ricondurrebbe al caso non problematico di prima.) Tuttavia, il problema di quest'obiezione è che non sembra esserci un modo coerente di costruire la locuzione che essa suggerisce se non in una forma ellittica del tipo "vedo x come la rappresentazione della lettura di una lettera d'amore da parte di una donna": il che significa, chiaramente, inserire all'interno della spiegazione la stessa nozione che in realtà deve essere chiarita.

Non c'è bisogno di osservare che, se il vedere-in e il vedere-come differiscono in questo modo, o nel tipo di oggetto che essi possono avere, allora la categoria percettiva cui appartiene il vedere che si addice alle rappresentazioni deve comprendere il vedere-in piuttosto che il vedere-come. Infatti, si possono rappresentare scene così come si possono rappresentare persone o cose.

2) La seconda osservazione è la seguente: se vedo x come y, c'è sempre una parte di x (può essere anche tutto x) che vedo come y. Inoltre, se affermo di vedere x come y — e posso vedere x come y senza affermarlo, anche senza saperlo — devo essere in grado di specificare se vedo tutto x come y oppure no, e in quest'ultimo caso quale parte di x vedo come y. Il vedere-come deve soddisfare il requisito della localizzazione, mentre nessun requisito di tal genere deve essere soddisfatto per quanto riguarda il vedere-in. Posso vedere y in x senza che vi sia alcuna possibile risposta alla domanda: "Dove, in x, puoi vedere y?" e, di conseguenza, senza essere obbligato a fornire una tale risposta per supportare la mia possibile affermazione di vedere y in x. 

Se dunque in questo senso il vedere-come richiede una localizzazione, e il vedere-in no, allora il vedere-in appartiene al regno del vedere proprio alle rappresentazioni, perché il vedere appropriato alla rappresentazione non richiede una localizzazione. Quest'affermazione può essere messa in discussione soltanto se si considera uno spettro di casi troppo limitato. Infatti, in alcuni casi la visione di rappresentazioni può essere localizzata. Se guardo il ritratto di Federico da Montefeltro di Piero della Francesca e vedo la gobba sul naso del personaggio ritratto, posso indicare esattamente dove vedo la gobba sulla tela. Tuttavia, potrei non avere né poter avere una risposta di questo tipo quando ciò che vedo è, per esempio, una folla di persone in cui tutti, tranne i capi, sono nascosti alla vista da una piega del terreno (cfr. il Diluvio di Michelangelo nella Cappella Sistina), o tagliati fuori dalla cornice (cfr. il Calvario di Cosimo Rosselli, collezione Mount Trust); o il formarsi del maltempo prima del temporale; o che il cervo sta per morire; o la degradazione del giovane libertino. Né avrebbe senso, in nessuno di questi casi, dire che vedo ciò che vedo nell'immagine come intero. Infatti, anche se tale risposta potrebbe essere considerata idiomaticamente accettabile, e potrebbe in alcuni casi aiutare a localizzare l'oggetto del vedere-in, non ci aiuta in questi casi. Potrebbe aiutare soltanto, e in maniera approssimativa, in casi in cui vi è un oggetto rappresentato e l'immagine è completamente dominata, fino ai contorni, dalla rappresentazione dell'oggetto. Altrimenti, come nei casi in questione, la risposta altro non sarebbe se non un rifiuto di dire dove vedo quello che vedo. Quindi, la risposta sarebbe coerente con la mia osservazione secondo cui tale rifiuto si addice perfettamente al vedere-in. 

3) La terza osservazione è la seguente: il vedere-in permette un'illimitata attenzione simultanea a ciò che è visto e alle caratteristiche del mezzo della rappresentazione. Il vedere-come non lo permette. Limitiamoci ai soli casi anche solo potenzialmente rilevanti per la rappresentazione, vale a dire ai casi in cui qualcosa è visto come ciò che né esso di fatto è, né si pensa che esso sia. In questi casi, l'attenzione simultanea a ciò come cui quel qualcosa è visto e al qualcosa stesso è limitata, anche se, ovviamente, un'attenzione alternata, o un continuo passaggio dall'una all'altra, non hanno alcun limite. Le restrizioni che operano sull'attenzione simultanea nel caso del vedere-come possono essere spiegate attraverso la nozione di caratteri di sostegno. Se vedo x come y, vi saranno alcuni caratteri di x che mi permettono di vedere y, o che spiegano il mio vederlo come y. Tali caratteri sono i caratteri di sostegno del mio vedere x come y, e le restrizioni all'attenzione simultanea nel caso del vedere-come possono essere espresse affermando che non posso vedere simultaneamente x come y ed essere visivamente consapevole dei caratteri di x che sostengono tale percezione. Per divenire visivamente consapevole di tali caratteri devo volgere altrove la mia attenzione. Ora, da ciò che ho detto a proposito della mancanza del requisito della localizzazione nel caso del vedere-in segue che posso benissimo essere in grado di vedere y in x senza che ci siano caratteri precisamente individuabili di x che possono essere considerati caratteri di sostegno del mio vedere y in x. Tuttavia, nei casi in cui sono presenti caratteri di sostegno del mio vedere y in x, il vedere-in contrasta con il vedere-come nella misura in cui posso simultaneamente essere visivamente consapevole dell'y che vedo in x e dei caratteri di sostegno di tale percezione.

Il fatto che il vedere appropriato alle rappresentazioni permetta un'attenzione simultanea a ciò che è rappresentato e alla rappresentazione, all'oggetto e al mezzo, e che quindi dia luogo ad un vedere-in piuttosto che ad un vedere-come, segue da una tesi più forte riguardo alle rappresentazioni in generale. Tale tesi consiste nell'affermare che, se guardo una rappresentazione in quanto rappresentazione, non soltanto mi è permesso, bensì mi è addirittura richiesto, di fare attenzione contemporaneamente all'oggetto e al mezzo. Così, per esempio, se guardo il ritratto di Holbein, lo standard di correttezza dell'operazione che compio mi richiede di vederci Enrico viii; ma oltre a questo devo — non solo posso bensì devo — essere visivamente consapevole di un'illimitata serie di caratteri della tela di Holbein in quanto tela, se la mia percezione della rappresentazione avanza la pretesa di essere appropriata. 

Chiamerò tale requisito circa il vedere appropriato alle rappresentazioni "tesi della doppia attenzione". Tale tesi sostiene che la mia attenzione visiva deve essere distribuita fra due cose nello stesso momento, anche se ovviamente non deve essere distribuita in parti uguali fra di esse; nel sostenere tale tesi argomento contro Gombrich. Infatti, una delle tesi centrali di Arte e Illusione è che, quando guardiamo delle immagini rappresentative, siamo incapaci di questa percezione contemporanea dei due lati. Gombrich cerca di sostenere tale tesi assimilando ciò che egli chiama la coppia disgiuntiva "vedere la tela"/ "vedere la natura", o ciò che io ho espresso come vedere il mezzo versus vedere l'oggetto — che vale per la percezioni di immagini in generale — alla coppia disgiuntiva vedere l'anatra/vedere il coniglio — che vale per il caso specifico dell'ambigua immagine dell'anatra/coniglio. Ognuno riconoscerebbe che la seconda disgiunzione è esclusiva, che non posso vedere simultaneamente l'anatra e il coniglio nell'immagine, e assimilando le due coppie disgiuntive Gombrich è in grado di affermare che anche la prima disgiunzione è esclusiva. Non posso nello stesso istante essere visivamente consapevole del mezzo e dell'oggetto della rappresentazione e per percepire entrambi devo cambiare alternativamente il mio tipo di percezione.

Vi sono varie osservazioni a favore della tesi della doppia attenzione.

L'osservazione più debole è che la tesi della doppia attenzione ci fornisce almeno una chiarificazione, di cui abbiamo bisogno, di ciò che è fenomenologicamente, e non causalmente, specifico del vedere qualcosa o qualcuno in una rappresentazione. Tale tesi ci dice ciò che è esperienzialmente differente, ad esempio, tra il vedere il ritratto di Enrico viii di Holbein e il vedere Enrico viii in persona. La tesi sostenuta da Gombrich, secondo cui, mentre guardo il ritratto di Holbein, posso smettere in ogni momento di vedere Enrico viii, modificare la mia attenzione percettiva, e quindi essere visivamente consapevole della tela, chiaramente non soddisfa la nostra esigenza. Infatti, invece di indicare alcune caratteristiche attuali dell'esperienza presente, invoca semplicemente la possibilità di un'esperienza alternativa, e questa non è fenomenologia. In realtà, è proprio l’incapacità di Gombrich di assegnare una fenomenologia specifica al vedere appropriato alle rappresentazioni che lo conduce obbligatoriamente su un percorso che non riconosce nulla di specifico al vedere delle rappresentazioni, un percorso secondo il quale vedere la rappresentazione di qualcuno ha un certa continuità con il vedere quel qualcuno in persona — con tutto ciò che questo implica o suggerisce. Gombrich stesso ha spesso negato che la sua spiegazione di come vediamo le rappresentazioni sia una spiegazione che ricorre all'illusione; l'occorrenza del termine "illusione" (per esempio, nel titolo del suo libro) non deve essere presa alla lettera. Tuttavia, è facile vedere come sia possibile sostenere una tesi che ricorre letteralmente all'illusione a partire dalle premesse che egli stesso fornisce, e in questo senso il titolo del suo libro non sembra essere soltanto una coincidenza.

Tuttavia, questa è un'osservazione piuttosto debole a favore della tesi dei due lati, perché ci sono altri modi di cercare di definire la specificità fenomenologica del vedere rappresentazioni senza invocare la doppia attenzione. Per esempio, Sartre, il quale è indubbiamente attento a distinguere la fenomenologia del vedere y in una rappresentazione dal vedere y in carne ed ossa, insiste nello stesso tempo sul fatto che vedere l'oggetto di una rappresentazione non solo non dipende da, ma è incompatibile con, il porgere l'attenzione ai caratteri materiali della rappresentazione. Non è necessario qui soffermarsi sui dettagli della teoria di Sartre, ma la sua stessa esistenza è rilevante.

Ci sono, tuttavia, due argomenti più forti a favore della doppia attenzione: l'uno afferma che questo è il modo in cui dobbiamo necessariamente vedere delle rappresentazioni; l'altro sostiene che questo è il miglior modo di vederle, il modo in cui siamo tenuti a vederle. Il primo argomento ricava le proprie premesse dalla psicologia della percezione e cerca di spiegare un fatto saliente circa la nostra percezione delle rappresentazioni. Questo fatto è che ogni movimento che lo spettatore compie rispetto al centro di proiezione, o rispetto al punto di vista standard, non comporta necessariamente, per ogni valore possibile della visione binoculare, una distorsione percettiva. L'immagine rimane invece notevolmente immune da deformazioni quando il punto di vista dello spettatore muta e questo non sarebbe possibile se lo spettatore guardasse all'oggetto attuale faccia a faccia o se la rappresentazione fosse fotografata dallo stesso punto di vista. La spiegazione di questa continuità è che lo spettatore è, e resta, visivamente consapevole non solo di ciò che è rappresentato ma anche delle qualità di superficie della rappresentazione. Egli è, quindi, impegnato in una forma di attenzione doppia, e deve mantenere tale doppia attenzione se vuole vedere una rappresentazione in quello che siamo col tempo giunti a considerare il modo standard di guardarla. Il secondo argomento che ho in mente prende in considerazione un caratteristico pregio che ritroviamo ed ammiriamo nella grande pittura figurativa: con Tiziano, con Vermeer, con Manet siamo spinti a meravigliarci in continuazione del modo in cui una linea, un colpo di spatola o una macchia di colore sono sfruttati per rendere degli effetti o per stabilire delle analogie che possono essere identificate solo figurativamente, e la tesi supportata da tale osservazione è che tale pregio non potrebbe essere riconosciuto se, nel guardare alle immagini, dovessimo continuamente spostare l'attenzione dai caratteri materiali all'oggetto della rappresentazione e viceversa. Un paragone che si presta bene alla situazione è quello con le difficoltà che avremmo nell'apprezzare la poesia se l'essere contemporaneamente consapevoli del suono e del significato delle parole andasse oltre le nostre capacità. Nella pittura e nella poesia questa doppia attenzione deve essere un vincolo normativo per chi voglia cercare di apprezzare le opere delle due rispettive arti.

Tuttavia, il nostro progresso è ben modesto, se accettiamo che il vedere appropriato alle rappresentazioni debba essere concepito in termini di vedere-in piuttosto che in termini di vedere-come, finché il vedere-in non è altro che il portatore di tre caratteristiche spiegate solo in parte e altrettanto irrelate le une rispetto alle altre. La situazione è resa più grave dal fatto, già riconosciuto, che le due espressioni "vedere-in" e "vedere-come" non sono in quanto tali granché illuminanti dal punto di vista teorico. Ciò di cui abbiamo bisogno è una chiarificazione più comprensiva della nozione di vedere-in, che la ponga in contrasto sistematicamente con quella di vedere-come, e il modo migliore di fare ciò consiste nel porre in correlazione il vedere-in ed il vedere-come con due chiari e distinti progetti percettivi. Questo è ciò che cercherò di fare ora.

La differenza principale tra il vedere-in e il vedere-come, da cui derivano le loro varie caratteristiche, risiede nei differenti modi in cui essi stanno in rapporto alla percezione semplice. Con " percezione semplice "  intendo la capacità che gli uomini ed altri animali hanno di percepire cose presenti ai sensi. Ogni singolo esercizio di questa capacità è probabilmente spiegato nel migliore dei modi nei termini dell'occorrenza di un'appropriata esperienza percettiva e del nesso causale tra l'esperienza e la cosa o le cose percepite. Il vedere-come è direttamente collegato a questa capacità, e ne è anzi una componente essenziale. Al contrario, il vedere-in deriva da una capacità percettiva speciale, che presuppone, ma è qualcosa che sta oltre e sopra, la percezione semplice. Questa capacità percettiva speciale è qualcosa che alcuni animali potrebbero avere in comune con noi ma certamente la maggior parte di essi non la condivide, ed essa ci permette di avere esperienze percettive di cose che non sono presenti ai nostri sensi: il che vale a dire, sia di cose assenti, sia di cose che non esistono. Sia la percezione semplice sia tale capacità percettiva ulteriore appartengono a tutte le modalità sensoriali, ma per la spiegazione del vedere-come e del vedere-in sarà sufficiente considerare come entrambe operino nel caso della vista. 
Se cerchiamo le manifestazioni più primitive della capacità percettiva con cui il vedere-in va posto in relazione, una possibile indicazione ci è fornita dall'idea che esse vadano cercate nei sogni, nei sogni ad occhi aperti e nelle allucinazioni. Tuttavia, è importante riconoscere che, se queste esperienze anticipano il vedere-in, o sono in un rapporto di continuità con esso, è altrettanto certo che non sono, esse stesse, dei casi di vedere-in. Perché si giunga al vedere-in un processo evolutivo cruciale deve avere luogo che: 1) le esperienze visive rilevanti devono smettere di sorgere semplicemente, per così dire, negli occhi della nostra mente e 2) visioni di cose non presenti devono avvenire guardando a cose presenti. E' proprio questa forma di processo evolutivo che, per esempio, è invocata da Leonardo quando, nel suo famoso consiglio all'aspirante pittore lo incoraggia a guardare ai muri macchiati dall'umidità, o alle pietre dalle venature colorate e a cercare di scorgere in essi scene di battaglia, azioni violente e paesaggi misteriosi. Durante questo genere di esperienze lo spettatore gode di una forma particolare di indifferenza o indeterminatezza. Da un lato è libero, se vuole, di tralasciare tutte le caratteristiche dell'oggetto presente se non le più generali. Dall'altro, non c'è nulla che gli impedisce di concentrarsi su di esse, qualora lo voglia: può darsi che egli non vi presti un'attenzione completa, ma di certo può prestarvi un'attenzione periferica. La sorgente di quest'indifferenza, della capacità da parte dello spettatore di concentrarsi o di non concentrarsi sulle caratteristiche della cosa presente, risiede nel fatto che la sua preoccupazione principale concerne l'esperienza visiva ulteriore, il vedere scene di battaglia o paesaggi, e questo, fatta eccezione per un nesso molto generico e generale, è un fatto distinto e autonomo dalla consapevolezza visiva del muro e delle pietre. Di conseguenza, quest'ultima può variare di grado o fluttuare. Può essere semplicemente una consapevolezza minimale, ma può diventare forte ed intensa — e il fatto che l'esperienza visiva ulteriore manchi caratteristicamente di specificità serve a rimuovere anche qualsiasi limite che possa essere imposto dall'alto a questa intensità. Tuttavia, è proprio questa indifferenza che non sopravvive e viene a cadere nel passaggio al successivo stadio evolutivo della capacità visiva ulteriore di cui stiamo trattando.
Questo passaggio successivo avviene quando qualcuno modifica o aggiusta un oggetto esterno in modo tale che, quando esso viene presentato ad uno spettatore, egli è, se tutte le condizioni sono soddisfatte, portato ad avere esperienze visive del genere voluto dalla persona che ha modificato l'oggetto. Il tipo di modificazione che ho in mente è quella causata dall'inserzione di linee e colore; la persona che compie tale modificazione è (nella terminologia di questo saggio) l'artista; e così siamo giunti alla rappresentazione pittorica. E con la rappresentazione pittorica allo spettatore viene richiesto di abbandonare la propria indifferenza. In grado com'è di concentrarsi od ignorare le caratteristiche della rappresentazione, gli viene ora richiesto di concentrarsi su di esse. O — forse più realisticamente — con il procedere della storia della rappresentazione pittorica, gli viene sempre più richiesto di concentrarsi su di esse se vuole affermare a ragione di guardare delle rappresentazioni in maniera appropriata o di guardare come se stesse guardando delle rappresentazioni. Questo doppio livello diventa un requisito del vedere rappresentazioni ma diventa un requisito solo se, per così dire, acquisisce un certo grado. Infatti, se lo spettatore soddisfa tale requisito, l'artista può corrispondere ad esso stabilendo corrispondenze ed analogie sempre più complesse tra le caratteristiche della cosa presente e ciò che è visto nella cosa presente. Queste sono le delizie della rappresentazione. 
Al contrario, il vedere-come non si basa su alcuna capacità percettiva particolare oltre alla percezione semplice; piuttosto esso in parte un aspetto particolare, in parte un’evoluzione della percezione semplice. L'aspetto è il seguente: ogni volta che percepisco semplicemente qualcosa, che per ipotesi è presente ai nostri sensi, la mia percezione di esso è mediata da un concetto, o nel percepirlo lo sussumo sotto un concetto. Per ogni x, ogni volta che percepisco x, c'è sempre una f tale che percepisco x come f. Ma è cruciale, per comprendere la nozione di vedere-come, che il mio vedere x come f non sia semplicemente la congiunzione del mio vedere x e del mio giudicare x sussumendolo sotto f. Un tal modo di vedere le cose, che è divenuto popolare tra gli psicologi della percezione che della percezione parlano come se si trattasse di una forma d'ipotesi, è sbagliato proprio perché intende il giudizio come qualcosa di esterno e sovrapposto alla percezione. E' proprio questo il modo di vedere le cose che Wittgenstein ha cercato di combattere quando ci ha chiesto di prendere in considerazione casi in cui passiamo dal vedere qualcosa come qualcosa a vedere quel qualcosa come qualcos'altro. Infatti, l'importanza di questi casi è che ci permettono di osservare come esperienza e concetto non mutino solo simultaneamente, ma proprio come un'unica cosa. E' una circostanza infelice dell'esposizione che Wittgenstein fa della sua tesi il fatto che egli abbia scelto come esempi di percezione che muta casi di percezioni di rappresentazioni che mutano: com'è noto, ad esempio, il disegno dell'anatra/coniglio.  Infatti tali casi introducono complicazioni aggiuntive, che possono dare luogo a confusioni. Ma il punto fondamentale nella tesi di Wittgenstein è che quando vedo x come f, f permea la percezione e si mischia con essa: il concetto non è qualcosa che rimane al di fuori della percezione, esprimendo un'opinione o una congettura del soggetto su x, e di cui si può dire che la percezione stessa la supporti in questa o quest'altra misura.
Quindi, il caso più semplice di tutti, il più semplice secondo entrambe le dimensioni, è il caso in cui il concetto sorge immediatamente nella mente e contemporaneamente alla percezione e, in questo modo, dà contenuto ad una credenza. Il concetto f penetra la mente insieme alla percezione x, si fonde con tale percezione, e rimane nella mente a formare la credenza che x è f. Così, ad esempio, guardo fuori dalla finestra di un treno e vedo un albero che subito vedo come una quercia, e che quindi credo essere una quercia. Nei casi più complessi la fusione di concetto e percezione rimane costante, ma avvengono dei cambiamenti all'interno delle due dimensioni. Così, ad esempio, lungo una dimensione abbiamo il caso in cui il concetto si associa alla percezione a causa di qualche credenza precedente: ad esempio, vedo un albero alla fine del sentiero come una quercia perché sono stato portato a credere precedentemente che il sentiero porta ad una quercia. Poi vi è il caso in cui il concetto mi è suggerito da un altro concetto: l'albero è offuscato dalla nebbia, e qualcuno mi dice: "Guarda c'è una quercia laggiù" e io di conseguenza riconosco che è una quercia. Oppure ancora vi è il caso in cui il concetto si connette alla percezione solo dopo un lunga osservazione della cosa: l'albero è stato danneggiato,o potato, o è interamente ricoperto di edera, e solo dopo un lungo sforzo riesco a vederlo come una quercia – ha  luogo un balenare dell’aspetto. Infine, vi è il caso in cui solo un atto della volontà da parte mia può congiungere concetto e percezione: devo o voglio vedere l'albero come una quercia, e alla fine i miei sforzi vengono premiati. Questo per quanto riguarda la prima dimensione, o per il modo in cui il concetto deriva dalla percezione o viene, per così dire, “reclutato” dalla percezione stessa. Lungo l'altra dimensione, vale a dire il livello cognitivo in cui agisce il concetto, i cambiamenti sono meno chiari e meno nettamente definiti, non ci sono passaggi definiti che corrispondono a tali cambiamenti, e tutto ciò che può essere identificato sono gradi decrescenti di assenso, dalla credenza in giù attraverso la supposizione probabile, il tentativo di indovinare a partire dalle informazioni che si hanno, la pura e semplice scommessa, fino al livello in cui non ci si assume nessuna forma di impegno nei confronti dell'identificazione del concetto da parte dell'oggetto, e pertanto l'immaginazione o l’autoconvinzione prendono il sopravvento. (Ovviamente, nel parlare di gradi di assenso intendo ciò soltanto in relazione ad alcuni concetti dati: per esempio, relativamente ad f, posso con un certo sforzo vedere x come f, mentre c'è un certo concetto g tale che posso sia vedere x come g sia credere che x sia g.)
E' evidente che cambiamenti lungo le due dimensioni non sono del tutto indipendenti gli uni dagli altri, e il caso limite, che non è affatto inusuale, è quando cerco deliberatamente di dare ad un oggetto una veste che so non essere del tutto la sua, così come posso, fisicamente, mettere una barba o un naso buffo su un volto per vedere come stanno. Così posso vedere una fila di alberi come una fila di pirati; o una chiesa come uno sgabello capovolto; o una catena di montagne come un corpo di donna nuda. Qui il "come" si avvicina al "come se fosse".

Avendo in mente i due progetti percettivi, non dovrebbe essere ora troppo difficile riconoscere in che modo il vedere-come e il vedere-in hanno esattamente le caratteristiche che ho loro assegnato.
Il vedere-come si mostra, fondamentalmente, come un interesse visivo verso — o una forma di curiosità per — un oggetto presente ai sensi. Questa curiosità può prendere la forma di un interesse per come l'oggetto in effetti è o di un interesse per come l'oggetto potrebbe essere o potrebbe essere stato. […] Se così è, ne segue che non possiamo vedere qualcosa come qualcosa che non potrebbe mai essere. Così ad esempio, guardando un particolare, possiamo vederlo solo come qualcosa che ha delle proprietà che potrebbero essere possedute da, o che appartengono a concetti predicabili di, un particolare. Questa è, ovviamente, la prima caratteristica che abbiamo assegnato al vedere come, e la seconda gli è strettamente legata. Infatti, se vedere x come f significa esercitare la nostra curiosità visiva nei confronti di x, allora non solo deve poter essere concepibile che x sia f, bensì anche, in un senso più specifico, dobbiamo poter essere in grado di immaginare come x si dovrebbe o si sarebbe dovuto modificare o adattare per assumere le proprietà che ineriscono all'essere f. Dovremmo essere in grado di immaginare con una certa precisione quanto di x dovrebbe sparire, e quanto dovrebbe restare, nel corso di questa trasformazione. E questo alla fine non è altro che il requisito della localizzazione, nella forma della riflessione. Il terzo requisito viene soddisfatto ad uno stadio successivo, e cementa ulteriormente l'unione tra il vedere-come e la curiosità visiva. Abbiamo già fatto notare come, nei casi in cui crediamo effettivamente che x sia f, vedere x come f vada ben oltre il semplice vedere x e contemporaneamente giudicare che sia f: vedere x come f è una particolare esperienza visiva di x. Così, nello stesso modo, nel caso in cui non credo che x sia f, o addirittura credo che non sia f, vedere x come f va ben oltre il semplice vedere x e contemporaneamente immaginare che sia f: anche in questo caso si tratta di una particolare, benché diversa, esperienza visiva di x. Ora, proprio per questo, quando vedo x come f in quest'ultimo caso non posso essere nel contempo visivamente consapevole di quelle proprietà di x che dovrebbero cambiare se x dovesse effettivamente diventare f. In altre parole, le proprietà che sostengono il mio vedere x come f devono essere percettivamente celate perché io possa — come abbiamo ipotizzato — provare a far indossare ad x la veste di f. Quindi la doppia attenzione nel caso del vedere-come è esclusa.
Il vedere-in, al contrario, non è un esercizio di curiosità visiva nei confronti di un oggetto presente. Vedere-in significa coltivare un tipo particolare di esperienza visiva, che fa forza su alcuni oggetti nell'ambiente per potersi fare avanti. Ed è da questo elemento che discendono le varie caratteristiche del vedere-in, in particolare quelle che lo distinguono dal vedere-come. L'esperienza coltivata da parte del vedere-in può essere, come le esperienze in generale possono essere, di due tipi: può essere l'esperienza di un particolare, o può essere l'esperienza di uno stato di cose. E questo rimane vero anche quando l'esperienza è coltivata, o indotta, attraverso l'osservazione di un particolare: in altre parole, uno stato di cose può essere visto in un particolare. Questa è la prima caratteristica che ho assegnato al vedere-in, e ciò che essa sta ad indicare è una relativa dissociazione del tipo di esperienza coltivata rispetto alla consapevolezza visiva di ciò che la supporta, a da ciò derivano a loro volta le altre due caratteristiche che ho assegnato al vedere-in: vale a dire, la contingenza della localizzazione e la possibilità di una doppia attenzione. Richiedere una localizzazione vorrebbe dire negare ogni forma di dissociazione e quindi la localizzazione deve essere assente, e la doppia attenzione è un modo di sfruttare la dissociazione.
Comunque, ho prudentemente parlato di una dissociazione relativa, parziale. L'artista che (come abbiamo visto) sfrutta la doppia attenzione per costruire analogie e corrispondenze tra il mezzo e l'oggetto della rappresentazione non può accontentarsi di lasciare le due esperienze visive separate l'una dall'altra, con l'una che, per così dire, sta a galla sull'altra. Deve avere l'intenzione di far sì che l'una si riconnetta all'altra. Egli cerca in effetti in continuazione un rapporto ancora più intimo tra le due esperienze, ma come ciò vada descritto è una sfida all'acutezza fenomenologica che non posso raccogliere in questa sede.
(traduzione di Miriam Ronzoni)

