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RIFLESSIONI AD ALTA VOCE
SU TERRORISMO E POTERE

1. Non sono in grado di capire se e quanto le “confessioni” di Carlo Fioroni
abbiano aggravato la posizione penale di Negri, Piperno e degli altri incriminati del
7 aprile e successivi. Credo però che nel valutare la credibilità del testimone non si
possa non tener conto del cospicuo vantaggio derivante a Fioroni dalla sua dispo-
nibilità a “collaborare” con la giustizia (condannato a 27 anni di carcere, sembra
che, tra una cosa e l’altra, egli potrebbe riguadagnare la libertà addirittura entro
pochi mesi, avendo cioè scontato meno di un quinto della pena). Per non parlare
delle gratificazioni psicologiche: il personaggio di Fioroni “pentito” e “grande ac-
cusatore” conferma l’esibizionismo, il bisogno nevrotico di affermazione
dimostrato nella precedente fase “rivoluzionaria”.
Oltre a queste riserve di carattere generale, i verbali ne offrono anche di specifiche.
Per esempio, quand’anche fosse vero, non si capisce quale vantaggio derivi alla
giustizia dal sapere che Carlo Saronio era in linea di principio favorevole ai
sequestri di persona per finanziare l’organizzazione, dal momento che Fioroni
stesso ha già contribuito a impedirgli per sempre di nuocere. Altrettanto gratuiti
sembrerebbero i passi relativi al precedente difensore Guidetti Serra (revocato
proprio alla vigilia della “confessione”) e al giudice Bevere: nessuna accusa a loro
carico, però viene insinuata una discreta dose di sospetto. Un “avvertimento”? Si
tratta di elementi da cui non posso prescindere nel giudicare Fioroni anche là dove
le accuse si fanno esplicite e precise. E ancora: si può concedere che Fioroni non
ricordi tutto perfettamente, ma quando si tratta di persone, e sono in gioco anni di
carcere, non sono leciti dubbi o incertezze. Non è moralmente ammissibile che
Fioroni dica che a fare (e anche a dire) una certa cosa fu Tizio “oppure” Caio e
ricorra al “probabilmente” e al “forse”. Questo non si accorda affatto con i valori
“morali, filosofici e religiosi” in base ai quali Fioroni dice di essersi deciso a
parlare; si accorda invece con uno spirito vendicativo, con una maligna volontà di
nuocere.
Ma al di là degli elementi che ne inquinano il valore di prova sui piano giudiziario,
queste “confessioni” restano comunque un documento eccezionale. Sono una
testimonianza drammatica su ciò che è anche stata la nuova sinistra. Mi riferisco in
particolare a un certo tipo di manipolazione e strumentalizzazione praticato da
alcuni leader nei confronti dei militanti di base (quasi un rapporto padrone-cane),
usando della propria superiorità culturale e di classe, sfruttando la soggezione, la
dipendenza, il bisogno d’azione di questi, e scaricandoli cinicamente quando
finivano nei guai.
Non posso credere a Fioroni quando dice di esser mosso dall’impulso missionario
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di risparmiare ad altri giovani il suo destino. Dopo aver accusato l’Organizzazione
di aver mandato allo sbaraglio ragazzi meno che ventenni, non si trattiene dal fare
nome e cognome di una di tali vere o presunte vittime, ciò che in questo momento,
in questo clima, equivale veramente a mandarla allo sbaraglio. Quello che vuole in
realtà Fioroni è una confessione generale, che giustifichi la sua, e il mezzo migliore
per ottenerla è quello di compromettere il maggior numero possibile di persone:
che tutti finiscano in galera o temano di finirci. È la stessa logica degli inquirenti, e
se ne sono già visti i primi effetti (ma la paura, come la tortura, a parte ogni
considerazione etica, non ha mai dato buoni risultati). Però è un fatto che il destino
tragico di tanti giovani va addebitato anche all’irresponsabilità, al cinismo,
all’opportunismo, al delirio di potenza di capi e capetti. Per quanto ora Fioroni,
forse senza accorgersene, stia praticando gli stessi vizi che denuncia, anche lui in
preda a un delirio di potenza, certe situazioni, certi discorsi, un certo clima sono
restituiti dai verbali con accenti di verità. Quello di Fioroni mi sembra un caso
complesso, confuso, difficile. Credo che abbia veramente attraversato una crisi
molto forte, da cui non è ancora uscito. E considero imperdonabile (disumano e
stupido) il totale abbandono, la morte civile decretatagli dai suoi ex compagni dopo
l’arresto definitivo. Se Fioroni si sta vendicando anche di questo, bisogna dire che
se lo sono meritato. Il guaio è che, dopo anni di terribile solitudine, ora Fioroni ha
fin troppi amici e protettori interessati. (Sarebbe anche da considerare se non si stia
ripetendo una situazione di dipendenza, sudditanza psicologico-morale; ancora il
desiderio-bisogno di essere usato: come prima da questo o quel leader politico, così
ora da questo o quel giudice.)

2. Fin qui si tratta però essenzialmente di responsabilità morali e politiche, non
propriamente penali. Senonché la riapertura del caso Campanile ha investito pure
questo livello, e Adriano Sofri su “Lotta continua” ha posto il problema
dell’atteggiamento da tenere nei confronti degli assassini, qualora fossero noti. Non
è un gioco, è un problema ben reale che una parte della nuova sinistra si è posto
seriamente almeno dal rapimento di Aldo Moro. Si può, si deve denunciare,
mandandoli magari all’ergastolo, dei compagni che hanno ucciso un compagno (o
un poliziotto, o chicchessia)? Chi lo ritiene un problema ozioso dimentica che il
movimento del ‘68 era extra-istituzionale e tale in parte è rimasto nello spirito e
nella prassi anche dopo la formazione dei gruppi organizzati, dei partitini. Ciò che
non ha mai voluto dire che tutto è lecito contro le istituzioni, ma che in queste
istituzioni non ci si riconosce, non le si ritiene legittimate, non si intende
collaborare con esse.
Io non so rispondere nettamente al quesito posto da Sofri. Posso dire che ricorrerei
a qualunque mezzo, anche alla denuncia, se si trattasse di prevenire, di impedire un
delitto (e l’uccisione di qualunque persona, quando non sia per legittima difesa, è
un delitto). Ma per delitti che fossero già stati commessi, la questione è diversa, e
non riguarda soltanto quelli politici. Nessuno può credere seriamente alla funzione
“redentrice” della pena. Non riesco invece a rifiutare del tutto la funzione
“afflittiva”. Sono convinto che bisogna pagare un prezzo per il male che si arreca,
anche colposamente, a un’altra persona, ed è chiaro che non mi riferisco al ri-
sarcimento economico del danno. Ma in che cosa consista questa pena, a chi spetti
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infliggerla, attraverso quali procedure: questo non lo so. Si tratterebbe di stabilire
nientemeno che una scala di valori. E che cosa è stato il ‘68, sia pure rozzamente,
confusamente, a sprazzi, se non anche il tentativo di ridisegnare, rifondare una
nuova carta dei diritti e dei doveri, prima che gli venissero imposti da un lato il
leninismo nelle sue versioni operaista, stalinista, maoista ecc. (la Rivoluzione),
dall’altro l’industria del sesso, della droga, delle culture alternative (la
Liberazione)? Quello che so è che non mi riconosco nel nostro codice penale, nella
nostra amministrazione della giustizia, nelle nostre carceri (né in quelle di altri
paesi).
D’altra parte, a non riconoscersi nelle istituzioni non è soltanto la nuova sinistra,
ma la grande maggioranza del paese. Per quanti sforzi facciano stampa e te-
levisione per far credere alla gente che il terrorismo è il problema più grave, il
paese non ne è granché preoccupato. I mass media non solo non rispecchiano lo
stato d’animo reale del paese, ma agiscono in modo da favorire oggettivamente il
terrorismo. Fare notizia, andare in prima pagina, è uno degli scopi fondamentali
dell’azione terroristica: se soltanto televisione e giornali ne dessero notizia in
cronaca con rilievo pari ad altri fatti di sangue, il loro numero diminuirebbe
sensibilmente. Mentre i delitti che invece avrebbero da temere dalla pubblicità -
dagli omicidi bianchi a quelli mafiosi - e che sono più numerosi dei delitti politici,
non fanno notizia, e vengono quindi a loro volta favoriti. C’è un obiettivo pactum
sceleris tra mass media e delitto. Comunque, mentre la televisione intona
luttuosamente l’immancabile “costernazione e sdegno” e Leo Valiani invoca più
poteri alla polizia e l’inasprimento delle pene, il cittadino cambia rapidamente
canale o gira pagina, in cerca di immagini e notizie più divertenti o più utili, dal
calcio alle quotazioni dell’oro.

3. Da alcuni anni a questa parte, e con sempre maggiore evidenza dopo il
rapimento e l’uccisione di Moro, tutti abbiamo potuto constatare sull’argomento
terrorismo una netta divaricazione tra la voce del potere (Dc ma anche Pci,
padronato ma anche sindacati) e quella dei cittadini. Non ricordo di aver mal
sentito in questi anni da un artigiano, da un insegnante, da un professionista, da un
funzionario ecc. un commento di reale preoccupazione o sdegno o semplicemente
un accento di pietà per le vittime di delitti politici, segnata-mente se queste
appartenevano alla classe dirigente. Ricordo battute pesanti, frizzi cinici, talora
anche parole di aperta soddisfazione. Un atteggiamento che si può imputare a viltà,
a meccanismi psicologici di difesa ecc. Ma alla base c’è un profondo disprezzo,
una radicale disistima verso la classe dirigente. La Dc, che governa l’Italia da più
di trent’anni e chissà per quanti ancora, non è mai riuscita a stabilire un rapporto di
fiducia con i suoi elettori. La grande maggioranza di coloro che la votano, lo fanno
“turandosi il naso”, secondo la ricetta di Montanelli. È una scelta per il male
minore. Non c’è consenso, non c’è riconoscimento. C’è invece disamore,
vergogna, spesso vero e proprio odio: Ma di questo la stampa non ama parlare.
Non sono invece mancati accenni, seppure estremamente pudichi, ai contrasti tra la
linea ufficiale del Pci e dei sindacati sul terrorismo e l’atteggiamento della base
operaia. Le pochissime volte che è dato sentire la voce degli operai, si resta
sorpresi dal loro grado di autonomia, dalla loro resistenza alla manipolazione sia
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dei mass media sia del partito e del sindacato. Ciò non significa che gli operai
abbiano sempre ragione, ma semplicemente che rifiutano le formule, le vuote
parole del potere. Che talora i sentimenti e le opinioni degli operai si avvicinino e
perfino coincidano con la logica dei terroristi dovrebbe allarmare Pci e sindacati as-
sai più di quanto non sembri accadere. Il massimo di autocritica che i vertici si
concedono riguarda carenze di comunicazione (“non ci siamo fatti capire”), quando
invece è chiaro che non di forma si tratta, ma di contenuti. La linea, i programmi
sono così deboli, equivoci, impotenti, che a confronto il terrorismo sembra più
concreto, più realistico. All’“autonomia del politico” corrisponde perfettamente
l’autonomia dal politico.
Che la grande maggioranza del popolo italiano voti per i partiti tradizionali non ha
mai significato che si riconosca nelle istituzioni. È un fenomeno talmente evidente
che non ha bisogno di dimostrazioni (ma non sono mancate verifiche clamorose
anche a livello elettorale: basti pensare ai risultati del referendum sul fi-
nanziamento pubblico dei partiti). Si possono dare di questo fenomeno le
spiegazioni più varie, a cominciare dalla formazione relativamente recente dello
stato nazionale. Una cosa è però certa: queste istituzioni non hanno fatto nulla per
favorire il superamento di questa frattura, anzi hanno fatto di tutto per dilatarla fino
a renderla irrimediabile. La degradazione è tale che il solo commento adeguato è
quello del “Male”. Si direbbe quasi che massima preoccupazione della nostra
classe politica sia di non far mai mancare la materia, di alimentare indefessamente
gli atroci sberleffi di Viricino, Sparagna & C. Il cui merito è fotografare, al natu-
rale, la disonestà e l’idiozia, l’impotenza e la retorica, l’ipocrisia, l’infinita miseria
morale di un sistema e di una classe dirigente irredimibii, pestilenziali. “Il Male”
non è umoristico. Umoristico, grottesco è il “Corriere della Sera”, dove si può
leggere Leo Valiani sostenere che, se non fosse per questa “piaga” del terrorismo,
il paese funzionerebbe bene. Grottesca è la televisione, dove si può vedere il
senatore Di Giulio che con voce pacata e un sorriso superiore comunica che il Pci
voterà la fiducia al governo Cossiga perché altrimenti, dandola vinta ai radicali, ne
risulterebbe irrimediabilmente umiliata la funzione del parlamento. Naturalmente
umoristici, grotteschi, caricaturali sono Craxi, Berlinguer, Zaccagnini, Andreotti,
Lama ecc. “Il Male” è realistico’ (1)

 4. La ragione avanzata subito da Andreotti (e fatta propria da tutti i partiti, Pci in
testa) contro ogni ipotesi di trattativa con le Br per il rilascio di Moro fu che non si
poteva negoziare con chi aveva “le mani sporche di sangue”. Se valesse questo
principio non esisterebbero rapporti tra gli stati, tra i partiti; da sempre si tratta e ci
si accorda con tutti, da sempre si stringono “mani che grondano sangue”.
Ultimamente Andreotti è tornato sull’argomento in un’intervista concessa alla
“Repubblica” (14 febbraio). Ma dalle sue parole di oggi emerge piuttosto
esplicitamente che a vietare la trattativa non furono tanto ragioni di principio
quanto un calcolo politico. “Se avessimo trattato, quali sarebbero state le
conseguenze? Si sarebbe disarticolato l’intero apparato dello Stato. [..] Come
avrebbe potuto esser mantenuto in piedi lo Stato, la pubblica amministrazione, gli
apparati di pubblica sicurezza, se avessimo negoziato lo scambio con le Br? Con
quale autorità avrebbe mai più potuto parlare il governo? Chi gli avrebbe
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obbedito?” Cioè, la trattativa non era praticabile perché il governo e lo Stato non
avevano l’autorità per farlo, erano troppo deboli, laddove un governo e uno Stato
forti del consenso sociale avrebbero potuto, anzi dovuto, farlo; quand’anche non ci
sia stata una precisa volontà di una parte della Dc di sopprimere Moro, c’era la
chiara consapevolezza che il suo sacrificio era un prezzo assai conveniente per farsi
perdonare inefficienza, corruzione e inazione, e poter continuare a governare se-
condo i modelli consueti; mentre l’apertura di una trattativa con le Br avrebbe
comunque rotto la continuità, mettendo in discussione la gestione del potere, le re-
gole del gioco. Ciò che fa più impressione è che, sulla carta, mai l’Italia - da
trent’anni - aveva avuto un governo così forte, con un consenso tanto ampio (dal
Pci al Pli). E mai un governo si sentì così impopolare, così delegittimato, così
staccato dalla nazione. E tale volle mantenersi. L’“autonomia del politico” è
veramente il  principio su cui si regge il nostro sistema. (2)

5. Quanto più negli ultimi mesi magistratura e mass media, con morbosa acribia e
soprattutto con enorme faciloneria e leggerezza, si sono gettati a indagare sulle
origini del terrorismo, a tracciare mappe della nuova sinistra, a stabilire rapporti tra
tesi politiche e complotti, tra insegnamento universitario e bande armate, a co-
struire genealogie in cui il sampietrino generò la spranga che generò la molotov
che generò l’esplosivo che generò la P38 che generò la Skorpion che generò il
missile ecc., a riesumare assemblee, convegni organizzativi, scioglimenti di gruppi,
fondazioni di riviste, riunioni redazionali ecc.; quanto più sembra interessare il
come, tanto più viene rimosso il problema reale, la domanda fondamentale: perché
il terrorismo.
Si vuole pervicacemente vedere il terrorismo come un fenomeno interno a un area
delimitata, addirittura a un gruppo, un processo autogeno, senza alcun rapporto
con la situazione del paese, con la realtà sociale, economica, politica. Come il
colera è indotto dai vibrione, così il terrorismo si produce in chi assuma un deter-
minato veleno ideologico distillato magari a Padova. Il terrorismo di questi anni è
un fenomeno complesso e non voglio negare l’utilità di individuarne le matrici
ideologiche, studiarne le varie fasi, distinguere gruppo da gruppo in base alla
diversità delle prassi operative. Tutto ciò sta bene, ma non si capisce perché,
mentre fervono le indagini sui collegamenti e le parentele, si elaborano ipotesi e si
va a caccia di dettagli, si trascuri completamente l’Assassino. Che non si nasconde,
è noto a tutti. O forse si capisce anche troppo, dal momento che è proprio lui a
promuovere e dirigere le ricerche e a pretendere paradossalmente di stroncare il
fenomeno e punire i colpevoli. Non alludo alla parte attiva, diretta, che il potere ha
nei terrorismo, alla complicità di certe forze politiche, al ruolo dei servizi segreti
ecc. Intendo parlare del volto palese, “normale”, quotidiano del potere.
Ministri che non governano, partiti che intascano tangenti, industrie che uccidono,
insediamenti di basi missilistiche, mancanza di case scuole ospedali, enti ele-
fantiaci che divorano danaro pubblico senza produrre servizi efficienti, alti
magistrati che proteggono malfattori, scandali finanziari, evasioni fiscali,
malversazioni, mafia, camorra, disoccupazione... Questa è l’Italia in cui nasce e si
sviluppa il terrorismo. Vogliamo negare che ci sia un rapporto? Mentre scrivo,
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viene ucciso il dottor Paoletti, direttore dell’Icmesa. Oltre che un crimine, è un’
azione inutile, neI senso che non farà fare un solo passo avanti sulla strada
dell’accertamento delle responsabilità e della punizione dei colpevoli della
catastrofe di Seveso. Ignoro quali fossero le responsabilità specifiche del dottor
Paoletti. Ma, appunto, questo è il problema: in questo paese non si sa mai nulla. Il
sistema vigente è fondato sull'impunità di chi comanda, sull’irresponsabilità dei
responsabili, sull’inamovibilità dei potenti. Non subiamo da trent’anni le stesse
facce recidive? In questo dopoguerra in ogni paese si sono avvicendati decine di
presidenti, cancellieri, primi ministri. In Italia, non solo non c’è misfatto o
fallimento che allontani i politici dal comando, ma per loro - e solo per loro - non
valgono neppure i limiti di età  (quando perfmo il Vaticano ha introdotto il
pensionamento per i cardinali): solo la morte li può staccare dalle loro poltrone. Per
un cittadino minimamente sensibile, vedere le facce di Andreotti, Fanfani, Cossiga,
Craxi ecc. — e ciò accade quotidianamente — equivale ogni volta a ricevere uno
schiaffo, uno sputo. Nulla cambierà, se non in peggio. Purtroppo questo sistema ha
contagiato e corrotto in profondità tutto il paese: la tendenza generale per il posto
garantito, il rifiuto del lavoro, il disprezzo della professionalità, la fuga da ogni
responsabilità, il parassitismo, la caccia al privilegio, le feroci spinte corporative
riproducono quanto succede in alto. Anche le aspirazioni più modeste – il
proletario che vuole il suo posto di bidello o il reduce del ‘68 che vuole stabilizzato
il suo posto di precario – riflettono microscopicamente l’arrogante pretesa di
inamovibilità, irresponsabilità, impunità della classe dirigente3. Il cerchio si è
definitivamente chiuso in questi anni con l’entrata del Pci nella maggioranza. A chi
accusa il ‘68 di essere all’origine di tutti i mali, terrorismo compreso, si può
facilmente rispondere che la grande maggioranza delle forze giovanili mobilitate e
politicizzate dalle lotte di quegli anni finì molto presto neI Pci e nel sindacato. La
linea praticata fu soprattutto quella della “lunga marcia attraverso le istituzioni”
piuttosto che quella “rivoluzionaria”. Non dimentichiamo che ancora nei ‘76 “Lotta
continua” invitò a votare Pci. C’è stato un periodo neppure troppo breve in cui
sembrò che dovesse essere l’avanzante Pci a rappresentare la generale domanda di
cambiamento, di partecipazione. Il paese chiedeva un cambio di direzione politica
e economica, l’apertura di una fase nuova. La stessa Dc, per risalire la china,
dovette ricorrere al trucco della “rifondazione” e del “rinnovamento”, giocando la
carta di Zaccagnini contro quella perdente di Fanfani, e il Psi pure fece finta di “ri-
fondarsi”. Non è un caso che l’escalation del terrorismo (e della droga, e di altre
manifestazioni distruttive) coincida con la chiusura di questi spazi, lo
schiacciamento di ogni istanza partecipazionista, la fine dell’opposizione e di ogni
speranza di alternativa.

6. Non sappiamo, non sapremo mai in quale misura i fili del terrorismo siano tirati
dal potere. Ma questo mi preoccupa meno del fatto che l’area di reclutamento del
terrorismo diventi sempre più vasta. La grande maggioranza dei giovani si sta
piegando, sta accettando le regole del gioco; si torna a ubbidire. C’è però – come
sempre – un resto, uno scarto: chi non ci sta, non vuole, non ci riesce. Una
minoranza, certo, ma numericamente cospicua. Una minoranza di questa
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minoranza è disponibile per il terrorismo: pochi rispetto al totale della popolazione,
ma sempre abbastanza per assicurare al terrorismo continuità e forse incremento.
La droga, il teppismo, il terrorismo sono effetti della disgregazione,
dell’emarginazione, dell’esclusione, della delusione. Che la violenza terroristica
(come le altre manifestazioni dette) esprima il rifiuto di chi si sente rifiutato, la
negazione di chi si sente negato, dovrebbero essere ovvietà; eppure bisogna
richiamarle, dato che ai livelli più autorevoli si definiscono ancora i terroristi “lupi
impazziti” (Scalfari, “la Repubblica”, 13 febbraio) oppure si propongono analogie
con i “mongoli di Gengiz-khan” (Alberoni, “Corriere della Sera”, 9 febbraio).
Dobbiamo invece partire dal fatto che chi opta per la lotta armata, lo fa in base a un
giudizio (giusto o sbagliato che sia); alla sua scelta attribuisce un valore politico,
nel senso che vuole superare la passività (in cui rientrano sia il teppismo che la
droga); si pretende portatore di una giustizia e di una morale superiori. Giustizia e
morale mostruose, che nascono dall’assenza di giustizia e di morale che ci
circonda. Questa carica etica era certamente molto più forte nella prima gene-
razione del terrorismo. Non c’è dubbio che anche nel terrorismo c’è stata una
degradazione, parallelamente alla degradazione della vita politica del paese4.
L’onore del terrorista sembra ormai fondato unicamente sui valori del rischio e
della fedeltà, valori-base di tutti i fascismi e di tutte le mafie. Ma non illudiamoci.
In un paese in cui nessuno è disposto a rischiare un’unghia e in cui il tradimento, il
trasformismo, l’opportunismo sono la regola, un certo numero di giovani si senti-
ranno sempre più che giustificati per il solo fatto di mettere in gioco la propria vita
e di essere fedeli ai proprio clan, alla propria setta. Altro che incriminare “Lotta
continua” perché pubblica lettere di giovani che comunicano la loro decisione di
passare alla lotta armata. Occorre invece prendere atto della realtà, capire e non
predicare. Non basta ripetere che il terrorismo è moralmente aberrante e
politicamente fallimentare. Nell’articolo ricordato, in cui si definivano i terroristi
“lupi impazziti” Scalfari così concludeva: “per batterlo, il terrorismo, non c’è che
proseguire ciascuno con tranquillità e fermezza neI lavoro quotidiano. Questa è la
sola risposta valida...”. Voglio sperare che quel “ciascuno” non comprendesse i
nostri governanti, i politici, la classe dirigente. Ma quand’anche si riferisse a una
presunta “parte sana” della nazione, suonerebbe ancora inaccettabile. Finché
“ciascuno” continuerà a ritenere di non avere nulla da rimproverarsi, di non dover
mettere in discussione nulla di quel “lavoro quotidiano”, non supereremo mai la
situazione critica in cui ci troviamo.

7. La risposta del potere a questa situazione, di cui è il massimo responsabile,
persegue un solo scopo: il mantenimento del potere. Da un lato si compiono inutili
vendette postume su gruppi e persone che non hanno mai rappresentato un reale
pericolo (in caso contrario, perché non si intervenne dieci anni fa, quando già ma-
gistratura, polizia, carabinieri erano al corrente di tutto?). Dall’altro, si inaspriscono
le pene, si limitano le garanzie e le libertà; ben sapendo che si tratta di misure
puramente propagandistiche, senza alcuna efficacia pratica.
Criminalizzare il ‘68 per colpire il terrorismo è insensato. Se nel corso delle lotte di
dieci anni fa sono stati compiuti reati rimasti impuniti, uno Stato appena decente
avrebbe una sola cosa da fare: amnistiarli. Scopo dell’amnistia è da sempre la
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reintegrazione di strati sociali che si sono posti contro le leggi, una volta cessato il
pericolo (si pensi all’amnistia per i disertori dopo la prima guerra mondiale, a
quella per i combattenti di Salò dopo la seconda, e dieci anni fa a quella per i reati
commessi nelle lotte dell’“autunno caldo”). Sarebbe un segno di forza, non di
debolezza, e legittimerebbe in un certo senso un maggior rigore verso i crimini
attuali. Invece si procede con l’intimidazione, inducendo un clima di paura e
sospetto generalizzati favorendo con premi eccessivi le collaborazioni più
equivoche. Ma soprattutto non c’è la minima avvisaglia che il potere intenda fare
alcunché per rimuovere le cause che sono alla base dei fenomeni di disgregazione,
tra cui anche il terrorismo. Nessun programma di riforme, nessun accenno alla
necessità di moralizzare, di fare un po’ di pulizia. La parola d’ordine della difesa
dello Stato è un’ottima scusa perché la nostra classe dirigente conservi e rafforzi il
suo potere, confermi la sua inamovibilità e la sua impunità. Il terrorismo è stato ed
è una vera provvidenza per il potere. Per cui è lecito pensare che non cercherà di
privarsi tanto presto dei suoi servigi.
E naturalmente occorre che anche noi ci guardiamo allo specchio. Senza isteria,
senza catastrofismi. In pochissimi anni molte grandi parole - Rivoluzione,
Liberazione si sono allontanate vertiginosamente proprio mentre se ne parlava fino
alla nausea. Bisogna fame a meno, rendersi conto che in buona parte erano davvero
solo parole: non in sé, ma nell’uso consumistico che se ne faceva. Mentre sta
diventando di moda dire che la rivoluzione è l’oppio del popolo, bisogna ri-
conoscere che la parola rivoluzione ha indubbiamente agito come una droga. Lo
slogan difensivo “Né con le Br né con lo Stato”, che pure fu ritenuto scandaloso era
giusto in sé. Però era insincero, ipocrita. Era ideologico. Credo che la grande
maggioranza di coloro che lo condivisero fossero e siano – di fatto, in concreto –
assai più inseriti e integrati nel sistema di quel che amavano e amano credere.
Tranne per certi libri e giornali che leggiamo, tranne per certi discorsi – insomma
l’ideologia – siamo profondamente partecipi di questo ordine sociale. La quasi
totalità della nostra esistenza si consuma secondo i canoni stabiliti, osservando le
regole del gioco: lavoro, studio, famiglia, divertimenti, casa, automobile,
televisione, cinema, musica, mare, monti, saldi di stagione... Mentre il potere
vorrebbe far derivare il terrorismo direttamente dalle nostre parole, temo che le
nostre responsabilità siano semmai di segno opposto. A far precipitare talune scelte
per la lotta armata hanno concorso anche (non so in che misura) la constatazione
della nostra inerzia, della nostra inefficacia politica, la nausea delle parole, la
volontà di rompere con le parole. Mentre il potere cerca tra di noi i fiancheggiatori,
i complici dei terroristi, mi sto chiedendo malinconicamente quanti ragazzi hanno
impugnato una pistola anche perché convinti della nostra complicità col potere.

(1980)

1
 ‘Il realismo del “Male” deriva dal rifiuto totale dell’ipocrisia ideologica, compresa ovviamente quella
della nuova sinistra, da cui provengono i redattori del settimanale (questo, d’altronde, non sarebbe
concepibile senza la crisi, il fallimento di quella). Non si può però non notare una forte specularità tra
la satira del “Male” e i suoi bersagli: lo stile con cui vengono svelate la volgarità e la canaglieria del
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potere è a sua volta volgare e canagliesco. La compiacenza con cui viene registrata una realtà così
squallida atroce vergognosa, la soddisfazione che la realtà sia soltanto questa, assomigliano molto al
cinismo dei borghesi cui ho accennato sopra che ghignano sulle vittime del terrorismo. In questo
senso anche “Il Male” rischia di essere un sottoprodotto del potere.

2
Sempre nell’intervista Andreotti dice anche che l’apertura della trattativa per Moro avrebbe esposto il
governo al rischio di una infinita serie di ricatti. il vizio dell’argomento – che a prima vista
sembrerebbe inoppugnabile – è che esso si fonda sul presupposto che la trattativa sia un atto di
debolezza. Mentre è esattamente il contrario. La disponibilità a trattare è sempre un segno di forza,
proprio perché non teme di mettere in discussione la propria autorità. Esattamente quello che il
governo e le forze che lo appoggiavano non volevano fare, perché si sapevano deboli, senza autorità,
senza consenso. In realtà, una trattativa onesta, realistica, che si traducesse in una concreta proposta
(per esempio, lo scambio alla pari: la liberazione di Moro contro quella di un prigioniero Br) avrebbe
prodotto una grave crisi nelle Br, scosso la loro area di simpatia e consenso e scaricato la
responsabilità dell’uccisione di Moro interamente sulle Br, responsabilità che invece - per come si è
voluto che finissero le cose - va equamente divisa tra Br e partiti dell’arco costituzionale. In con-
clusione: uno stato forte tratta, subisce una sconfitta tattica, sicuro che a breve si prenderà la rivincita.
Uno stato non forte ma decente, sufficientemente onesto, cede al ricatto, salva una vita, sicuro di non
perdere per questo la faccia, cosi come un galantuomo, se necessario, può sempre venire a patti con
un delinquente senza temere di sporcarsi. Uno stato criminalmente debole e vergognosamente
criminale, che è la causa prima e il principale colpevole del guaio che gli capita, che può mai fare?
Non farà nulla. E chiamerà questo “fermezza”.

3
Ma nelle classi e negli strati subalterni queste tendenze, questi fenomeni, anziché essere indici di
forza, ribadiscono la dipendenza, la subalternità. “È lo Stato che deve provvedere”, “Ci pensino loro”
ecc.: frasi apparentemente grintose, che esprimono invece autospossessamento dei propri diritti e
doveri, rinuncia a intervenire, a partecipare alle decisioni, a controllare, a contare qualcosa. E quindi
confermano e perpetuano la delega in bianco, l’arbitrio di chi comanda e decide.

4
A questo proposito, vale la pena di tornare un momento ai verbali degli interrogatori a Fioroni, là
dove si parla degli incontri Curcio-Negri. Ho già detto quel che penso della veridicità di Fioroni:
prescindo quindi completamente dalle parti che Fioroni assegna a Curcio e Negri. Ma se i personaggi
sono fittizi, ogni riferimento a fatti realmente accaduti non é puramente casuale: ciò di cui “Curcio” e
“Negri” parlano è stata realmente materia di discussione e scontro, teoria e prassi del terrorismo. il
rifiuto dell’uso degli esplosivi “in quanto rientranti nella tradizione dei gruppi fascisti” oppure la tesi
per cui “l’esproprio non è soltanto un mezzo di autofinanziamento, ma deve costituire principalmente
uno strumento di attacco al sistema capitalistico borghese”, esprimono ancora dei valori morali e
politici (giusti o sbagliati che siano). Mentre giocare a confondere le piste, compiacersi perché un
certo attentato compiuto dai compagni è stato addebitato ai fascisti, attribuire all’esproprio “un fine
meramente pratico” sostenendo che “i soldi si prendono dove si possono prendere”, e ancora additare
come modello dell’Organizzazione la mafia, riflettono una fase degenerativa in cui il terrorismo ha
ormai assunto lo stesso volto atroce del potere. E certamente stato vero che per certi terroristi una
rapina compiuta dall’Organizzazione non era la stessa cosa di una rapina qualunque: essa si
distingueva non solo per lo scopo finale (finanziare la rivoluzione) ma anche per lo spirito con cui era
eseguita, per cui diventava un atto contro i valori capitalistici: le azioni devono avere un significato,
una giustificazione già in se stesse, prima ancora di essere legittimate dal fine superiore. Secondo la
logica di altri, i soldi si prendono dove sono, in quanto servono; appena un passo più in là, e i soldi si
accettano da qualunque parte provengano: quel che importa è come si usano. Se anche questa non
fosse da sempre la scusa opportunistica di tutte le opposizioni fasulle, l’aspetto più grave consiste neI
fatto che il militante di base, l’esecutore materiale viene spossessato del valore della sua azione, il
fine superiore (l’uso del denaro) essendo di competenza dell’istanza superiore (i vertici
dell’Organizzazione). Un movimento che riproduce al suo interno la stessa struttura del sistema che
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dice di combattere (divisione tra dirigenti e diretti, non partecipazione ecc.) cessa di essere
antagonista, si suicida. Serve soltanto a formare personale di ricambio al ceto politico contro cui dice
di battersi (che era probabilmente l’ambizione di alcuni leader della cosiddetta “Autonomia”).


