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RIFLESSIONI AD ALTA VOCE

SU TERRORISMO E POTERE

1. Non sono in grado di capire se e quanto le “confes​sioni” di Carlo Fioroni abbiano aggravato la posizione penale di Negri, Piperno e degli altri incriminati del 7 aprile e successivi. Credo però che nel valutare la cre​dibilità del testimone non si possa non tener conto del cospicuo vantaggio derivante a Fioroni dalla sua dispo​nibilità a “collaborare” con la giustizia (condannato a 27 anni di carcere, sembra che, tra una cosa e l’altra, egli potrebbe riguadagnare la libertà addirittura entro pochi mesi, avendo cioè scontato meno di un quinto della pena). Per non parlare delle gratificazioni psicolo​giche: il personaggio di Fioroni “pentito” e “grande ac​cusatore” conferma l’esibizionismo, il bisogno nevro​tico di affermazione dimostrato nella precedente fase “rivoluzionaria”.

Oltre a queste riserve di carattere generale, i ver​bali ne offrono anche di specifiche. Per esempio, quan​d’anche fosse vero, non si capisce quale vantaggio de​rivi alla giustizia dal sapere che Carlo Saronio era in li​nea di principio favorevole ai sequestri di persona per finanziare l’organizzazione, dal momento che Fioroni stesso ha già contribuito a impedirgli per sempre di nuocere. Altrettanto gratuiti sembrerebbero i passi re​lativi al precedente difensore Guidetti Serra (revocato proprio alla vigilia della “confessione”) e al giudice Be​vere: nessuna accusa a loro carico, però viene insinuata una discreta dose di sospetto. Un “avvertimento”? Si tratta di elementi da cui non posso prescindere nel giu​dicare Fioroni anche là dove le accuse si fanno esplicite e precise. E ancora: si può concedere che Fioroni non ricordi tutto perfettamente, ma quando si tratta di per​sone, e sono in gioco anni di carcere, non sono leciti dubbi o incertezze. Non è moralmente ammissibile che Fioroni dica che a fare (e anche a dire) una certa cosa fu Tizio “oppure” Caio e ricorra al “probabilmente” e al “forse”. Questo non si accorda affatto con i valori “morali, filosofici e religiosi” in base ai quali Fioroni dice di essersi deciso a parlare; si accorda invece con uno spirito vendicativo, con una maligna volontà di nuocere.

Ma al di là degli elementi che ne inquinano il valore di prova sui piano giudiziario, queste “confessioni” re​stano comunque un documento eccezionale. Sono una testimonianza drammatica su ciò che è anche stata la nuova sinistra. Mi riferisco in particolare a un certo tipo di manipolazione e strumentalizzazione praticato da alcuni leader nei confronti dei militanti di base (quasi un rapporto padrone-cane), usando della propria superiorità culturale e di classe, sfruttando la sogge​zione, la dipendenza, il bisogno d’azione di questi, e sca​ricandoli cinicamente quando finivano nei guai.

Non posso credere a Fioroni quando dice di esser mosso dall’impulso missionario di risparmiare ad altri giovani il suo destino. Dopo aver accusato l’Organizza​zione di aver mandato allo sbaraglio ragazzi meno che ventenni, non si trattiene dal fare nome e cognome di una di tali vere o presunte vittime, ciò che in questo momento, in questo clima, equivale veramente a man​darla allo sbaraglio. Quello che vuole in realtà Fioroni è una confessione generale, che giustifichi la sua, e il mezzo migliore per ottenerla è quello di compromet​tere il maggior numero possibile di persone: che tutti fi​niscano in galera o temano di finirci. È la stessa logica degli inquirenti, e se ne sono già visti i primi effetti (ma la paura, come la tortura, a parte ogni considerazione etica, non ha mai dato buoni risultati). Però è un fatto che il destino tragico di tanti giovani va addebitato an​che all’irresponsabilità, al cinismo, all’opportunismo, al delirio di potenza di capi e capetti. Per quanto ora Fio​roni, forse senza accorgersene, stia praticando gli stessi vizi che denuncia, anche lui in preda a un delirio di po​tenza, certe situazioni, certi discorsi, un certo clima sono restituiti dai verbali con accenti di verità. Quello di Fioroni mi sembra un caso complesso, confuso, diffi​cile. Credo che abbia veramente attraversato una crisi molto forte, da cui non è ancora uscito. E considero im​perdonabile (disumano e stupido) il totale abbandono, la morte civile decretatagli dai suoi ex compagni dopo l’arresto definitivo. Se Fioroni si sta vendicando anche di questo, bisogna dire che se lo sono meritato. Il guaio è che, dopo anni di terribile solitudine, ora Fioroni ha fin troppi amici e protettori interessati. (Sarebbe anche da considerare se non si stia ripetendo una situazione di dipendenza, sudditanza psicologico-morale; ancora il desiderio-bisogno di essere usato: come prima da que​sto o quel leader politico, così ora da questo o quel giu​dice.)

2. Fin qui si tratta però essenzialmente di responsabilità morali e politiche, non propriamente penali. Senonché la riapertura del caso Campanile ha investito pure que​sto livello, e Adriano Sofri su “Lotta continua” ha posto il problema dell’atteggiamento da tenere nei confronti degli assassini, qualora fossero noti. Non è un gioco, è un problema ben reale che una parte della nuova sini​stra si è posto seriamente almeno dal rapimento di Aldo Moro. Si può, si deve denunciare, mandandoli magari all’ergastolo, dei compagni che hanno ucciso un compagno (o un poliziotto, o chicchessia)? Chi lo ri​tiene un problema ozioso dimentica che il movimento del ‘68 era extra-istituzionale e tale in parte è rimasto nello spirito e nella prassi anche dopo la formazione dei gruppi organizzati, dei partitini. Ciò che non ha mai vo​luto dire che tutto è lecito contro le istituzioni, ma che in queste istituzioni non ci si riconosce, non le si ritiene legittimate, non si intende collaborare con esse.

Io non so rispondere nettamente al quesito posto da Sofri. Posso dire che ricorrerei a qualunque mezzo, anche alla denuncia, se si trattasse di prevenire, di im​pedire un delitto (e l’uccisione di qualunque persona, quando non sia per legittima difesa, è un delitto). Ma per delitti che fossero già stati commessi, la questione è diversa, e non riguarda soltanto quelli politici. Nessuno può credere seriamente alla funzione “redentrice” della pena. Non riesco invece a rifiutare del tutto la funzione “afflittiva”. Sono convinto che bisogna pagare un prezzo per il male che si arreca, anche colposamente, a un’altra persona, ed è chiaro che non mi riferisco al ri​sarcimento economico del danno. Ma in che cosa con​sista questa pena, a chi spetti infliggerla, attraverso quali procedure: questo non lo so. Si tratterebbe di sta​bilire nientemeno che una scala di valori. E che cosa è stato il ‘68, sia pure rozzamente, confusamente, a sprazzi, se non anche il tentativo di ridisegnare, rifon​dare una nuova carta dei diritti e dei doveri, prima che gli venissero imposti da un lato il leninismo nelle sue versioni operaista, stalinista, maoista ecc. (la Rivolu​zione), dall’altro l’industria del sesso, della droga, delle culture alternative (la Liberazione)? Quello che so è che non mi riconosco nel nostro codice penale, nella nostra amministrazione della giustizia, nelle nostre carceri (né in quelle di altri paesi).

D’altra parte, a non riconoscersi nelle istituzioni non è soltanto la nuova sinistra, ma la grande maggio​ranza del paese. Per quanti sforzi facciano stampa e te​levisione per far credere alla gente che il terrorismo è il problema più grave, il paese non ne è granché preoccu​pato. I mass media non solo non rispecchiano lo stato d’animo reale del paese, ma agiscono in modo da favo​rire oggettivamente il terrorismo. Fare notizia, andare in prima pagina, è uno degli scopi fondamentali dell’a​zione terroristica: se soltanto televisione e giornali ne dessero notizia in cronaca con rilievo pari ad altri fatti di sangue, il loro numero diminuirebbe sensibilmente. Mentre i delitti che invece avrebbero da temere dalla pubblicità - dagli omicidi bianchi a quelli mafiosi - e che sono più numerosi dei delitti politici, non fanno no​tizia, e vengono quindi a loro volta favoriti. C’è un obiettivo pactum sceleris tra mass media e delitto. Co​munque, mentre la televisione intona luttuosamente l’immancabile “costernazione e sdegno” e Leo Valiani invoca più poteri alla polizia e l’inasprimento delle pene, il cittadino cambia rapidamente canale o gira pa​gina, in cerca di immagini e notizie più divertenti o più utili, dal calcio alle quotazioni dell’oro.

3. Da alcuni anni a questa parte, e con sempre mag​giore evidenza dopo il rapimento e l’uccisione di Mo​ro, tutti abbiamo potuto constatare sull’argomento terrorismo una netta divaricazione tra la voce del po​tere (Dc ma anche Pci, padronato ma anche sindacati) e quella dei cittadini. Non ricordo di aver mal sentito in questi anni da un artigiano, da un insegnante, da un professionista, da un funzionario ecc. un commento di reale preoccupazione o sdegno o semplicemente un ac​cento di pietà per le vittime di delitti politici, segnata-mente se queste appartenevano alla classe dirigente. Ricordo battute pesanti, frizzi cinici, talora anche pa​role di aperta soddisfazione. Un atteggiamento che si può imputare a viltà, a meccanismi psicologici di difesa ecc. Ma alla base c’è un profondo disprezzo, una radi​cale disistima verso la classe dirigente. La Dc, che go​verna l’Italia da più di trent’anni e chissà per quanti ancora, non è mai riuscita a stabilire un rapporto di fidu​cia con i suoi elettori. La grande maggioranza di coloro che la votano, lo fanno “turandosi il naso”, secondo la ricetta di Montanelli. È una scelta per il male minore. Non c’è consenso, non c’è riconoscimento. C’è invece disamore, vergogna, spesso vero e proprio odio: Ma di questo la stampa non ama parlare.

Non sono invece mancati accenni, seppure estre​mamente pudichi, ai contrasti tra la linea ufficiale del Pci e dei sindacati sul terrorismo e l’atteggiamento della base operaia. Le pochissime volte che è dato sen​tire la voce degli operai, si resta sorpresi dal loro grado di autonomia, dalla loro resistenza alla manipolazione sia dei mass media sia del partito e del sindacato. Ciò non significa che gli operai abbiano sempre ragione, ma semplicemente che rifiutano le formule, le vuote parole del potere. Che talora i sentimenti e le opinioni degli operai si avvicinino e perfino coincidano con la lo​gica dei terroristi dovrebbe allarmare Pci e sindacati as​sai più di quanto non sembri accadere. Il massimo di autocritica che i vertici si concedono riguarda carenze di comunicazione (“non ci siamo fatti capire”), quando invece è chiaro che non di forma si tratta, ma di conte​nuti. La linea, i programmi sono così deboli, equivoci, impotenti, che a confronto il terrorismo sembra più concreto, più realistico. All’“autonomia del politico” corrisponde perfettamente l’autonomia dal politico.

Che la grande maggioranza del popolo italiano voti per i partiti tradizionali non ha mai significato che si ri​conosca nelle istituzioni. È un fenomeno talmente evi​dente che non ha bisogno di dimostrazioni (ma non sono mancate verifiche clamorose anche a livello elet​torale: basti pensare ai risultati del referendum sul fi​nanziamento pubblico dei partiti). Si possono dare di questo fenomeno le spiegazioni più varie, a cominciare dalla formazione relativamente recente dello stato na​zionale. Una cosa è però certa: queste istituzioni non hanno fatto nulla per favorire il superamento di questa frattura, anzi hanno fatto di tutto per dilatarla fino a renderla irrimediabile. La degradazione è tale che il solo commento adeguato è quello del “Male”. Si di​rebbe quasi che massima preoccupazione della nostra classe politica sia di non far mai mancare la materia, di alimentare indefessamente gli atroci sberleffi di Viri​cino, Sparagna & C. Il cui merito è fotografare, al natu​rale, la disonestà e l’idiozia, l’impotenza e la retorica, l’ipocrisia, l’infinita miseria morale di un sistema e di una classe dirigente irredimibii, pestilenziali. “Il Male” non è umoristico. Umoristico, grottesco è il “Corriere della Sera”, dove si può leggere Leo Valiani sostenere che, se non fosse per questa “piaga” del terrorismo, il paese funzionerebbe bene. Grottesca è la televisione, dove si può vedere il senatore Di Giulio che con voce pacata e un sorriso superiore comunica che il Pci voterà la fidu​cia al governo Cossiga perché altrimenti, dandola vinta ai radicali, ne risulterebbe irrimediabilmente umiliata la funzione del parlamento. Naturalmente umoristici, grotteschi, caricaturali sono Craxi, Berlinguer, Zacca​gnini, Andreotti, Lama ecc. “Il Male” è realistico’ (1)

 4. La ragione avanzata subito da Andreotti (e fatta pro​pria da tutti i partiti, Pci in testa) contro ogni ipotesi di trattativa con le Br per il rilascio di Moro fu che non si poteva negoziare con chi aveva “le mani sporche di sangue”. Se valesse questo principio non esisterebbero rapporti tra gli stati, tra i partiti; da sempre si tratta e ci si accorda con tutti, da sempre si stringono “mani che grondano sangue”. Ultimamente Andreotti è tornato sull’argomento in un’intervista concessa alla “Repub​blica” (14 febbraio). Ma dalle sue parole di oggi emerge piuttosto esplicitamente che a vietare la trattativa non furono tanto ragioni di principio quanto un calcolo po​litico. “Se avessimo trattato, quali sarebbero state le conseguenze? Si sarebbe disarticolato l’intero apparato dello Stato. [..] Come avrebbe potuto esser mantenuto in piedi lo Stato, la pubblica amministrazione, gli appa​rati di pubblica sicurezza, se avessimo negoziato lo scambio con le Br? Con quale autorità avrebbe mai più potuto parlare il governo? Chi gli avrebbe obbedito?” Cioè, la trattativa non era praticabile perché il governo e lo Stato non avevano l’autorità per farlo, erano troppo deboli, laddove un governo e uno Stato forti del consenso sociale avrebbero potuto, anzi dovuto, farlo; quand’anche non ci sia stata una precisa volontà di una parte della Dc di sopprimere Moro, c’era la chiara consapevolezza che il suo sacrificio era un prezzo assai conveniente per farsi perdonare inefficienza, corru​zione e inazione, e poter continuare a governare se​condo i modelli consueti; mentre l’apertura di una trat​tativa con le Br avrebbe comunque rotto la continuità, mettendo in discussione la gestione del potere, le re​gole del gioco. Ciò che fa più impressione è che, sulla carta, mai l’Italia - da trent’anni - aveva avuto un go​verno così forte, con un consenso tanto ampio (dal Pci al Pli). E mai un governo si sentì così impopolare, così delegittimato, così staccato dalla nazione. E tale volle mantenersi. L’“autonomia del politico” è veramente il  principio su cui si regge il nostro sistema. (2)

5. Quanto più negli ultimi mesi magistratura e mass media, con morbosa acribia e soprattutto con enorme faciloneria e leggerezza, si sono gettati a indagare sulle origini del terrorismo, a tracciare mappe della nuova si​nistra, a stabilire rapporti tra tesi politiche e complotti, tra insegnamento universitario e bande armate, a co​struire genealogie in cui il sampietrino generò la spranga che generò la molotov che generò l’esplosivo che generò la P38 che generò la Skorpion che generò il missile ecc., a riesumare assemblee, convegni organiz​zativi, scioglimenti di gruppi, fondazioni di riviste, riu​nioni redazionali ecc.; quanto più sembra interessare il come, tanto più viene rimosso il problema reale, la do​manda fondamentale: perché il terrorismo.

Si vuole pervicacemente vedere il terrorismo come un fenomeno interno a un area delimitata, addirittura a un gruppo, un processo autogeno, senza alcun rapporto con la situazione del paese, con la realtà sociale, econo​mica, politica. Come il colera è indotto dai vibrione, così il terrorismo si produce in chi assuma un deter​minato veleno ideologico distillato magari a Padova. Il terrorismo di questi anni è un fenomeno com​plesso e non voglio negare l’utilità di individuarne le matrici ideologiche, studiarne le varie fasi, distinguere gruppo da gruppo in base alla diversità delle prassi operative. Tutto ciò sta bene, ma non si capisce perché, mentre fervono le indagini sui collegamenti e le paren​tele, si elaborano ipotesi e si va a caccia di dettagli, si trascuri completamente l’Assassino. Che non si na​sconde, è noto a tutti. O forse si capisce anche troppo, dal momento che è proprio lui a promuovere e dirigere le ricerche e a pretendere paradossalmente di stron​care il fenomeno e punire i colpevoli. Non alludo alla parte attiva, diretta, che il potere ha nei terrorismo, alla complicità di certe forze politiche, al ruolo dei ser​vizi segreti ecc. Intendo parlare del volto palese, “nor​male”, quotidiano del potere.

Ministri che non governano, partiti che intascano tangenti, industrie che uccidono, insediamenti di basi missilistiche, mancanza di case scuole ospedali, enti ele​fantiaci che divorano danaro pubblico senza produrre servizi efficienti, alti magistrati che proteggono malfat​tori, scandali finanziari, evasioni fiscali, malversazioni, mafia, camorra, disoccupazione... Questa è l’Italia in cui nasce e si sviluppa il terrorismo. Vogliamo negare che ci sia un rapporto? Mentre scrivo, viene ucciso il dottor Paoletti, direttore dell’Icmesa. Oltre che un cri​mine, è un’ azione inutile, neI senso che non farà fare un solo passo avanti sulla strada dell’accertamento delle responsabilità e della punizione dei colpevoli della catastrofe di Seveso. Ignoro quali fossero le responsabi​lità specifiche del dottor Paoletti. Ma, appunto, questo è il problema: in questo paese non si sa mai nulla. Il si​stema vigente è fondato sull'impunità di chi comanda, sull’irresponsabilità dei responsabili, sull’inamovibilità dei potenti. Non subiamo da trent’anni le stesse facce recidive? In questo dopoguerra in ogni paese si sono avvicendati decine di presidenti, cancellieri, primi mini​stri. In Italia, non solo non c’è misfatto o fallimento che allontani i politici dal comando, ma per loro - e solo per loro - non valgono neppure i limiti di età  (quando perfmo il Vaticano ha introdotto il pensiona​mento per i cardinali): solo la morte li può staccare dalle loro poltrone. Per un cittadino minimamente sen​sibile, vedere le facce di Andreotti, Fanfani, Cossiga, Craxi ecc. — e ciò accade quotidianamente — equivale ogni volta a ricevere uno schiaffo, uno sputo. Nulla cambierà, se non in peggio. Purtroppo questo sistema ha contagiato e corrotto in profondità tutto il paese: la tendenza generale per il posto garantito, il rifiuto del lavoro, il disprezzo della professionalità, la fuga da ogni responsabilità, il parassitismo, la caccia al privilegio, le feroci spinte corporative riproducono quanto succede in alto. Anche le aspirazioni più modeste – il proletario che vuole il suo posto di bidello o il reduce del ‘68 che vuole stabilizzato il suo posto di precario – riflettono microscopicamente l’arrogante pretesa di inamovibi​lità, irresponsabilità, impunità della classe dirigente3. Il cerchio si è definitivamente chiuso in questi anni con l’entrata del Pci nella maggioranza. A chi accusa il ‘68 di essere all’origine di tutti i mali, terrorismo com​preso, si può facilmente rispondere che la grande mag​gioranza delle forze giovanili mobilitate e politicizzate dalle lotte di quegli anni finì molto presto neI Pci e nel sindacato. La linea praticata fu soprattutto quella della “lunga marcia attraverso le istituzioni” piuttosto che quella “rivoluzionaria”. Non dimentichiamo che ancora nei ‘76 “Lotta continua” invitò a votare Pci. C’è stato un periodo neppure troppo breve in cui sembrò che dovesse essere l’avanzante Pci a rappresentare la generale do​manda di cambiamento, di partecipazione. Il paese chie​deva un cambio di direzione politica e economica, l’aper​tura di una fase nuova. La stessa Dc, per risalire la china, dovette ricorrere al trucco della “rifondazione” e del “rinnovamento”, giocando la carta di Zaccagnini contro quella perdente di Fanfani, e il Psi pure fece finta di “ri​fondarsi”. Non è un caso che l’escalation del terrorismo (e della droga, e di altre manifestazioni distruttive) coin​cida con la chiusura di questi spazi, lo schiacciamento di ogni istanza partecipazionista, la fine dell’opposizione e di ogni speranza di alternativa.

6. Non sappiamo, non sapremo mai in quale misura i fili del terrorismo siano tirati dal potere. Ma questo mi preoccupa meno del fatto che l’area di reclutamento del terrorismo diventi sempre più vasta. La grande maggioranza dei giovani si sta piegando, sta accettando le regole del gioco; si torna a ubbidire. C’è però – come sempre – un resto, uno scarto: chi non ci sta, non vuole, non ci riesce. Una minoranza, certo, ma numeri​camente cospicua. Una minoranza di questa minoranza è disponibile per il terrorismo: pochi rispetto al totale della popolazione, ma sempre abbastanza per assicu​rare al terrorismo continuità e forse incremento.

La droga, il teppismo, il terrorismo sono effetti della disgregazione, dell’emarginazione, dell’esclusione, della delusione. Che la violenza terroristica (come le altre mani​festazioni dette) esprima il rifiuto di chi si sente rifiutato, la negazione di chi si sente negato, dovrebbero essere ov​vietà; eppure bisogna richiamarle, dato che ai livelli più autorevoli si definiscono ancora i terroristi “lupi impaz​ziti” (Scalfari, “la Repubblica”, 13 febbraio) oppure si pro​pongono analogie con i “mongoli di Gengiz-khan” (Albe​roni, “Corriere della Sera”, 9 febbraio).

Dobbiamo invece partire dal fatto che chi opta per la lotta armata, lo fa in base a un giudizio (giusto o sba​gliato che sia); alla sua scelta attribuisce un valore poli​tico, nel senso che vuole superare la passività (in cui rientrano sia il teppismo che la droga); si pretende por​tatore di una giustizia e di una morale superiori. Giusti​zia e morale mostruose, che nascono dall’assenza di giustizia e di morale che ci circonda. Questa carica etica era certamente molto più forte nella prima gene​razione del terrorismo. Non c’è dubbio che anche nel terrorismo c’è stata una degradazione, parallelamente alla degradazione della vita politica del paese4. L’onore del terrorista sembra ormai fondato unicamente sui va​lori del rischio e della fedeltà, valori-base di tutti i fascismi e di tutte le mafie. Ma non illudiamoci. In un paese in cui nessuno è disposto a rischiare un’unghia e in cui il tradimento, il trasformismo, l’opportunismo sono la regola, un certo numero di giovani si senti​ranno sempre più che giustificati per il solo fatto di mettere in gioco la propria vita e di essere fedeli ai pro​prio clan, alla propria setta. Altro che incriminare “Lotta continua” perché pubblica lettere di giovani che comunicano la loro decisione di passare alla lotta ar​mata. Occorre invece prendere atto della realtà, capire e non predicare. Non basta ripetere che il terrorismo è moralmente aberrante e politicamente fallimentare. Nell’articolo ricordato, in cui si definivano i terroristi “lupi impazziti” Scalfari così concludeva: “per batterlo, il terrorismo, non c’è che proseguire ciascuno con tran​quillità e fermezza neI lavoro quotidiano. Questa è la sola risposta valida...”. Voglio sperare che quel “cia​scuno” non comprendesse i nostri governanti, i politici, la classe dirigente. Ma quand’anche si riferisse a una presunta “parte sana” della nazione, suonerebbe an​cora inaccettabile. Finché “ciascuno” continuerà a rite​nere di non avere nulla da rimproverarsi, di non dover mettere in discussione nulla di quel “lavoro quoti​diano”, non supereremo mai la situazione critica in cui ci troviamo.

7. La risposta del potere a questa situazione, di cui è il massimo responsabile, persegue un solo scopo: il man​tenimento del potere. Da un lato si compiono inutili vendette postume su gruppi e persone che non hanno mai rappresentato un reale pericolo (in caso contrario, perché non si intervenne dieci anni fa, quando già ma​gistratura, polizia, carabinieri erano al corrente di tutto?). Dall’altro, si inaspriscono le pene, si limitano le garanzie e le libertà; ben sapendo che si tratta di misure puramente propagandistiche, senza alcuna effi​cacia pratica.

Criminalizzare il ‘68 per colpire il terrorismo è in​sensato. Se nel corso delle lotte di dieci anni fa sono stati compiuti reati rimasti impuniti, uno Stato appena decente avrebbe una sola cosa da fare: amnistiarli. Scopo dell’amnistia è da sempre la reintegrazione di strati sociali che si sono posti contro le leggi, una volta cessato il pericolo (si pensi all’amnistia per i disertori dopo la prima guerra mondiale, a quella per i combat​tenti di Salò dopo la seconda, e dieci anni fa a quella per i reati commessi nelle lotte dell’“autunno caldo”). Sarebbe un segno di forza, non di debolezza, e legitti​merebbe in un certo senso un maggior rigore verso i crimini attuali. Invece si procede con l’intimidazione, inducendo un clima di paura e sospetto generalizzati favorendo con premi eccessivi le collaborazioni più equivoche. Ma soprattutto non c’è la minima avvisaglia che il potere intenda fare alcunché per rimuovere le cause che sono alla base dei fenomeni di disgregazione, tra cui anche il terrorismo. Nessun programma di ri​forme, nessun accenno alla necessità di moralizzare, di fare un po’ di pulizia. La parola d’ordine della difesa dello Stato è un’ottima scusa perché la nostra classe di​rigente conservi e rafforzi il suo potere, confermi la sua inamovibilità e la sua impunità. Il terrorismo è stato ed è una vera provvidenza per il potere. Per cui è lecito pensare che non cercherà di privarsi tanto presto dei suoi servigi.

E naturalmente occorre che anche noi ci guar​diamo allo specchio. Senza isteria, senza catastrofismi. In pochissimi anni molte grandi parole - Rivoluzione, Liberazione si sono allontanate vertiginosamente pro​prio mentre se ne parlava fino alla nausea. Bisogna fame a meno, rendersi conto che in buona parte erano davvero solo parole: non in sé, ma nell’uso consumi​stico che se ne faceva. Mentre sta diventando di moda dire che la rivoluzione è l’oppio del popolo, bisogna ri​conoscere che la parola rivoluzione ha indubbiamente agito come una droga. Lo slogan difensivo “Né con le Br né con lo Stato”, che pure fu ritenuto scandaloso era giusto in sé. Però era insincero, ipocrita. Era ideolo​gico. Credo che la grande maggioranza di coloro che lo condivisero fossero e siano – di fatto, in concreto – as​sai più inseriti e integrati nel sistema di quel che ama​vano e amano credere. Tranne per certi libri e giornali che leggiamo, tranne per certi discorsi – insomma l’ideologia – siamo profondamente partecipi di questo ordine sociale. La quasi totalità della nostra esistenza si consuma secondo i canoni stabiliti, osservando le re​gole del gioco: lavoro, studio, famiglia, divertimenti, casa, automobile, televisione, cinema, musica, mare, monti, saldi di stagione... Mentre il potere vorrebbe far derivare il terrorismo direttamente dalle nostre parole, temo che le nostre responsabilità siano semmai di se​gno opposto. A far precipitare talune scelte per la lotta armata hanno concorso anche (non so in che misura) la constatazione della nostra inerzia, della nostra ineffica​cia politica, la nausea delle parole, la volontà di rom​pere con le parole. Mentre il potere cerca tra di noi i fiancheggiatori, i complici dei terroristi, mi sto chie​dendo malinconicamente quanti ragazzi hanno impu​gnato una pistola anche perché convinti della nostra complicità col potere.

(1980)

1

 ‘Il realismo del “Male” deriva dal rifiuto totale dell’ipocrisia ideolo​gica, compresa ovviamente quella della nuova sinistra, da cui provengono i redattori del settimanale (questo, d’altronde, non sarebbe concepibile senza la crisi, il fallimento di quella). Non si può però non notare una forte specularità tra la satira del “Male” e i suoi bersagli: lo stile con cui vengono svelate la volgarità e la canaglieria del potere è a sua volta volgare e canagliesco. La compiacenza con cui viene registrata una realtà così squallida atroce vergognosa, la soddisfazione che la realtà sia soltanto questa, assomigliano molto al cinismo dei borghesi cui ho accennato so​pra che ghignano sulle vittime del terrorismo. In questo senso anche “Il Male” rischia di essere un sottoprodotto del potere.

2

Sempre nell’intervista Andreotti dice anche che l’apertura della trattativa per Moro avrebbe esposto il governo al rischio di una infinita serie di ricatti. il vizio dell’argomento – che a prima vista sembrerebbe inoppugnabile – è che esso si fonda sul presupposto che la trattativa sia un atto di debolezza. Mentre è esattamente il contrario. La disponibilità a trattare è sempre un segno di forza, proprio perché non teme di mettere in discussione la propria autorità. Esattamente quello che il governo e le forze che lo appoggiavano non volevano fare, perché si sapevano deboli, senza autorità, senza consenso. In realtà, una trattativa onesta, realistica, che si traducesse in una concreta proposta (per esempio, lo scambio alla pari: la liberazione di Moro contro quella di un prigioniero Br) avrebbe prodotto una grave crisi nelle Br, scosso la loro area di simpatia e con​senso e scaricato la responsabilità dell’uccisione di Moro interamente sulle Br, responsabilità che invece - per come si è voluto che finissero le cose - va equamente divisa tra Br e partiti dell’arco costituzionale. In con​clusione: uno stato forte tratta, subisce una sconfitta tattica, sicuro che a breve si prenderà la rivincita. Uno stato non forte ma decente, sufficiente​mente onesto, cede al ricatto, salva una vita, sicuro di non perdere per questo la faccia, cosi come un galantuomo, se necessario, può sempre ve​nire a patti con un delinquente senza temere di sporcarsi. Uno stato criminalmente debole e vergognosamente criminale, che è la causa prima e il principale colpevole del guaio che gli capita, che può mai fare? Non farà nulla. E chiamerà questo “fermezza”.

3

Ma nelle classi e negli strati subalterni queste tendenze, questi feno​meni, anziché essere indici di forza, ribadiscono la dipendenza, la subalternità. “È lo Stato che deve provvedere”, “Ci pensino loro” ecc.: frasi ap​parentemente grintose, che esprimono invece autospossessamento dei propri diritti e doveri, rinuncia a intervenire, a partecipare alle decisioni, a controllare, a contare qualcosa. E quindi confermano e perpetuano la delega in bianco, l’arbitrio di chi comanda e decide.

4

A questo proposito, vale la pena di tornare un momento ai verbali degli interrogatori a Fioroni, là dove si parla degli incontri Curcio-Negri. Ho già detto quel che penso della veridicità di Fioroni: prescindo quindi completamente dalle parti che Fioroni assegna a Curcio e Negri. Ma se i personaggi sono fittizi, ogni riferimento a fatti realmente accaduti non é puramente casuale: ciò di cui “Curcio” e “Negri” parlano è stata real​mente materia di discussione e scontro, teoria e prassi del terrorismo. il rifiuto dell’uso degli esplosivi “in quanto rientranti nella tradizione dei gruppi fascisti” oppure la tesi per cui “l’esproprio non è soltanto un mezzo di autofinanziamento, ma deve costituire principalmente uno stru​mento di attacco al sistema capitalistico borghese”, esprimono ancora dei valori morali e politici (giusti o sbagliati che siano). Mentre giocare a con​fondere le piste, compiacersi perché un certo attentato compiuto dai compagni è stato addebitato ai fascisti, attribuire all’esproprio “un fine meramente pratico” sostenendo che “i soldi si prendono dove si possono prendere”, e ancora additare come modello dell’Organizzazione la mafia, riflettono una fase degenerativa in cui il terrorismo ha ormai assunto lo stesso volto atroce del potere. E certamente stato vero che per certi terro​risti una rapina compiuta dall’Organizzazione non era la stessa cosa di una rapina qualunque: essa si distingueva non solo per lo scopo finale (fi​nanziare la rivoluzione) ma anche per lo spirito con cui era eseguita, per cui diventava un atto contro i valori capitalistici: le azioni devono avere un significato, una giustificazione già in se stesse, prima ancora di essere legittimate dal fine superiore. Secondo la logica di altri, i soldi si pren​dono dove sono, in quanto servono; appena un passo più in là, e i soldi si accettano da qualunque parte provengano: quel che importa è come si usano. Se anche questa non fosse da sempre la scusa opportunistica di tutte le opposizioni fasulle, l’aspetto più grave consiste neI fatto che il mi​litante di base, l’esecutore materiale viene spossessato del valore della sua azione, il fine superiore (l’uso del denaro) essendo di competenza dell’i​stanza superiore (i vertici dell’Organizzazione). Un movimento che ripro​duce al suo interno la stessa struttura del sistema che dice di combattere (divisione tra dirigenti e diretti, non partecipazione ecc.) cessa di essere antagonista, si suicida. Serve soltanto a formare personale di ricambio al ceto politico contro cui dice di battersi (che era probabilmente l’ambi​zione di alcuni leader della cosiddetta “Autonomia”).

(1980)

